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ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед нами новый Гегель, совсем не такой, каким мы
его привыкли видеть. В конце XX века на многие вещи
смотришь иначе, ранее неизвестные или недооцененные
документы проливают на них дополнительный свет.

Рассказывая жизнь Гегеля, приходится, конечно же,
опираться на труды первых биографов, в особенности, на
биографию Гегеля, опубликованную Карлом Розенкран-
цем в 1844 г. Часто только благодаря этому биографу мы
располагаем сведениями о том или ином факте, и, судя по
всему, его свидетельства, как правило, надежны и честны.
Но Розенкранц знал о Гегеле не все, а рассказал еще того
меньше.

Замечено, что Гегель склонен был умалчивать, с боль-
шим или меньшим успехом, смотря по обстоятельствам, о
самых разных сторонах своей жизни, деятельности, мыш-
ления. Так это было в делах семьи, вопросах религии, поли-
тики, философии... Последователи философа и его враги,
руководствуясь собственными соображениями, дружно со-
шлись в решении навалить на эти лакуны плиту забвения.

Пришло время заново открыть Гегеля. Кое в чем историю
его жизни биографы передали неверно. Речь идет о коррек-
тировке искажений или, скажем так, о попытке их корректи-
ровки. Особое внимание — с риском увлечься перестановкой
акцентов — здесь будет уделено тому, чем пренебрегли, то



ли по неведению, то ли умышленно, другие. Меньше места и
времени мы посвятим, хотя и об этом тоже будет говориться,
вещам общеизвестным и всеми признанным.

Не ищите наивности в жизни и в мыслях великого фи-
лософа. Гляди в оба, читатель! Эта книга не исчерпает во-
просов, поставленных судьбой такого человека. Она всего
лишь хочет открыть новые перспективы, разобраться с ко-
торыми предстоит будущим исследователям. Досье Гегеля,
ныне снова с трепетом открываемое, никогда не захлоп-
нется окончательно. Но, невзирая на очевидные пробелы
и, возможно, кое-какие ошибки в деталях, автор надеется
воссоздать здесь образ Гегеля, беспокоящий и раздражаю-
щий, живой.



АББРЕВИАТУРЫ И ПОМЕТКИ

В скобках помещены аббревиатуры заглавий наиболее
часто цитируемых произведений вместе с указанием стра-
ницы (С, В, R, D, B.S.). Например, (D 383).

Сноски отсылают к примечаниям в конце тома.

Аббревиатуры

(В1), (В2), (В3), (В4) соответствуют четырем томам Briefe
von und an Hegel (Письма от Гегеля и Гегелю) изд. Johannes
Hoffmeister и Rolf Flechsig, Hamburg, Meiner, 1952-1960.

Эти тексты цитируются чаще всего во французском
переводе Жана Каррера: Correspondance de Hegel (Paris,
Gallimard). Каррер не перевел IV том Писем (Briefe), но
дополнил несколькими документами том III «Переписки»
(Correspondance): (С1) том 1,2-е изд., 1962; (С2) том II, 2-е изд.,
1963; (С3) том III, 2-е изд., 1967.

(R) Karl Rosenkranz. Georg Wilhelm Friedrich Hegel's Leb-
en (Жизнь Гегеля). Berlin: Duncker und Humblot, 1844. 566 S.

(D) Dokumente zu Hegel's Entwicklung (Документы, от-
носящиеся к эволюции Гегеля), опубликованные Йоханне-
сом Хоффмайстером, Stuttgart, Fromman, 1936.



(B.S.)^ Berliner Schriften (Берлинские сочинения), из-
данные Йоханнесом Хоффмайстером, Hambourg, Meiner,
1956.

Небольшие изменения в цитируемых переводах отме-
чены указанием mod в ссылке. Например: (С3 47 mod).

Поясняющие добавления к тексту оригинала помеще-
ны в квадратные скобки: [...].



I

НЕПРАВИЛЬНЫЕ ПОХОРОНЫ

Был поднят занавес, а я чего-то ждал...

Бодлер. Мечта любопытного

У Гегеля все шиворот-навыворот. «Конец, — говорит
он, — только потому и конец, что он одновременно на-
чало».

И правда, когда знаешь, как он умер, глубже схватыва-
ешь смысл этой жизни. Лучше, стало быть, начать со смер-
ти. В похоронах Гегеля много загадочного. Большинство
его современников не заметили странностей или, во всяком
случае, предпочли о них не распространяться. Только неко-
торые близкие были в состоянии пролить на эти странно-
сти свет, пусть неполный.

Торжественная церемония происходила 16 ноября
1831 г. Гегель умер за два дня до этого. Вдова и двое закон-
ных сыновей следовали за катафалком, запряженным чет-
веркой лошадей, за ними огромная толпа преподавателей
и студентов.

Все эти облаченные в траурные одежды люди понима-
ли, кого они предают земле, представляли себе богатство и
масштабность гегелевского учения. Они знали наперед, что
ему суждена слава на века. Им было ясно, как велика эта
внезапная утрата для Берлинского университета, для не-
мецкой философии, для Пруссии, даже если не всегда от-
давали себе отчет в том, что с Гегелем классическая фило-
софия достигла вершины, которую отныне предстоит всего
лишь наново покорять. Гегель, согласно одному из его из-
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любленных выражений, «составлял целую эпоху», и они
хоронили эпоху.

Кое-кто из них приходил к нему каждый день и теперь
вспоминал о его добродушии, простоте, точности суж-
дений, вкусе к беседе. При том им было невдомек, что за
внешностью еще вполне бодрого и простосердечного че-
ловека прячутся черты характера, тянется след событий
и поступков, каковые — узнай они о них — сильно бы их
удивили. Каждый из них удержал в памяти лишь какую-то
частицу образа и лишь какой-то кусочек прошлого.

Все они были потрясены. Весть о смерти Гегеля обле-
тела Берлин с поразительной, если учесть обстоятельства,
быстротой. Эпидемия холеры только что пошла на убыль,
но все еще собирала обильный урожай. Люди, во всяком
случае, те, кто не побоялся остаться в столице, старались не
выходить из дому и не встречаться с друзьями.

Чтобы избежать опасности, семья Гегеля, как и мно-
гие другие, поначалу укрылась на лето в деревне. Вер-
нувшись осенью, Гегель возобновил свои занятия и все,
казалось, идет хорошо. Однажды воскресным утром он
занемог, и назначенные на этот день встречи с друзьями
были отменены. Ему становилось хуже, позвали врачей,
которые поначалу обнадежили: это не холера. Вскоре они
переменили мнение и поставили страшный диагноз, сде-
лав назначения, которые ныне выглядят смехотворными.
В ночь на третий день больной умер, без мучений, словно
заснул.

Последний бой

Правда ли, что Гегель умер от холеры? Обстоятельства
его кончины и погребения нам известны только из рассказа
вдовы, содержащегося в письме к сестре Гегеля, отправлен-
ном сразу после событий (R 422—424). Еще первый био-
граф Гегеля, Розенкранц, выписал из него лишь то, что, по
его мнению, «принадлежит всем», воспроизведя, таким об-

10



разом, письмо в урезанном виде. Ущерб от этого кромсания
был достаточно велик: хотелось бы знать, что именно ма-
дам Гегель стремилась скрыть от «всех».

Если бы письмо затерялось, мы бы вообще ничего не
знали об этих событиях или почти ничего. Описав их, вдо-
ва философа спрашивает свояченицу: «Скажи мне, есть ли
тут, по-твоему, хоть один признак холеры?». Она явно со-
мневается в диагнозе: «Врачи нашли у него холеру, точнее,
одну из ее разновидностей, поражающую изнутри, очень
быстро и без внешних симптомов. А что там у него внутри,
они не видели».

Если не видел своими глазами, имеешь ли право свиде-
тельствовать?

Ведь в иных случаях объявление о том, что больной
умер от холеры, оказывалось удобным, поскольку не вы-
зывало подозрений. Оно позволяло быстро отделаться
от трупа: ночью без провожающих трупы грузили на под-
воду и сваливали в общую могилу на особом кладбище;
тогда в ходу было выражение, приобретшее позже еще
более зловещий оттенок — bei Nacht und Nebel... В ночи
и тумане.

Холера «без явных симптомов»... Этого задним числом
не оспоришь, зато думать можно все что угодно. Как бы то
ни было, но даже в смерти Гегель остался верен скрытым
чертам своей натуры — двойственности и нерешительно-
сти. У него были верные друзья, в том числе из высших го-
сударственных сфер, среди столь любимого им прусского
чиновничества, — и, прежде всего, это господин советник
Шульц, которого госпожа Гегель, вполне сохраняя присут-
ствие духа, вовремя велела позвать, и он оставался рядом с
ней все это время.

Биографы уделили не слишком много внимания фор-
мулировкам, впрочем, очень точным и взвешенным, из
письма вдовы. А она говорит без обиняков: разрешение на
«нормальные» похороны удалось получить лишь ценой
«неописуемых баталий» (nach unsäglichen Kämpfen) (R 424)
между теми, кто стоял за упрощенный вариант, за похороны
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на скорую руку, и теми, кто желал подобающей церемонии.
Одни надеялись поскорее стереть память о Гегеле, другие,
напротив, намеревались защищать и распространять его
учение. Последние преуспели, но не без уступок, как вид-
но из процедуры похорон: хотя и разрешенные, они были
мелочным образом урезаны в деталях; кому-то не хотелось,
чтобы событие, хотя и согласованное, несмотря на сопро-
тивление в высоких властных сферах, наделало бы слиш-
ком много шуму. Но оно приобрело неожиданный размах,
смело мелочные препоны, развернулось во всю ширь, при-
вело в замешательство. Как Гегель жил, так он и умер.

Согласно госпоже Гегель, похороны были разрешены
как «первое и единственное исключение» (R 424) из пра-
вил, введенных в связи с холерой. Борьба за покойника
была жестокой. Друзья победили лишь с незначительным
перевесом. Враги не оставляли попыток отыграться.

Первой из них — как это было ясно всем, кто был хоть
сколько-нибудь в курсе дела, — была отставка префекта
полиции Берлина, которой незамедлительно потребовал
король. Фон Арним, выдавший в конце концов разреше-
ние, стал таким образом своеобразной жертвой уже другой
эпидемии, с которой не сумел управиться, несмотря на ко-
ролевские указания1.

Из уведомления о церемонии было исключено всякое упо-
минание об эпидемии холеры, поскольку похороны в таком
случае оказались бы невозможны. Но ораторы на кладбище,
конечно, посвященные не во все тайны, туманно на нее наме-
кали, и это было «проколом» наряду с другими оговорками.

Начальство не сразу смирилось, поначалу холерная ко-
миссия строго держалась правил, распорядившись наглухо
закрыть окна и двери в квартире Гегеля, обработать и дезин-
фицировать ее принятым тогда способом. Давно ли фило-
соф сам разбирался в своих трудах с философским смыслом

1 Allgemeine Deutsche Biographie. Берлин, 1967. Нов. изд. Т. 1.
С. 567. Словарь не уточняет, как это делает г-жа Гегель, что похоро-
ны Гегеля были «первым и единственным исключением».
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страшных эпидемий?2 В начале века их стало больше. Жите-
ли Берлина могли сравнивать кончины Гегеля и Фихте, его
прославленного предшественника в Берлинском универси-
тете, умершего в 1814 г. от тифа, рядом с которым Гегель, на-
чиная с 1818 г., выражал желание быть погребенным: этакие
двое зачумленных, закопанные один возле другого.

Как правило, рассказывая о жизни и смерти Гегеля,
историки предпочитают ничему не удивляться. Факт, одна-
ко, очень примечательный: повальный страх и элементар-
ная осторожность не помешали друзьям придти в квартиру
покойного сразу после того, как они узнали о смерти Геге-
ля, выразив тем самым исключительную привязанность к
нему. Свидетельствами этой привязанности отмечены все
дни похорон.

16 ноября преподаватели и студенты всех факультетов —
не только философы — собрались в большом зале универ-
ситета, в котором один из ближайших друзей Гегеля, пастор
Мархейнеке, тогдашний ректор, произнес первую речь.

Затем составился внушительный кортеж, сначала про-
следовавший к дому покойного и потом за гробом на зна-
менитое «французское кладбище». Биографы не проявля-
ют интереса к замечанию, тем не менее показательному:
госпожа Гегель не преминула сообщить свояченице о том,
что «экипажей было не счесть», а «студенческой процес-
сии не было видно конца» (der unabsehbare Zug der Stu-
denten) (R 424). Это необычайное стечение народа говорит
о многом. В 1831 г., как и в предшествующие годы, поли-
тическое положение в Берлине, осложненное философско-
религиозными конфликтами, было очень напряженным.
Студенты, строго обособленной группой, решительно и
громогласно выступили против короля и правительства,
ответивших на выступления жестокими, слепыми, несо-
размерными репрессиями.

2 Ср.: D'HondtJ. Les Voleurs de Marseille // Hegel Secret. Paris:
PUF, 1986. 2-е éd. P. 185-191. В фильме Жан Поля Раппено «Гусар
на крыше» местами показана эпидемия холеры в Европе.
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Несмотря на холеру и полицию, студенты собрались в
таком количестве выразить уважение Гегелю, поскольку у
них были серьезные основания почитать его, а политиче-
ская и правовая ситуация в Пруссии позволяла публичные
манифестации разве что на похоронах.

Студенты образовали две длинные шеренги по пути
следования кортежа при въезде на кладбище. Им было
разрешено по обычаю размахивать факелами, но — вот
они, полумеры — запрещено зажигать их, приходилось до-
вольствоваться обертыванием факелов траурным крепом.
Когда процессия вошла на кладбище, студенты запели —
к сожалению, нам неизвестно, что именно. Все говорит о
продуманных и согласованных действиях. Префект поли-
ции не сумел ни предусмотреть их, ни воспрепятствовать
им; за это он будет наказан.

Волнения протестующего студенчества вносили смуту
в последние годы жизни Гегеля, но он безбоязненно вме-
шивался в их дела и возлагал на себя студенческие заботы.
Все свидетельства характеризуют студенчество как народ
решительный, задиристый, фанатичный, склонный к бун-
тарству, исключающий какие бы то ни было конформизм
и компромиссы. Студенты не стали бы столь горячо воз-
давать почести человеку, считавшемуся — ошибочно или
нет — их врагом, ни даже преподавателю, равнодушному к
их делу, какой бы важной фигурой в ученом и академиче-
ском мире он ни был.

Еще большую значимость массовому скоплению сту-
денчества придает, можно сказать, демонстративное от-
сутствие представителей власти: ни один член прави-
тельства — даже из тех, кто покровительствовал Гегелю,
не явился на церемонию, ни тем более никто из членов ко-
ролевского совета. Что уж говорить о принце, очень враж-
дебном к нему, или о самом короле, завидовавшем малей-
шему знаку внимания, когда его удостаивался не он сам,
а кто-нибудь из его подданных. «Власти», насколько нам
известно, не прислали даже обычного соболезнования, не
выразили ни малейшего сожаления, пусть лицемерного, в
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связи с уходом так называемого «философа абсолютной
прусской монархии». На самом деле этот внезапный уход,
судя по тому, что мы о них знаем, мог их по многим сооб-
ражениям только радовать.

Родственники Гегеля отмечают другие прискорбные
отсутствия на похоронах: на них не было его незаконно-
рожденного сына, который недавно умер в Батавии, — из-
вестие об этом еще не достигло Европы, так что отец так и
не узнал о смерти сына; не было его сестры, жившей далеко
от Берлина и к тому же считавшейся сумасшедшей, хотя
длинное, подробное, доверительное письмо, которое ей от-
правила госпожа Гегель, заставляет задуматься о природе и
степени этого «безумия».

Внимательный наблюдатель нашел бы, о чем поразмыс-
лить. Неожиданности множились по ходу дела. Пик при-
шелся на речи, особенно на вторую.

Первым в университетской аудитории взял слово па-
стор Мархейнеке, он, как того и следовало ожидать, высту-
пил подобающе христианину.

Чтобы оценить действительное значение происходив-
ших событий, не следует забывать о том, что в те времена ни-
кто не отваживался на публичное упоминание о них, за ис-
ключением Ганса, любимого ученика, мыслителя-еретика,
автора проверенного цензурой некролога3. Тот факт, что
единственным, кто в письменной форме публично выразил
дань уважения памяти Гегеля, был еврей, видный деятель
еврейского движения в Берлине, либерал, республиканец,
сен-симонист, говорит о многом. Молчание прочих на этом
фоне весьма красноречиво. Немногие, доверившие мысли
бумаге в письмах или мемуарах, не предавали их огласке
и опубликованы они были много позже. Теперь нам при-
ходится отыскивать эти тексты и истолковывать, делая это
с трудом и часто вслепую.

3 Публикация Норберта Вацека (Norbert Waszek) Eduard Gans,
Hegelianer, Jude, Europaer. Francfort, 1991. P. 102—106 (на нем. яз.).
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К счастью, сразу же были отпечатаны версии речей4, но
ряд признаков заставляют сомневаться в точности их вос-
произведения. Нам трудно судить о них главным образом
потому, что оба выступавшие в тот день оратора были ли-
шены возможности высказаться враждебно по отношению
к существующему политическому режиму и господствую-
щей идеологии, противниками или, по меньшей мере, суро-
выми критиками которых они, надо думать, на самом деле
были. К тому же, и тот и другой были не в курсе важных
сторон жизни Гегеля, а может быть, решили их не касать-
ся под давлением, из осторожности или по соображениям
благопристойности.

Без Мархейнеке было не обойтись. Конечно, на погре-
бении философа, то и дело заявлявшего, что он лютеранин,
предполагался пастор. Впрочем, любые другие похороны,
кроме как по христианскому — или еврейскому — обряду,
были в то время невозможны, просто немыслимы. Мархей-
неке же являлся ко всему прочему ректором университета
и коллегой Гегеля. Все сходилось на нем.

Тем не менее, если Мархейнеке и был рыцарем без
страха, он все же оказался рыцарем не без упрека. Да, он был
пастором. Но пастором-гегельянцем, преданным спекуля-
тивному идеализму, на каковой религиозные авторитеты,
уже относившиеся с большим недоверием к этому учению,
вскоре обрушатся. Он — друг Гегеля, готовый воевать с его
врагами (он резко выступит против доктрин Савиньи и
Шеллинга), охотно друживший с друзьями Гегеля, напри-
мер, либеральным евреем Эдуардом Гансом, конечно, «об-
ращенным» христианином, но все равно состоявшим под
надзором, преследуемым.

Те, кто его слушал, по большей части знали о его друж-
бе и с Гегелем, и с Гансом. Свои убеждения пастор подтвер-
дит еще раз в речи, которую произнесет на могиле Ганса

4 Zwei Reden bei der feierlichen Bestattung des Königlichen Profes-
sors, Dr. G. W. F. Hegel gesprochen. (Опубл. Мархейнеке и Форсте-
ром). Берлин, 1831. Воспроизв. в (R 562—566).
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в 1839 г.5 Лахман, профессор филологии в университете
(1793—1831) отзовется тогда о Мархейнеке грубо и с не-
навистью, поскольку упомянутая надгробная речь соста-
вит что-то вроде длинной отповеди Савиньи и его реакци-
онной политической философии6. Мархейнеке напишет
очень резкий памфлет на старого Шеллинга, призванного
в университет с целью противостояния посмертному вли-
янию Гегеля7.

Мархейнеке по привычке причисляют к «старым»,
или «правым», гегельянцам, пытавшимся после ухода
учителя поддержать и укрепить в противовес «левым»,
или «младогегельянцам», религиозную и консерватив-
ную сторону его учения. Но следует понимать: различе-
ние на «правых» и «левых» имеет смысл лишь внутри
гегелевской школы. А сама эта школа в целом помеща-
ется левее религиозной ортодоксии и монархического
абсолютизма, для которых всякое гегельянство подозри-
тельно и пахнет ересью.

В памфлете на Шеллинга Мархейнеке старается по-
казать, возможно, вопреки всякой очевидности, что фило-
софия Гегеля лучше согласуется с христианской религией,
чем философия Шеллинга, таким образом в некотором
смысле «возвращая» Гегеля «правым». Но не стоит дове-
рять упрощениям. Ведь одновременно он дает бой «прав-
ше» Шеллингу! Забавная получается картина: те, кто тянут
Гегеля направо, и те, кто хотел бы завербовать его в левые,
сообща выступают против властей, правой политики, пра-
вящей ортодоксии. Чтобы опровергнуть антигегельянца
Шеллинга, Мархейнеке, не колеблясь, ссылается на самые
смелые публикации самых крайних «младогегельянцев»:
Бруно Бауэра, Фридриха Штрауса, и даже Фридриха Эн-

5 Marheinecke Р. С. Rede am Grabe des Herrn Professor Dr. Gans.
Berlin, 1839.

6 Lachmann, цит. из Waszek. Op. Cit. P. 184.
7 Marheinecke. Zur Kritik der schellingschen Offenbarungsphiloso-

phie. Berlin: Enslin, 1843. 66 p.
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гельса8. Он записывает этих неверующих в защитники ге-
гелевского христианства!

Не бунтовщик и не экстремист, но все же гегельянец,
ректор Мархейнеке вряд ли выглядел совсем незапятнан-
ным в глазах прусских властей, и им не составляло труда
призвать в этот день на роль оратора какого-нибудь более
ортодоксального и более удобного двору богослова. Но это
еще вопрос, согласился ли бы он сказать что-то хорошее о
Гегеле?

Мархейнеке не сказал ничего необычного, во всяком
случае, ничего такого, что прозвучало бы странно на наш,
людей XX века, слух. Выбор определялся его положением:
обычные слова пастора о расставании души с телом и ее
одиноком блаженном полете после того, как она оставила
тело здесь на земле. Студенты Гегеля знали, что сам Гегель
ни во что такое не верил. Для присутствовавших на цере-
монии друзей, из тех, кому он выражал соболезнования по
случаю траура, как, например, Генриху Бееру, не составля-
ло тайны, что в подобной ситуации он тщательно избегал
упоминаний о бессмертии индивидуальной души, личном
боге, о какой-нибудь молитве... (С3 299—300)9.

Но наряду с бессмертием на небе оратор приберег место
для бессмертия земного, несомненно, более дорогого фило-
софу: его творения сохранятся запечатленными в мыслях и
сердцах грядущих поколений.

Мархейнеке превознес «благородство духа, ощутимое
во всяком проявлении его натуры, доброй, приветливой,
благожелательной; в возвышенном образе мыслей, в без-

8 Мархейнеке отсылает (С. 4, прим.) к работе Энгельса Schelling
und die Offenbarung (Leipzig, 1840), но без упоминания имени автора.

9 Как отмечает Куно Фишер, «мотивы утешения были самые
простые, самые естественные и самые из ряда вон выходящие. Он
утешал горюющего отца, говоря не о бессмертной жизни на небесах,
но об обветшалости нынешней земной жизни». Fischer К. HegePs Le-
ben, Werke und Lehre. 2 vol. Heidelberg: Winter, 1901. I. R 197. Что
касается письма Беера, см. ниже, С. 260—262.

18



упречном поведении и обходительности, в величавой не-
возмутимости и детском простодушии характера»...10 Он
хорошо описал, каким был Гегель. Но кое-какие черты он
оставил в тени. Благожелательный и обходительный? Да,
конечно, но не всегда. Насчет «детского простодушия»
Мархейнеке перебрал. Многие при этих словах, должно
быть, скрыли улыбку.

Не исключено, что вместо улыбки на некоторых лицах
отразилась досада, когда пастор похвалил «свойство ума,
благодаря которому Гегель легко примирялся с любым
предрассудком (Vorurteil) при условии его точного позна-
ния». Сомнительная похвала. Разумеется, труды Гегеля
отнюдь не свидетельствуют о таком благодушии по отно-
шению к тому, что по праву или по недоразумению фило-
соф считал предрассудками. Он их отвергал и опровергал
со всей строгостью. Выдвигая ложную идею «примире-
ния», Мархейнеке, возможно, сам того не сознавая вполне,
присоединяется к попытке однозначно истолковать Геге-
ля: мол, к концу жизни он «приладился» к политической
и религиозной ситуации в Пруссии и принял все, что она
подразумевала, включая «предрассудки». Единственное,
что тут можно сказать, так это то, что если Гегель и впрямь
«примирился» с предрассудками, то предрассудки, со сво-
ей стороны, никак не желали с ним мириться.

Второй оратор привел строгие тому свидетельства, не
пренебрегая при этом минимумом мер предосторожности в
отношении цензуры, полиции, юстиции, с которыми он не
так давно поучительным образом столкнулся.

Большая часть собравшихся должна была удивиться,
увидев, как к гробу Гегеля неожиданно выходит этот че-
ловек — Фридрих Фёрстер. Кто его пригласил? При чем
тут он? Публика, верно, приготовилась слушать философа,
который скажет прощальное слово над могилой знамени-
того философа. При этом большинство присутствующих, в
частности студенты, не иначе, ожидали, что этим человеком

10 Marheinecke. Discours aux obsèquies de Hegel (R 563).
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станет Ганс. Но не слишком ли бы это было дерзко? И не
столь скомпрометированные философы, ученики Гегеля, и
те подверглись репрессиям, оставаясь под подозрением.
Кто-нибудь просил их выступить? Существовали какие-то
договоренности, о которых нам ничего не известно?

Правда, Фёрстер считался другом Гегеля. Храбрый
участник войн за национальное освобождение, в свое время
поэт, и главное, историк Пруссии, он не поладил с репрес-
сивным монархическим аппаратом. Но когда он несколько
обуздал себя, по крайней мере, в публичных выступлениях,
Фёрстер снискал милость короля. Некогда профессор во-
енной академии, он был отстранен от преподавания, хотя
ему дали официальный пост, позволявший «заработать на
хлеб», а историческими штудиями он занимался в частном
порядке. Позже Фёрстер скромно и неназойливо примет
участие в первом издании полного собрания сочинений
Гегеля «силами друзей покойного» (1832—1845)11. Опорой
прусского деспотизма его никак нельзя считать.

Философом он не был. Составляя список учеников Ге-
геля, Розенкранц не вписывает туда ни Шульца, ни Фёр-
стера. В исторических трудах Фёрстера гегельянства не
сыщешь.

Так как никто из философов то ли не мог, то ли не хотел
произносить речь на могиле Гегеля, сказать слово проща-
ния надлежало Фёрстеру. И если удивляет само его появ-
ление в таком качестве, то о речи и говорить не приходится!
Биографы по большей части воздерживаются от рассказа о
ней. Тем же, кто все-таки ее упоминает, она кажется «экс-
травагантной», «чрезмерной» в формулировках12. Они ви-
нят в этом эмоциональное потрясение, из-за которого безу-
тешный друг потерял голову. Искать другие причины этих

11 Hegel. Werke. Полное издание, подготовленное друзьями по-
койного, в 20 томах. (Berlin: Duncker und Humblot, 1832—1887).
В этом издании Фёрстер вместе с Буманом отвечал за Vermischte
Schriften («Разное»), 2 тома, 1834-1835.

12 Так у Куно Фишера. Op. cit. P. 200.
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очевидных странностей они не стали. Ничего не остается,
как искать их нам, спустя сто семьдесят пять лет после кон-
чины Гегеля.

Нам кажется заведомо невозможным, чтобы такой че-
ловек как Фёрстер, участник боев, потерял над собой кон-
троль в связи со смертью друга, пусть даже самого доро-
гого, и позволил себе на кладбище «экстравагантности».
Рядовым слушателям и не слишком любопытным истори-
кам его речь, однако, вполне могла показаться «страдаю-
щей преувеличениями».

Еще бы: В то время как с дубов и берез берлинского
кладбища опадают последние листья, Фёрстер рисует Геге-
ля — «ливанским кедром»! А заодно «лавром, увенчавшим
науку», и также «звездой на солнечном небосклоне миро-
вого духа» (R 562—563).

Решительно ничего специфически гегелевского в этих
образах нет, но они не случайны в устах Фёрстера, и не по
легкомыслию или наитию обращается он к ним.

На самом деле достаточно перелистать «Словарь франк-
масонства», чтобы понять, о чем речь. «Ливанский кедр» — это
«главный предмет рассуждений на 22 ступени Древнего Об-
ряда... (Рыцарь Королевского Топора)»; «Ливан» — «слово-
пароль» для данной ступени; кедр изображен на переднике
масона, к ней принадлежащего, именуемого, впрочем, «Ли-
ванский принц»13... Так Фёрстер подает знак внемлющим.

«Древо» обряда 4 ступени — «символ победы, одержан-
ной над самим собой», который хорошо иллюстрирует об-
ращение самого Фёрстера в гегельянство. «Лавр» и «лав-
ровый венок» также обозначают 22 шотландскую ступень.
Что касается «звезды», столь частого символа в масонстве,
указанный словарь уточняет, что она редко связывается с
солнечной системой, за исключением 20 ступени того же
обряда14.

13 Ligou D. Dictionnaire de la franc-maçonnerie. Paris: PUF, 1991.
P. 206,709,1035-1036.

14 Ibid. P. 63,442, 693.
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Сколько символики! Присутствующие франкмасоны
большего и пожелать не могли бы. Что же до непосвящен-
ных, то им оставалось только удивляться напыщенному
стилю Фёрстера, неуместному и нелепому. Масоны со-
хранили «тайну». Непосвященные поудивлялись и забы-
ли. Но довольствуйтесь после этого объяснением текста,
которое не выходило бы за рамки непосредственно в нем
сказанного!

Великая берлинская ложа действительно находилась в
ведении Йоркского царственного обряда. Фихте, имя кото-
рого Фёрстер не преминул упомянуть, вступил в нее в 1799 г.,
пройдя посвящение в 1794 г. в Рудольфштадте15. Некото-
рые историки характеризуют эту ложу как «консервативно-
христианскую»16, но такая характеристика могла означать
в то время совершенно различные, иногда прямо противо-
положные вещи. Может статься, целью намеков Фёрсте-
ра в 1831 г. была некая captatio benevolentiae со стороны
властей? Ведь фактически, к этому времени масонство, не-
смотря на изменчивое многообразие внутренних течений,
а также, несмотря на умение приспосабливаться, в целом
продолжает вызывать у властей беспокойство. Меттерних
на Венском конгрессе вопреки Гарденбергу, выступившему
адвокатом масонства, потребовал повсеместного его запре-
щения. В Берлине полиция и правосудие жестоко расправ-
лялись со всеми, кого считали объединившимися в тайное
общество, а масонство периодически причислялось к под-
рывным организациям.

Выяснить, каковы были отношения у масонов с прус-
ской монархией (Фридрих Вильгельм III официально был
членом ложи), и каковы были связи Гегеля с масонством,
дело нелегкое. Принадлежность к масонам — компонента
поведения Гегеля, ее значения не следует ни отрицать, ни
преувеличивать. Но нужны предварительные исследования.
Было бы неплохо, если бы масоны или хорошие историки

15 Ibid. Р. 459,460.
16 Ibid. Р. 1066.
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масонства компетентно разобрались со «случаем Гегеля» в
связи с его ныне подтвержденным членством. Если верить
Фёрстеру, масоны гордятся тем, что Гегель — один из них.

«Экстравагантная» речь Фёрстера строго следует пла-
ну. Она разделена на три части: масонское начало сменя-
ется христианскими темами, завершаемыми философско-
политическим финалом. Многие кажущиеся сейчас вполне
безобидными высказывания тогда производили взрывной
эффект. Оратор старался говорить намеками, прибегал к
обтекаемым выражениям, всякий робкий выпад обставлял
риторическими фигурами. Иначе жди репрессий!

Вторая часть речи Фёрстера посвящена христианству
Гегеля, и в этом смысле она дополняет то, что было сказано
Мархейнеке. Была ли речь Фёрстера речью, приличеству-
ющей случаю? У гроба Гегеля, в этой непростой историче-
ской ситуации, публика ловит малейший намек в надежде
на громкие разоблачения. Прозвучавшие слова рождают в
воображении этой публики мысли, которых у оратора, воз-
можно, и не водилось. Оратору все это известно, он должен
быть начеку во избежание непонимания и клеветнических
толкований.

Распространяясь на религиозные темы, Фёрстер, по-
хоже, принял все меры предосторожности, если судить по
опубликованному тексту речи. Не был ли он чрезмерно
осмотрителен, когда умалчивал о широко известных вы-
сказываниях Гегеля? На самом деле он прекрасно знал,
что и эти умолчания будут свидетельствовать против него.
Враги Гегеля, а значит и Фёрстера, пользовались любым
предлогом, а если его не было, изобретали таковой сами.

На следующий после похорон день некто Мендель, пи-
сатель, завистливый неискренний человек, обвинил Фёр-
стера в том, что тот в своей речи уподобил Гегеля Свято-
му Духу17. «Мендель сокрушал рационализм, в частности,

17 Menzel, цит. Давидом Фридрихом Штраусом. Streitschriften
zur Verteidigung meiner Schrift über das Leben Jesu. Tübingen: Osian-
der, 1837. R 213.
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Паулюса и Фосса, а также философию Гегеля, которому он
противопоставлял Шеллинга, но больше всего нападал на
Гёте, «главного растлителя нашего времени»18. Борн посвя-
тил Менделю книгу под названием «Менцель, гроза фран-
цузов» (der Franzosenfresser).

Яркое, однако, созвездие выдающихся немецких умов
удостоилось этой вражды: Гёте, Гегель, Паулюс, Фосс!

На сей раз Менцель вторил ходячему обвинению: в
своей философии Гегель кощунственно отождествил Бога
и человека.

В опубликованном тексте Фёрстера можно прочитать
такую фразу: «Разве не он [Гегель] примирил неверующе-
го с Богом, научая нас, как должно распознавать Иисуса
Христа» (R 565)? С одной стороны, слова Фёрстера могут
свидетельствовать христианскую веру Гегеля, но предубеж-
денное ухо способно услышать в них нечто прямо противо-
положное. Что это такое: «распознавать, как должно, Иисуса
Христа»? И ведь о таких вещах спорили, из-за таких нелепо-
стей философ ставил на карту репутацию, место, свободу и
даже порой жизнь!

Власти и публика относились, стало быть, ко всему
этому очень серьезно. Менцель слышит в словах Фёрсте-
ра не то, что тот, судя по всему, намеревался сказать. Одно
из двух: либо ему что-то просто-напросто кажется, и тог-
да он — клеветник, либо — это не исключено — Фёрстер
и в самом деле выразился иначе, не так, как напечатано в
опубликованном и прошедшем предварительную цензуру
тексте. От интонации ведь тоже многое зависит.

Наводит на предположения о различиях между устным
и печатным словами странное свидетельство, с которым
вмешался в спор Давид Фридрих Штраус. Он поручился
за правоверность всего сказанного Фёрстером и тем самым
за правоверность гегелевского мышления! Среди бесчис-
ленных учеников Гегеля, еретиков и безбожников, Штраус
фигура экстремальная. Он станет автором нашумевшего

18 ABD. Т. XXI. 1970. Р. 383.
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атеистического комментария к Евангелиям. И он, некогда
ученик Гегеля, возьмется подтвердить в споре с «интегри-
стами» религиозную чистоту мысли покойного! Отвечая
на коварные обвинения Менделя, Штраус утверждает, что
Фёрстер не уподоблял Гегеля Святому Духу, но всего толь-
ко «сравнивал» их...19

Но вот беда. Сравнение, на которое ссылается Штраус,
сыскать в опубликованной речи Фёрстера еще труднее, чем
уподобление из доноса Менделя. Ни понятие, ни словосо-
четание «Святой Дух» в речи не встречаются. Приходится
допустить, что слова, сказанные на кладбище, приведены
неточно. Несомненно, оратор позволил себе кое-какие от-
клонения. При этом Штраус подчеркивает, что сам был на
похоронах Гегеля и слышал сказанное собственными уша-
ми. Маловероятно, впрочем, чтобы такая гарантия чистоты
веры из уст такого свидетеля произвела большое впечатле-
ние на недоверчивых верующих.,. Никто ничего не сказал
ни за, ни против. Молчание, однако, говорит само за себя.

При внимательном чтении текста Штрауса возникает
особое затруднение. В подкрепление своих слов автор ана-
лизирует приписываемую Фёрстеру фразу. Он разбивает
ее на две части, как обычно делали те, кто слушал лекции
Гегеля. Первая часть — это автор допускает — могла обе-
спокоить верующих. Тут мы совсем теряемся в догадках.
Что может встревожить в тезисе «примирил неверующего
с Богом»? Нужно ли понимать это так, что Гегель «прими-
рил» неверующих с Богом, при этом неверующие остались
неверующими, поскольку Гегель снабдил их неверие теоре-
тическим обоснованием? Слишком уж хитрое толкование
слов Фёрстера!

Так или иначе, Штраус, допуская, что первая часть фра-
зы способна вселить тревогу, отыгрывается на второй ча-
сти, долженствующей вполне успокоить слушателя. Как он
пишет: «но тотчас следует продолжение: "...научая нас, как

19 Strauss D. F. Streitschriften. Op. cit. P. 213.
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должно распознавать Иисуса Христа"»20. Нынешний чита-
тель не испытывает беспокойства от первой части фразы и
не успокаивается от второй. Какой всепроникающей была
богословская подозрительность, и какими мелочными вла-
сти, чтобы из-за короткой темной фразы, на которую сей-
час никто не обратит внимания, возникла бы такая суровая
тяжба. Вот он интеллектуальный, религиозный, полити-
ческий мир, в котором Гегелю приходилось жить, думать,
преподавать, публиковать свои труды!

Худшее Фёрстер приберег, как и полагается, под конец.
Его манера выражаться, до того описательная и «экзальти-
рованная», внезапно превратилась в резко полемическую.
Употребленные им слова особенно ошеломляли в специфи-
ческой политической обстановке, сложившейся в Берлине
в 1831 г., поскольку звучали призывом к бою, исходящим
от человека, которого окружал ореол воинской славы.

Мыслимое ли дело, и это над могилой философа, порой
выглядевшего пассивным созерцателем, отвлеченным мыс-
лителем? Чтобы подбодрить единомышленников, Фёрстер
бросает вызов врагам — и в каком тоне: «Ну же, фарисеи и
законники, невежественные и спесивые, отвергайте и кле-
вещите, мы сумеем постоять за его славу и его честь! Впе-
ред, глупость, безрассудство, низость, предательство, лице-
мерие, фанатизм! Вперед, раболепие и мракобесие, мы вас
не боимся, ибо нас ведет его дух» (R 556)!

Ни слова обличения неверия, пантеизма, атеизма, кон-
ституционализма, либерализма, — всех этих призраков,
которых ежедневно заклинали власти и благомыслящие
граждане города Берлина.

Вот настоящий Святой Дух, призываемый Фёрстером,
дух Гегеля. Это уже не кладбищенская речь, а призыв к
крестовому походу Пусть услышат повсюду благую весть
гегельянцев: «Да будет отныне нашей задачей сохранение,
возвещение (Verkündigen), подтверждение его учения»!
Исполненный профетического и патриотического опти-

2 0 Ibid. Р. 203.
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мизма, Фёрстер уверен, что «немецкая наука», такая, ка-
кую «долгими бессонными ночами созидал Гегель, станет
царицей всемирного царства духа».

Понять это можно только в рамках жестокой полеми-
ки тех времен. Фёрстер был сторонником гегельянства как
новой спекулятивной, религиозной и политической фило-
софии, которая разительно отличалась от дышащих на ла-
дан обветшалых учений.

Он ловко и, несомненно, неумышленно, на манер
Burschenschaft, совместил интеллектуальный порыв к об-
новлению с бурным патриотическим восторгом и «герма-
низмом», к которому сам Гегель всегда относился подозри-
тельно. Но именно благодаря этому ему удалось донести до
слушающих главный смысл своих слов, быть слушателями
понятым, по крайней мере об этом свидетельствует сама
судьба гегельянства.

Он вмешался уже не в ученый спор, но в войну за брен-
ные останки учителя, ведь отныне предстояло отстаивать
его учение — взгляды, более или менее известные, более
или менее адекватно интерпретируемые. Он не слишком
упорствовал, говоря о «доброжелательности» и «детской
наивности» философа. На поле боя под его командованием
вскоре будут атакованы «раболепие» и «обскурантизм», в
которых глубоко погрязла столица Пруссии.

В самом деле, в обстановке замешательства, неуверен-
ности и расхождений память учителя пришлось защищать
от нападок с самых разных сторон. Хотя и очень осторож-
но, но Фёрстер дает понять: жизнь Гегеля в Берлине не
была идиллической: «Мы часто видели в его глазах слезы
уныния и печали» (R 564)...

Несомненно, никто из гегельянцев не сказал бы лучше
Фёрстера. Такое исповедание веры потребовало мужества.
Следовало поскорее рассеять сомнения, вызванные вынуж-
денной сдержанностью. Власть в Берлине отвергала фило-
софию Гегеля, но зато принимала философию его против-
ников, теоретиков и практиков. Гегельянство пользовалось
успехом лишь в узких кругах интеллектуалов, и власти го-
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товили контрнаступление также и на этом фронте. Они все
строже судили Гегеля, возлагая на него ответственность за
распространение подрывных доктрин, проистекавших из
его учения.

Для сравнения посмотрим, как они отнеслись к смерти
его ученика Эдуарда Ганса, когда тот безвременно скончал-
ся несколькими годами позже. Похороны Ганса — и чело-
век другой, и обстоятельства иные — дали повод в 1839 г.
к более впечатляющей и мощной либеральной манифеста-
ции. Холера уже не препятствовала массовым собраниям,
да и политическая ангажированность Ганса была более от-
крытой и явной.

Фарнхаген фон Энее, один из немногих современников,
оставивших записи в связи со смертью Гегеля, был также
другом Ганса. В связи со смертью Ганса он отмечает в сво-
ем «Журнале»: «При дворе очень довольны, что Ганс умер:
наконец-то от него отделались»21.

При всех отличиях двор в связи со смертью Гегеля дол-
жен был испытывать облегчение того же порядка. Король,
двор и правительство очень желали, чтобы гегелевское уче-
ние было предано забвению, как тело земле. Речь Фёрстера
заставила их почувствовать подспудное сопротивление.
С целью изведения философии Гегеля, власть сначала при-
гласила в Берлинский университет на кафедру, с которой
эта философия преподавалась, одного из самых недалеких
ее представителей22. Но эффекта не воспоследовало, и для
ее дискредитации был приглашен заклятый враг, самый ав-
торитетный и многообещающий враг — Шеллинг.

Как позже скажет в своей антишеллингианской диа-
трибе Мархейнеке: «На закате гегелевской философии они
ждали восхода новой звезды первой величины»23. Радуясь
провалу Шеллинга, Мархейнеке отмечает разочарование

21 WaszekN.Op.cit.PA8A.
22 Prantl ADB. Op. cit. Art. «Göschel». T. VIII. P. 294.
23 Marheinecke. Zur Kritik der schellingschen Offenbarungsphiloso-

phie. Op. cit. P. 60.
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и горечь среди поклонников философии абсолюта. Еще в
1843 г. пастор требует свободы для мысли и учения Гегеля,
которым, как он считает, препятствует Шеллинг. Этот геге-
льянец, бездумно зачисленный в «правые», радуется тому,
что философия Гегеля выжила и распространяется, и заяв-
ляет: «полиция и правосудие против нее бессильны»!24

Философ, так до конца и не признанный философами,
сомнительный христианин, разоблаченный франкмасон,
мыслитель, на чью мысль притязают несхожие философ-
ские фракции: на выходе с кладбища коллеги, студенты,
поддерживавшие с Гегелем отношения, неизбежно задава-
лись вопросом — какой она была, жизнь Гегеля. Но на этот
раз с наступлением сумерек сова Минервы вылетать не
спешила.

2 4 Ibid. Р. 66.



II

РОЖДЕНИЕ ФИЛОСОФА

«Я ощущаю в себе жизнь,
которую не вдохнул в меня никто из богов
и не подарил никто из смертных.
Я думаю, что мы живем сами по себе,
и одно лишь свободное влечение
тайно связывает нас со Всем»...

Гёльдерлин1

Чтобы в конце концов умереть, ему, конечно, сначала
пришлось родиться. Гегель признает эту неизбежность во
многих местах своих произведений, и, похоже, иногда ей
радуется. Но по большей части, он держится платоновской
традиции: тело — могила души. Душа, заживо погребенная,
изо всех сил старается выбраться на свет, долгое время без-
успешно, хотя удача в финале ей достаточно надежно обе-
спечена. Какое счастье!

Жизнь, как ее обычно понимают, от реального рожде-
ния до смерти погружена в то, что наш философ истории,
прежде чем раскрыть благородный и даже возвышенный
смысл этой науки, пренебрежительно называет «историче-
ским», отличая тем самым историческое от концептуаль-
ного, спекулятивного, истинно философского. Ведь фило-
соф, смиряясь с собственным банальным приходом в этот
мир, смиряется исключительно для того, чтобы вернее от-
речься от мира в теории. Общий удел не для него.

1 Hölderlin. Hyperion / / Œevres, 1967. P. 256.
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Штутгарт

Итак, отдавая дань событийной стороне повествования,
скажем, что Георг Фридрих Вильгельм Гегель увидел свет
27 августа 1770 г. в Штутгарте. Семейное и социальное
окружение, обеспечив ему условия необходимые, но недо-
статочные, сразу подтолкнуло его к тому, чтобы стать тем,
кем он стал.

Не все дети, родившиеся в таких семьях, как у него, до-
стигли величия, но все великие люди Швабии родились
именно в семьях потомственных ремесленников, и уже из
них вышли пасторы, правоведы, чиновники. Эти мелкие
буржуа по праву зовутся интеллектуалами. У них нет ни
земель, ни редких в те времена мануфактур, ни капиталов,
ни наемных рабочих. В нарождающейся торговле и про-
мышленном производстве они не участвуют. Все это им
не светит, вот и приходится трудиться над душой.

Восходящий, как говорится, общественный класс, об-
служивающий буржуазию, в фарватере которой он и пре-
бывал, самая скромная часть третьего сословия, пока мол-
чащая, но уже лелеющая замысел возвысить голос. Из нее
произойдут великие, родственные Гегелю, умы: Рейнхард,
Гёльдерлин, Шеллинг, Пфафф и другие. Лишенные всех
средств к существованию, кроме духовных, они вполне объ-
яснимо преувеличивают значение духа; они любят его, как
крестьянин своих волов, богач — свои сундуки с золотом,
знать — гербы, они ценят творения духа. Гегель отважится
на сравнение: «Жена крестьянина, как к родной, относится
к своей лучшей корове, а равно, к Смольке, Пеструшке и т. д.,
а равно к малышкам Мартину и Урсуле. Вот и философу
точно так близки движение, бесконечность, познание, за-
коны природы и т. п. И то, что фермерше ее покойный брат
или дядя, такими же родственниками для философа ока-
жутся Платон, Спиноза и другие. Эти столь же реальны,
сколь те, разве что эти — на века» (R 539) или (D 355).

Ничем и никем на самом деле не распоряжаясь, кроме
самих себя, стремясь к самостоятельности и власти, мел-
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кие буржуа охотно превозносят собственную духовность.
Вместе с тем эти гордые собой духовные субъекты оста-
ются «субъектами» во втором смысле слова*, (по-немецки
еще более хлестко: Untertan**), бесправными подданными
самих деспотичных и посредственных властителей, каким
был, в случае Гегеля, герцог Вюртембергский с его при-
спешниками и наушниками.

Горожанин по рождению, Гегель не будет знаться ни с
крестьянами, сроднившимися с землей, ни — разве что в
качестве слуги — со знатью из окружения власть имущих,
этими двумя категориями людей, кому общественное по-
ложение закрывает доступ к знаниям, культуре, науке и
философии.

Юному Гегелю все это станет доступно, благодаря
успешному поступлению в Штутгартскую гимназию, пре-
восходное учебное заведение. Окончившие его лучшие, но
располагающие лишь скромным достатком ученики, почти
неизбежно оказывались в протестантской семинарии Тю-
бингена, знаменитом Stift, в котором могли продолжать
обучение, благодаря герцогской стипендии. После чего,
как им хотелось верить, наилучшим образом оснащенные,
они вылетали вольными птицами во взрослый нешуточ-
ный мир.

Случай или рок благоволили будущему философу. Он
достигнет интеллектуальной зрелости к тому времени,
когда Франция, в 1789 г., станет политически совершенно-
летней. А его жизнь, поровну разделившаяся между двумя
столетиями (1770—1831), совпадет с жизнью Гёльдерлина
в поэзии (1770-1844), Бетховена в музыке (1770-1827) и
Наполеона в политике (1769—1821).

Гегель мало говорит о семье, считая, впрочем, ее влия-
ние само собой разумеющимся. Зато он будет безмерно

* Sujet (фр.) — и «субъект», и «подчиненный», «подданный»; as-
sujettir (фр.) — подчинять, порабощать; assujettissement (фр.) — по-
корение, зависимость, кабала. — Прим. пер.

** Подданный, зависимый, крепостной. — Прим. пер.
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радоваться своему второму рождению, «обращению» в фи-
лософию, каковое воспримет как радикальный разрыв со
всем, что чуждо чистому мышлению, включая воспитание
и учебу в детстве.

В преддверии непредсказуемого события обращения
он вел себя как послушный ребенок и хороший сын. Отец
Гегеля, о котором, как видно, у мальчика не сохранилось
слишком живых воспоминаний, был добросовестным вос-
питателем. Более предан сын памяти о матери, умершей,
когда он был еще очень юным. Неплохо образованная, она
первая начала формировать детский ум, очень рано озабо-
тившись его будущим. Пятидесятилетний Гегель в письме
сестре, датируемом 20 ноября 1825 г., дает проскользнуть
искреннему чувству: «Сегодня годовщина смерти нашей
матери, день, о котором я всегда помню» (С3 88).

Одна из эпидемий, которые тогда периодически опу-
стошали города, посетила Штутгарт, измучив всю семью
дизентерией. Мать скончалась. В мире высокой детской
смертности Гегелю удалось выжить, но, наравне с отцом,
братом и сестрой, он всю жизнь страдал от последствий
этой болезни.

Брат Гегеля, Людвиг, убежденный, как и сестра, сторон-
ник безбрачия, пошел в военные, принял участие в напо-
леоновском походе в Россию и был убит в 1812 г. В пере-
писке философа о нем совсем ничего не говорится, что не
означает нерасположения: в 1807 г., терпя связанные с по-
добной акцией неудобства, он согласился быть свидетелем
при крещении незаконнорожденного сына Гегеля в Йене.
Новорожденный получил имя Людвиг.

Сестра, Кристина Луиза (1773—1832), обеспечила себе
более важное место в жизни и в сердце Гегеля, иногда вы-
ступая в них на первых ролях. Немного моложе брата, она
являла собой личность незаурядную. Сестру ждала драма-
тическая судьба, некоторые впечатляющие эпизоды кото-
рой изобразил в своей Bilderbuch 1849 г. хорошо знавший ее
поэт Юстинус Кернер. Кернер мог наблюдать за ее жизнью
главным образом в Людвигсбурге, где она, начиная с 1807 г.,
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служила гувернанткой в знатной и знаменитой семье Бер-
лихингенов (Гёте: «Гец фон Берлихинген» — 1774 г.).

До этого за Кристиной Луизой какое-то время ухажи-
вал друг Гегеля Исаак фон Синклер, в 1805 г. серьезно за-
мешанный в революционном заговоре, обвиненный в го-
сударственной измене, но потом ставший дипломатом, и
по-братски поддержавший Гёльдерлина в период невзгод.
Один поступок вполне характеризует Кристину в молодо-
сти. Когда демократ Август Фридрих Хауф (1772—1809),
тот самый, по-видимому, человек, который рекомендовал
Гегеля на место воспитателя в Швейцарии и будущий отец
поэта Вильгельма Хауфа, сидел в крепости Хоэнасперг
(Вюртембергская «Бастилия»), она тайно носила узнику
письма жены. Крепость Кристина посещала, переодев-
шись служанкой, а письма были спрятаны в двойном дне
корзины, в которой заключенным было разрешено пере-
давать пищу.

Юстинус Кернер описывает эти опасные затеи2. Ко-
нечно, надзор и репрессии еще были не такими, как в наше
время. Но Хоэнасперг, в котором довелось побывать Гёль-
дерлину, — и он тогда просил поэта Шубарта о благосло-
вении — все же окружала мрачная слава, тюрьма внушала
ужас3. Мадемуазель Гегель оказалась достаточно муже-
ственна и вольнолюбива.

Со временем характер у нее ожесточился, и, отвергну-
тая Антигона, Кристина, позже, по мнению госпожи Гегель,
страдала приступами патологической ревности. У нее было
странное расстройство рассудка. В 1815 г. она помешается
умом, и ее придется запереть в специализированном учреж-
дении, в котором содержались также — это правда — поли-

2 Kerner J. Das Bilderbuch aus meiner Knabenzeit. Braunschweig,
1849. P. 280 sq.

3 Симптом царившего в стране психоза: все поверили известию
о том, что поэта Шубарта похоронили живым, даже Гёльдерлин
(Op. cit. Р. 86,1121).
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тически неблагонадежые4. Освободят Кристину только в
1824 г., доверив заботам врача, брата философа Шеллинга.
Она сама положит конец печальной жизни, утопившись в
1832 г. в реке Нагольд, спустя неполных три месяца после
смерти брата.

Гегель, испытывавший к ней глубокую симпатию, по-
стоянно о ней тревожился. Она — последний штрих в
горестной картине жизни его семьи: с одиннадцати лет
сирота, брат убит на войне, незаконнорожденный сын, при-
носящий огорчения и сам несчастный, сестра не в ладах с
законом и разумом, — какая уж тут идиллия.

Ежегодно семейство отмечало дату принятия их пред-
ком решения о переселении, которое привело его в Шва-
бию. Скромный жестянщик, убежденный лютеранин, он
предпочел покинуть свою родную Каринтию и вступить
на путь изгнания, чем отрекаться от своей веры, обраща-
ясь в католичество, к чему принуждал подданных правя-
щий эрцгерцог. Гегелям лютеранская набожность вкупе с
почитанием семьи не мешали быть верными изначально
протестному духу своей веры. Философ всегда будет под-
черкивать присутствие в протестантизме некой полемиче-
ской прививки, настаивая на этой особенности даже тогда,
когда Священный союз пожелает привести к согласию раз-
личные христианские конфессии.

С детства Гегель вкусил горечи изгнания и, соответствен-
но, понял, какое счастье иметь домашний очаг и семью, место,

4 «Кристиана, отданная под опеку, была помещена в новый дом
умалишенных в Цвифальтене. Там почти постоянно содержались
политические преступники, а также все те, кто стал жертвой поряд-
ков, сложившихся при авторитарном режиме в пиетистской стране»
(HaasisH. G. Gebt der Freiheit Flügel, die Zeit der deutschen Jakobiner.
Hamburg: Rowohlt, 1988. P. 829).
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где чувствуешь себя хорошо. Быть «у себя» (bei sich), также
и с точки зрения жизни духа, — это и есть свобода! В своем
Journal он сравнит незавидную судьбу короля, пользующе-
гося в Версале ничтожно малой частью огромного дворца,
которого он целиком не знает, с жизнью простого отца се-
мейства в скромном доме, знакомого со всеми его углами и с
«историей каждого гвоздя и каждой кладовочки»5.

Небезынтересно, что Гегель родился именно 27 августа,
в том же месяце, что и Гёте (1749—1832), но днем раньше.
Близость дат рождения будет способствовать сближению
обоих гениев, во всяком случае, в сознании их почитате-
лей, склонявшихся иногда к тому, чтобы отмечать эти даты
как совместный праздник в течение одной бессонной ночи.
В 1826 г. совмещение празднований еще больше озлобит
прусского короля, озабоченного исключительно тем, что-
бы никому не уступать в мелочности. Его возмутят размах
и многолюдность празднования: один великий человек ря-
дом с ним — и то слишком. Но сразу оба!

Лицеист до 1788 г., примерный ученик, Гегель проявля-
ет живой интерес ко всем формам познания. Сохранивши-
еся документы говорят о нем как о человеке, жадном к све-
жим новостям, методически штудирующем разные книги,
наблюдающем природные явления, ставящем небольшие
опыты: энциклопедический ум en puissance, которому не
терпится стать en actes*.

В нем заметна склонность к античной культуре, осо-
бенно к идеализируемой учителями греческой. Он делает
пометки почти обо всем, чем занимается, и сохраняет за-
писи. Аккуратно ведет Journal, этот эскиз формирования
собственной личности. Очень скоро он перенимает чисто
немецкую привычку к большим выпискам из прочитанно-
го (Exzerpten) с точными ссылками на источник: так стано-
вятся эрудитами.

5 Гегель в Legros R. Le Jeune Hegel et la naissance de la pensée ro-
mantique. Bruxelles: Ousia, 1980. P. 280.

* В возможности, в действительности (фр.). — Прим. пер.
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Гегель читает «Антигону» Софокла, на нее не счесть ссы-
лок. Переводит из Лонгина, Эпиктета, Тацита. Его увлека-
ет история. В 1786 г. он поверяет своему Journal сожаление
о том, что «еще не изучил историю достаточно глубоко и
по-философски» (D 37). Упущенное он быстро наверстает.

Навыки рассуждения учителя привили ему очень рано.
В зрелости он сам напомнит об этом преждевременном
посвящении: «Я также помню, что в свои двенадцать лет
выучил, раз уж надо было поступать в семинарию, воль-
фовские определения, начиная с того, что такое idea clara, и
в четырнадцать освоил все фигуры и правила силлогизмов,
которые с той поры храню в памяти» (В. S. 550).

После этого замечания немногого стоит позднее за-
явление о «внезапном решении» категорически порвать с
прошлым и заняться философией. Романтическая пыль в
глаза!

По мнению Дильтея6, косвенное влияние Монтескье
и Вольтера несомненно подтолкнуло юношу к размыш-
лениям, в которых угадывается его будущая философия
истории: «Я много дней размышлял над тем, какой может
быть прагматическая история. И кое-что сообразил. Она
состоит, на мой взгляд, не только в том, чтобы рассказать
о фактах, но и в том, чтобы определить характер знамени-
того человека, дух, свойственный целой нации, ее нравы,
религию, найти причины падения и процветания великих
империй, показать, как сказалось то или иное событие на
их устройстве, на национальном характере и т. д.» (R 433).

С тех пор он без устали будет разбираться с «духом на-
ций», описывать его, объясняя процветание таковых и упа-
док. В общем, он испытает влияние той особенной формы
великого европейского Просвещения, которая получила в
Германии название Aufklärung. Его не оторвать от великих
книг, представляющих эту школу мысли: Вольфа, Лессин-
га («Натан Мудрый»), при этом он не гнушается весьма из-
вестными в те времена менее знаменитыми авторами: Гарвэ,

6 Dilthey W. Die Jugendgeschichte Hegels. Berlin: Reimer, 1905. P. 8.
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Зульцер, Николаи. Серьезным чтением его читательские
увлечения не исчерпываются, иногда для развлечения он
читает популярные романы.

Преподаватели поощряют самостоятельные занятия Ге-
геля. Сохранились некоторые его учебные сочинения. Их
темы очень далеки от наших сегодняшних забот, но нужно
признать, что в тогдашних условиях они способствовали
выработке прекрасных и полезных качеств ума. В пятнад-
цать лет Гегель сочиняет «Беседу о триумвирате между
Антонием, Октавием и Лепидом», в которой выражает уже
сформировавшиеся политические взгляды. В семнадцать
лет рассуждает «О религии греков и римлян», рассматри-
вая античное многобожие сквозь призму Просвещения, а
не под углом зрения христианства. Напомним, что «Рим-
ское многобожие» Бенжамена Констана (1767—1830) было
издано посмертно в 1833 г. Именно в духе Aufklärung ис-
толковывает Гегель слова умирающего Сократа: принеси-
те жертву Эскулапу! Речь, согласно юному лицеисту, идет
о сообразовании философской мудрости с религиозны-
ми предрассудками еще не просвещенного народа (D 10).
Здесь, таким образом, предугадывается принцип «двойно-
го языка», религиозного и философского, который позже
он будет обосновывать теоретически.

В 1788 г. в одном из сочинений Гегель рассматривает
«Некоторые характерные различия между древними и но-
выми поэтами»: он хвалит древних, пишущих на темы на-
циональные и общенародные, а не новых, обращающихся
только к узкой элите.

В 1788 г., по завершении учебного года, Гегелю пору-
чают — это знак большого отличия — произнести от имени
учеников традиционную прощальную речь на тему: «Пла-
чевное состояние искусств и наук у турок». Неизвестно,
сам ли он ее выбрал. «Турки», на языке того времени, озна-
чало: «не христиане».

В этом тексте (R 19—20) и (D 52—54) Гегель упраж-
няется в искусстве лести, которым отныне в большей или
меньшей степени, по необходимости и без оной, будет поль-
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зоваться всегда, искусстве, без которого в те ненадежные
времена не мог обойтись ни один интеллектуал. Сравнение
— роковым образом тема делала его неизбежным — должно
было показать, как хорошо жить в герцогстве Вюртемберг-
ском, а не среди «турок», обретая спасение в христианской
религии, и при наличии таких прекрасных учителей, но,
прежде всего, такого замечательного герцога. Герцогскую
стипендию для Тюбингенской семинарии нужно было за-
получить во что бы то ни стало.

Однако выучившись также искусству лавирования, он
уже в своем эссе «Религия греков и римлян» — высказал
мысль о том, что разнообразие религиозных верований
должно побудить нас критически отнестись к нашим соб-
ственным религиозным убеждениям, ибо они «могут пре-
красно оказаться ложными все разом или истинными толь-
ко наполовину» (R 18)! Так Гегель заходит много дальше
Лессинга, возмутившего христианскую общественность
всего-то намеком на то, что разные монотеистические ре-
лигии могут быть истинными все, и что христианство не
исключение.

Со временем Гегель, конечно, изменится. Но изначаль-
ная чеканка нестираема. Он всегда будет работать как вол,
не так блистая, как иные, превосходя многих в основатель-
ности и серьезности.

Документы и свидетельства позволяют считать, что
обучение в гимназии проходило в атмосфере спокойного
доверия, благожелательности, приветливости. Учителя
охотно шли навстречу ученикам, в первую очередь, конеч-
но, лучшим из них. Их связывали дружеские отношения,
совет не предполагал принуждения, пример подавался не-
навязчиво. Гегель относится с величайшим почтением к
своим наставникам, его глубоко печалит смерть одного из
них, пастора Леффлера. Там царят учтивость и порядоч-
ность высокой пробы: по меньшей мере гимназистам так
кажется, — ощущение это вскоре их покинет. Его оттеснит
опыт жизни в реальном мире, который окажется обманчи-
вым, разобщенным, враждебным.
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Сотворение себя

Почему и как становятся философом? Гегель не желал
признавать решающей роли семейной и школьной подго-
товки, которая, так или иначе, не могла объяснить выбор,
предпочитая отвечать на этот вопрос по-разному в зависи-
мости от времени и настроения.

Во многом его первое большое произведение, «Фено-
менология духа» (1807), представляет собой именно такой
развернутый ответ. Речь идет о грандиозном, удивитель-
ном, единственном в своем роде произведении философ-
ской литературы, о тексте, чрезвычайно насыщенном, при-
чудливо сочетающем самые разнообразные темы, которые
в итоге оказываются моментами или ступенями единого и
систематического процесса развития. Наряду с решением
других задач, в этой книге Гегель претендует на описание
того, как обычное сознание, поначалу наивное и неразви-
тое, получает доступ к философии, к абсолютному знанию;
как, после первого пробуждения, оно, благодаря последо-
вательным актам осознания себя, достигает конечной цели,
скрытой в нем с самого начала.

Требовалось строго определить исходный пункт это-
го пути. Гегель сразу же, без всякой критики, сообразуясь
с традицией идеализма, начинает с сознания, а именно, с
предполагаемого первозданного его состояния. Попросту
говоря, он описывает эту предполагаемую исходную форму
человеческого сознания как — теперь бы это назвали «наив-
ным реализмом» — непосредственное отождествление чув-
ственных впечатлений с действительностью самой по себе,
сопровождаемое безотчетной уверенностью в действитель-
ном и независимом существовании мира. Это предполагае-
мое начало жизни сознания и его последовательного раз-
вития Гегель называет «чувственной достоверностью»7.

7 Hegel Phénoménologie de l'esprit / Trad. Jean Hyppolite. Paris: Aubier-
Montaigne. T. I. 1939. Ch. I. «La certitude sensible» (См.: Г. В. Ф. Гегель.
Феноменология духа. СПб., 1992. С. 51-59).
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Отталкиваясь от исходной формы, и вскоре порывая
с ней, сознание переходит на более высокую ступень раз-
вития, на ступень «восприятия», и затем, шаг за шагом,
достигает последней стадии — сознания философского.
Этой последней предшествуют уже достаточно высокие
ступени, представленные искусством и религией. На пути
к абсолюту философия обгоняет религию лишь у самого
финиша.

Вполне очевидно, что вся эта конструкция последова-
тельных ступеней развивающегося сознания существует
лишь в поразительно изобретательном воображении фило-
софа. Небезынтересно знать, как соотносятся эти умозри-
тельные построения, которые исподволь пытается навязать
своим читателям Гегель, с тем культурным путем, который
прошел он сам, чтобы стать философом?

«Чувственная достоверность» — исходная точка не бо-
лее и не менее прочих «формообразований» сознания, она
тоже этап развития, начавшегося много раньше. Ей забла-
говременно потребны для формирования жизнь, практика,
опыт; словом, обучение и даже что-то вроде критики. Реа-
лизм, чувственный он или нет, никогда не бывает наивным.
Порой за него приходится сражаться в открытом бою. По-
глядев на мир, времен ли Гегеля, или наш, ясно видишь,
что большей части человеческого рода, погруженной в до-
реалистическое, магическое или мифологическое созна-
ние, до реализма еще далеко.

«Чувственная достоверность» — всего лишь предпо-
ложение, философ выдвигает его задним числом, пыта-
ясь добраться до начал. Но подлинные начала совсем
иные. Гегель неявно допустит их значительно позже.
Он решит, что неким народам — он сочтет эти народы
«первобытными», живущими в «природном состоянии»
— вещи и их чувственные качества представляются не
такими, каковыми их видит наше сознание. Эти народы,
живущие в мире воображения, обитают в безбрежном
«не-реализме». Гегеля достало бы распространить это
утверждение даже на древних греков, какими их опи-
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сывает Жан Поль Дюмон: «философствующее челове-
чество в окружении богов», почитавшее «так много бо-
жеств, сил, не скрытых, но явных», которые «отвечают
на все вопросы»8.

В процессе формирования человеческого сознания
религия появляется не к концу пробега перед философ-
ским откровением в финале, — хочет убедить нас автор
«Феноменологии духа», — она направляет его ход с са-
мого начала.

Любопытно, что в самых первых опытах самостоятель-
ного мышления, в начальных строках первого сохранивше-
гося сочинения — сам Гегель так его и не опубликует — он
описывает религию как действительное и первое условие
«наивного реализма», предпосылку, за которой реализм
может воспоследовать и которой он может быть противо-
поставлен: «Религия — одно из самых важных дел в на-
шей жизни. Еще в детстве нас приучали шептать молитвы
Всевышнему, наши ручонки уже были воздеты к небесам,
наша память полнилась множеством фраз, тогда непонят-
ных, но предназначенных для использования и утешения
в будущем.

Когда мы становимся взрослыми, дела религии начина-
ют занимать большое место в нашей жизни; у многих круг
мыслей и предпочтений насаживается на религию, как ко-
лесо на свою ось»9.

Первая прививка сознанию — не «чувственное», а ре-
лигиозное отношение к миру, даже если оно сформиро-
вано непроизвольной чувственностью. В религиозных
семьях, таких, как семья Гегеля, детей как можно скорее
приучают отнюдь не к «реалистическому» или даже про-
сто «эмпирическому» отношению к окружающему. И то
же самое в семьях нерелигиозных: дети верят в папашу

8 DumontJ.'P. Les Présocratiques / / Histoire de la Pholosophie. Pa-
ris: A. Colin, 1993. T. 1. P. 13.

9 Legros R. Le Jeune Hegel et la naissance de la pensée romantique.
Op. cit. P. 360.
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Ноэля* раньше, чем увидят печную трубу, через которую
он проникает в дом.

Религия не предпоследняя остановка перед конечной — фи-
лософией. На Гегеле с самого нежного возраста ее печать,
и он это знает. Его отношение к религии по ходу времени
будет существенно и в разных направлениях меняться, но
даже если ему случится склоняться порой к атеизму, тон
его повествования останется религиозным, а эрудиция в
религиозных вопросах пребудет непременным оружием,
как, впрочем, и у его первых учеников, объявивших себя
безбожниками: Фейербаха, Штрауса, Бауэра... Ведь этот
атеизм, как и его временное безбожие — вполне христиан-
ские, конституирующиеся не иначе как по отношению к
христианству и в предпочтительных терминах последне-
го. К примеру, когда Гегель, опережая Фейербаха, заявит:
«Нашему времени суждено вернуть людям, по крайней
мере, в теории, сокровища, которые были растрачены на
небесах»10.

Это совмещение, или смешение христианских языка
и стиля с нерелигиозным содержанием может удивить
и дезориентировать французского читателя, привыкше-
го к четкости формулировок своих соотечественников-
атеистов и к более строгой ортодоксальности своих хри-
стианских авторов.

Во всяком случае, если в этой области Гегелю нравится
напускать идеологического тумана, то в собственно фило-
софских выводах — рискованные следствия из которых,
едва обрисованные, ускользают от многих читателей — он
куда более однозначен.

* Père Noël — французский Дед Мороз. — Прим. пер.
10 HegeVs Theologische Jugendschriften / Pub. par Herman Nohl.

Tübingen: Mohr, 1907. P. 225.
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Философ-идеалист неожиданно обнаруживает кру-
той нрав. Кровью набухают жилы, им овладевает приступ
ярости: никто ему не нужен, ничего никому он не дол-
жен, пропади все пропадом — «чувственный» мир, семья,
культура, религия! Втулка слетела с колеса: телега катит-
ся под откос.

Эта, разумеется, чрезмерная, и тем не менее обычная в
философии вспышка, описана у Гегеля вполне романтиче-
ски: «Первая идея — это, естественно (natürlich!), идея себя
самого как бытия абсолютно свободного. Одновременно с
сознающим себя свободным бытием из ничего возникает
целый мир — единственное творение, могущее считаться
истинным и мыслимым» (D 219).

Метафизик не занимается «восстановлением» мира, он
его творит, сотворяя себя самого. Творение себя собой — но
можно ли именовать подобную операцию творением? —
ведь помимо всего прочего это сотворение философом всей
совокупной божьей твари. От философа, по существу, рож-
дается реальность, поскольку нет вещей, независимых от
сознания. Это утверждение содержится уже в тексте, напи-
санном рукой юного Гегеля, но составленном, вероятно со-
вместно, в тесном сотрудничестве с Гёльдерлином и Шел-
лингом. Ему дано название: «Первая программа немецкого
идеализма», и, конечно, он первый во всех смыслах этого
слова11.

Пресловутое радикальное обращение в философию
как раз и предполагает этот полный разрыв со всем, что
могло бы считаться условием или предпосылкой мыш-
ления: ничто не провоцирует полагание себя собой и не
влияет на него.

Такое притязание по сути дела — угроза и культуре и
религии. Идеалист рождается из ничего, порождая все из

11 Premier programme de l'idéalisme allemand / / Dokumente zu
Hegels Entwicklung / Pub. par Johannes Hoffmeister. Stuttgart: From-
mann, 1936. P. 210-221. (См.: Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет. В 2 тт.
Т. 1.М., 1972)



себя. У себя за письменным столом он всему владыка. Он
подчеркивает, что начинает с нуля, но это значит, что он от-
рицает все исторические обретения. «Позитивные» куль-
туры и религии между тем ничуть не смущены: подумаешь,
великое дело, эти мысленные испепеления в итоге умствен-
ных бурь в нескольких головах, — все будет по-старому. Не
исключено, однако, что эти уверенность и безмятежность
нимало не оправданы. В конечном счете следствия из ге-
гелевской философии выйдут катастрофические. Гегелю
в конце жизни самому доведется увидеть — риторические
уловки не возымели действия — как его умозрительный
идеализм изобличают в пантеизме, атеизме, и вообще, при-
писывают ему подрывной характер.

Зато молодые студенты профессора Гегеля в Йенском,
Гейдельбергском или Берлинском университетах поисти-
не в упоении! Священный союз, комиссия Майенса, ре-
прессивные декреты связали их по рукам и ногам, лишив
возможности на что-либо влиять, они потерпели крах в
патриотических и политических начинаниях, и вдруг —
теоретически — их наделяют необоримой творческой си-
лой! А Гегель опытный демагог и умеет подавать умозре-
ния драматически. Не исключено, что героико-комический
наркотический напиток, щедро разливаемый другим, в
конце концов ударил в голову ему самому12. В своей «Всту-
пительной лекции» в Берлине в 1818 г., уверенный в том,
что аудитория должна воспламениться, он упражняется в
красноречии, в частности, подчеркивая в рукописи те кра-
сочные места, на которых следует повысить голос: «Реше-
ние философствовать принимается в чистом мышлении
(мысль пребывает наедине с собой), оно принимается,

12 Мариво: «Я стараюсь обмануть себя, чтобы тем бессовестнее
обманывать вас».

Гегель подчеркивает, что романы Мариво интересны с точки
зрения философии (Nohl. P. 208 и R 48), и тотчас затем подробно
обсуждает проблему Selbstbetrug, самообмана. См.: D'HondtJ. Hegel
et Marivaux // De Hegel à Marx. Paris: PUF, 1972. P. 19-35.
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словно в безбрежном океане; нет больше красок, нет точек
опоры, погасли все фонари, дружески светившие нам. Го-
рит одна лишь звезда, она внутри, это полярная звезда. Но
конечно (natürlich!), некий озноб заставляет содрогнуться
душу, оставшуюся наедине с собой: она еще не знает, к чему
причалит и куда ей плыть. Среди утраченного много тако-
го, чего ей никак не хотелось бы терять, и вот, она одна, ни-
что еще не вернулось, и нет уверенности в том, что все это
опять обретется, что все восстановится.

Одиночество, неуверенность, ненадежность, шаткость
всего...» (В. S. 19-20).

Вот они, родовые муки философии!
Шеллинг посмеялся над этой игрой воображения, од-

нако в его картезианской версии, в отличие от гегелевской,
не столь патетичной, исходно более смелой, но, возмож-
но, более наивной, он говорит: «Рене Декарт действует,
как революционер, в полном согласии с духом своей на-
ции: он действительно начал с того, что оборвал связи
с предшествующей философией, предал забвению все,
что было сделано до него в этой науке, начав воздвигать
ее целиком и наново, словно до него никто никогда не
философствовал...»13

Пойдет ли Гегель дальше этого экзотического револю-
ционера? По крайней мере, он всячески подчеркивает дер-
зость критического философского духа, посягающего на
распространенные предрассудки: «Больше того, не одни
только чувственные формы отменяются, но и абсолютно
все другие, привычные сознанию, точки опоры. В нашем
обыкновении воображать вещи мы опираемся на некие
основания, которые всегда при нас; к примеру, Бог оста-
ется надежной основой представления в качестве субъек-
та, и все, что о нем говорится, относится именно к этому
основанию как одному из его свойств; и то же самое с моим
восприятием и моим представлением внешних тел, моим

13 Schelling. Contribution à l'histoire de la philosophie moderne /
Trad. par J. F. Marquet. Paris: PUF, 1983. P. 15.
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чувством правоты [...]. Философия уходит от освоенного
человеческим умом способа видеть мир, жизнь, мышление,
истину, справедливость, Бога...» (В. S. 19).

Даже Бога!
Все эти крутые повороты, на которых настаивает Ге-

гель, подразумевают на деле скрытую преемственность.
Гегель хорошо это знает. Впрочем, он несколько переоце-
нивает собственную способность убеждать, воображая, что
студенты всерьез прельстятся духовным одиночеством и
идеей абсолютного полагания себя. О гибельный путь, он
делает вид, что скрывает, как это страшно. Сцена прини-
мает фарсовый характер, когда Гегель начинает успокаи-
вать тех, на кого, как ему кажется, нагнал страху. Затишье
после бури. Душа успокаивается после смятенья: «Дух не
опасался утратить что-либо, в чем его истинный интерес-
философия возвратит ему (wiedergeben) все, что истинно в
представлении» (В. S. 20—21). Все было готово заранее, и
фокус удался.

В океане спекулятивной мысли Гегель уверенно пове-
дет свой корабль, хотя время от времени последнему пред-
стоит опасно накреняться из-за рискованных поворотов
руля. Как бы то ни было, причудливо скрещивать самый
неистовый идеализм с самым заземленным здравомысли-
ем Гегелю суждено постоянно. Все же это большая уда-
ча — родиться не у «турок», и он сумеет извлечь из нее всю
возможную пользу. И тогда начнется медленное и трудное
пробуждение сознания, его собственного сознания, путь к
философии, временами извилистый, тот, которым он будет
продвигаться.

Гуру исчезает — добросовестный штутгартский школь-
ник, первый ученик в классе, вот кто говорит сейчас его
устами. В 1804 г. Гегель составляет для министерства об-
разования curriculum vitae, несомненно, в целом столь же
мало искренний, сколь формальны обычно надгробные
речи или вступительные лекции, но все же заслуживаю-
щий доверия в объяснительной части, представляющей
собой некие качели, задающие тон и ритм всему им сказан-
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ному. Например, нечто решительно утверждается и тотчас
утверждение ограничивается, смягчается при помощи об-
текаемой формулировки или отвлекающего маневра: «я
выбрал карьеру пастора в согласии с волей моих родителей
и остался верен изучению теологии из личной склонности,
поскольку таковая имеет отношение к классической лите-
ратуре и философии. После зачисления я избрал среди до-
ступных моему статусу видов деятельности такой, какой,
помимо собственно пасторских обязанностей и пропове-
ди, оставлял бы досуг для занятий древней литературой и
философией, а также предоставлял возможность пожить в
других краях и в ином окружении» (С3 344).

Прекрасное согласование возможности выбора с ее от-
сутствием!

В зависимости от того, на какой части фразы сосредота-
чиваешься, получаются два очень разных портрета фило-
софа. Зато фамилия значится одна и та же: это точно тот
самый родившийся в Штутгарте в конце XVIII века Гегель,
которому было суждено так повлиять на весь девятнадца-
тый век. Он не смог бы стать тем, кем стал, в другое время
и в другом месте.

На протяжении всей жизни всеми силами Гегель будет
отстаивать истины философского идеализма. Мы, однако,
склонны считать, что идеализм рождается не из теорети-
ческих выкладок — это стихийный, в некотором смысле
врожденный идеализм. Кроме как в минуту рассеяния ду-
мать иначе Гегель просто не может. Впрочем, он и не пыта-
ется. И это никакая не личностная особенность: такая же
судьба у Гёльдерлина, Шеллинга и многих других.

Швабия

Стоит ли в этой связи говорить об уникальности края,
избранного местом рождения, Швабии, бывшей тогда
«независимым» государством, герцогством Вюртемберг-
ским?
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Самое важное, что это немецкое государство, провин-
ция, область, среди стольких прочих. Гегель испытывает
некоторую нежность к своей малой родине. Но к нежности
примешивается изрядная доля горечи, и эта горечь преоб-
ладает: всего лишь малая родина. Ныне стоит большого
труда представить себе убогость политического положения
тогдашней Германии, разделенной на более чем три сотни
независимых государств, часто крохотных, без точных гра-
ниц. Эта раздробленность особенно заметна в сравнении с
относительным единством монархической Франции, и она
будет огорчать еще больше, когда Революция решительно
упрочит национальную сплоченность французов.

Священная римская империя германской нации, в ко-
торую все эти мелкие немецкие государства, по идее, вхо-
дят, выглядит при сравнении смешной и призрачной. Ге-
гель, наряду со многими немецкими патриотами, уязвлен
отсутствием монолитности, препятствующей какому-либо
экономическому, социальному, политическому развитию и
провоцирующей разного рода неудачи, индивидуальные и
коллективные, а равно, инертность, бессилие, отсталость,
узость кругозора.

Швабия являет собой убедительный пример такого
парализующего регионализма. Другие немецкие государ-
ства для нее — «иностранные». Мелочность и скудость
коснулись здесь всех сторон существования. Особенно
остро Гегель это ощутит, когда, оказавшись за границей,
столкнется с другим образом жизни. Тогда-то он и станет
грезить о немецком единстве. В одном из первых сочи-
нений, рукопись которого он сохранил, Гегель, подавляя
боль и возмущение, бесстрастно свидетельствует: «Герма-
ния больше не государство»14. Присоединение к Пруссии,
с которой после 1815 г. связываются все патриотические
упования, естественно и объяснимо. Жизнь и преподава-
ние предоставили ему возможность наблюдать все изъяны

14 La Constitution de l'Allemagne // Écrits politiques / Trad. par
Marcel Jacob et Pierre Quillet. Paris: Champ libre, 1977. P. 31.
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и пороки политического устройства страны. Но он скло-
нен многое прощать единственному немецкому государ-
ству, обещающему стать залогом единства и могущества
в более или менее долгосрочной перспективе, и готов тер-
петь невзгоды ради его выживания, роста, процветания.
Прощай, Швабия!

Французская революция воодушевила Гегеля и его дру-
зей по самым разным соображениям, ими были: освобож-
дение личности, провозглашение ее прав, отмена тирании
и т. д. Но больше всего примером высвобождения энергии
нации, образцом национального единения. Отвергнув ре-
гионализм, она дерзко и достойно утвердила себя под од-
ним знаменем и под звуки одного гимна, сделавшись тем
самым непобедимой.

Бедная Швабия! Край, сам по себе радушный, при-
влекательный, живописный, во многих отношениях
являл собой печальное зрелище, погружая своих оби-
тателей в состояние тяжелого уныния. Злодеяния аб-
сурдного деспотизма достигали в нем размаха едва ли не
невиданного. Правящий герцог воплощал собой все не-
достатки обычной тирании: безудержное самоуправство,
неумеренную роскошь, бесстыдные оргии в официально
лютеранском государстве. Своих противников и кри-
тиков режима он заточал в Хоенасперг, он принуждал
чиновников приводить жен и дочерей на пышные балы,
выбирая из них себе любовниц, он раздобывал деньги,
набирая рекрутов и попросту продавая другим воюю-
щим суверенам целые полки швабских солдат, которые
отправлялись умирать вдали от родины, воюя за чужое
дело («Caplied» Шубарта).

Когда шокированные его скандальным поведением при-
дворные ему робко напоминали об интересах родины, он
говорил, подражая Людовику XIV: «При чем тут родина?
Родина это я!». Однажды, когда финансы пришли в полное
расстройство, он придумал задобрить своих возмущенных
подданных публичным покаянием, лицемерие которого
превзошло все допустимые пределы. После притворного
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раскаяния разгульная жизнь продолжилась. Деспотизм в
Швабии перешел все границы15.

Многие, и среди них лучшие из интеллектуалов, давно
уже думали только об одном: как бы удрать! Именно это
они и сделали, как только смогли, — Гегель, Гёльдерлин,
Шеллинг и их самые близкие и самые отважные друзья.
Каждый из них искал и нашел, не без труда, «случай по-
жить в других краях и в ином окружении». Сказать тем не
менее, что перед ними распахнулись двери рая, нельзя.

В Швабии конца XVIII века почти все подчинялось
мертвой традиции, слегка расцвеченной Aufklärung. Нра-
вы, предписания, институты, утварь, материалы, — все ды-
шало архаикой. Невозможно адекватно понять мысль и
жизнь Гегеля, не поместив их в нишу его времени. Жилье
оставалось «готическим». Гегель окрестил этим словом тес-
ноту и потемки16. Дома окаймляли узкие, дурно пахнущие
улицы. Освещение было свечное, писали гусиными перья-
ми, топили дровами, те, у кого были деньги, перемещались
верхом или в почтовой карете; лечились, в основном, кро-
вопусканиями. Сделавшись профессором, Гегель частень-
ко получал заработную плату — с большими задержками —
натурой: мешок ячменя, вязанка дров. В немецких землях
повседневная жизнь людей со скромным достатком была
трудной, стесненной, экономной, отличаясь как от кре-
стьянской нищеты, с одной стороны, так и от вызывающей
роскоши двора и богачей — с другой.

Одну особенность герцогства Вюртембергского, по-
скольку она играет роль в формировании молодого Гегеля,
следует упомянуть отдельно. У герцога были ленные вла-
дения (фьефы) на французской территории, Монбельяр и
кантоны на границе с Кольмаром. Швабия, таким образом,
была теснее связана с Францией, чем другие немецкие го-

15 Biedermann К. Deutschland im 18. Jahrhundert. Leipzig: Weber,
1854. Положение в Вюртемберге описано в I томе. Р. 38—39, 66—67
et passim.

16 Nohl Op. cit. P. 358.
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сударства, и Гегель, учась в Тюбингенской семинарии, часто
заходил к французским стипендиатам герцога, очень рано
сблизившись с французскими языком и образом жизни.

Но даже без этого частного преимущества Швабия
была местом, откуда было очень удобно наблюдать за
Францией и небывалыми событиями, в ней происходящи-
ми. Не было во всей Германии, за исключением Рейнской
области, лучшего наблюдательного пункта, чтобы следить
за Французской революцией, и нигде ее ход не порождал
большего эмоционального и интеллектуального отклика.
Многие вюртембержцы, с которыми Гегель был близко
знаком, сразу пошли на службу Революции, разумеется,
вернувшей Франции вюртембергские «владения» по эту
сторону Рейна.

Некоторые комментаторы находят в трудах Гегеля вли-
яние традиционной швабской мистики, и тому есть основа-
ния. Действительно, мистика в них есть, но влияние ее не
глубже влияния иных направлений мысли, немецкой или
другой. Временами Гегель будет обращаться к истории сво-
ей страны, но в любом случае будет это делать реже Гёль-
дерлина17.

После долгого отсутствия он один лишь раз, в 1818 г.,
приедет туда на короткое время: «Штутгарт, мой родной
город, в котором я провел этой весной несколько дней по-
сле двадцатилетнего отсутствия» (письмо по-французски
Виктору Кузену) (С2173).

Похоже, что после этой даты он больше ни разу не пы-
тался туда ни возвращаться, ни возобновлять прежние зна-
комства. Он умел переворачивать страницу.

Если он покинул ее навсегда, то Швабия его так полно-
стью и не отпустила. Гегель увез с собой родину в навыках
речи. Швабский акцент, неисправимый и предательский,
сохранится у него до конца дней, и он неизменно будет
пользоваться характерными швабскими фразеологизма-
ми. Прусские студенты поначалу будут над ними посмеи-

17 Hölderlin. La Tek (Œuvres, Bibl. de la Pléiade. P. 7-9) .
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ваться, но богатство и глубина его учения быстро заставят
не замечать особенности произношения. Аудитория забу-
дет, как и он сам, о Швабии, о провинции, о его земных
предках, месте и дате рождения философа, мастера самого
себя, и, когда эта аудитория будет внимать его безапелля-
ционным речам от имени абсолюта, ей вдруг померещит-
ся, будто сам абсолют ежесекундно порождает себя прямо
у нее на глазах.



III

ШТИФТ

Протестантский пастор — дедушка
немецкой философии, сам протестан-
тизм — ее peccatum originale. Достаточ-
но произнести слова «Тюбингенская
семинария», чтобы сделалось ясно, что
немецкая философия в своей основе —
коварная теология... Швабы — лучшие
лжецы в Германии, — они лгут невинно.

Ницше 1

В туманной дали грядущего первое прибежище беспо-
койных душ — это Штифт, лютеранская семинария Тю-
бингена: обманчивое видение, чары которого быстро рас-
сеиваются.

Но как горды поначалу ее питомцы!
С герцогской стипендией, исполненные надежд, они

поступают в престижное «заведение»*, меж тем хорошая
школа — залог будущих отличий на стезе религии и служ-
бы герцогу. Пастор — а они все более или менее искренне
собираются стать пасторами — у себя в селении все еще
пользуется кое-каким уважением.

Поступление в Штифт вносит серьезные перемены
в жизнь молодых людей: уход из семьи, стесненное, поч-
ти монашеское существование, во всяком случае, строго
регламентированное, напряженный и целенаправленный,

1 Nietzsche F. Œuvres. Paris: Gallimard, 1974. L'Antéchrist. Parag.
10 (trad. mod.) (Werke. VIII. Leipzig, 1895. Der Antichrist. P. 255.).
(См.: Ницше Ф. Соч. в 2 тт. Т. 2, М., 1990).

* Нем. das Stift. — Прим. пер.
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главным образом, на богословие, интеллектуальный труд;
переутомление и школьное соперничество. Но вместе с
тем обретение относительной внутренней независимости.
Замкнутость поощряется, но за нее приходится платить
безусловной административной и идеологической покор-
ностью, — двери семинарии открыты лишь тому, кто при-
знал себя христианином, лютеранином, монархистом, даже
если в глубине души и по рождению ты не лютеранин и не
монархист.

Герцоги основали Штифт, чтобы в нем готовить при-
ходских пасторов; цель, по существу, религиозная, поли-
тическая, идеологическая. В Вюртемберге должны были
быть увековечены набожность, конформизм в мыслях и
поступках, феодальное сознание, послушание.

Но учреждения, при основании которых преследова-
лись вполне определенные цели, не всегда повинуются
данному им наказу, развиваясь по своим собственным за-
конам. Долгое время Штифт служил начальству верой
и правдой, позже поддался иным и чуждым влияниям, и
тогда его монолитная структура пошла трещинами. Для
неимущих юнцов пасторское «призвание» было способом
получить средства на образование. Частенько Штифт так
и называли: Stipendium, тем самым точнее определяя его
подлинную социальную функцию.

С тем, что штифтлеры, проучившись на герцогскую
стипендию, по окончании обучения не выполняют своих
обязательств и не становятся пасторами или богословами,
постепенно все смирились. Новые идеи все чаще проника-
ли в лекции профессоров. Все более громкими становились
протесты против порядков в Штифте, содержания препо-
давания, дисциплинарных мер, нравов и обычаев. Поступ-
ление Гегеля пришлось на период, когда кризис достиг наи-
большей остроты.

Многие десятилетия штифтлерам, у которых не было
выбора, приходилось более или менее мужественно терпеть
муштру. Но в 1788 г. рабский дух, начавший осознаваться,
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стал покидать стипендиатов. С горячим призывом к эман-
сипации выступил Кант: долго еще вас будут опекать, как
несмышленышей? Думайте сами, вы взрослые люди. Вете-
рок Aufklärung веял повсеместно, залетал он и в Штифт.
Публицисты, ставшие потом знаменитостями, яростно об-
личали отсталость заведения, отжившие доктрины. Один
из наиболее дерзких штифтлеров — его ждала необык-
новенная участь — Рейнхардт (1761—1837), опубликовал
в 1785 г. что-то вроде злобного памфлета на всю тогдаш-
нюю систему образования2. В итоге ему пришлось бежать,
сначала в Швейцарию, а потом в Бордо, где он согласился
на место воспитателя будущего главы жирондистов Жана
Франсуа Дюко (1765—1793). Позже короткое время он
будет министром иностранных дел Франции, потом, при
Реставрации, сделается графом и пэром! Его пример пока-
зывал: Штифт открывает любые пути, если его вовремя
удается покинуть.

Стипендиаты учились в Штифте в течение пяти лет:
два года они отдавали философии, три года богословию,
при этом собственно философия была пропитана христи-
анским богословием, главным образом, вольфианством.
После недолгого ознакомления с уставом и попыток при-
способиться к нему, для самых даровитых Штифт ока-
зывался невыносимым. Все в нем было отвратительно.
С юношами обращались, как с детьми, но следили много
строже, чем дома, проверяя, какие книги они читают. Раз-
дражала форменная одежда странного покроя, делавшая
их посмешищем в глазах всего города, особенно в глазах
барышень. Из-за нее учащихся прозвали «черными». Нака-
зания, которыми они расплачивались за вполне заурядные

2 Карл Фридрих Рейнхард опубликовал свой памфлет в «Шваб-
ском музеуме» Армбру стера, как комментарий к также очень резкой
статье Векрлина (Wekhrlin). Об этом нерядовом штифтлере см.: De-
liniere J. К. F. Reinhardt. Un Aufklärer allemand au service de la France
(en allemand). Stuttgart: Kohlhammer, 1989. 543 p.
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шалости, тоже были нелепыми, с одной стороны, не очень
серьезными, но в то же время унизительными: обед без
вина, заключение в карцер и т. д. Все это сопровождалось
всевозможными запретами, касающимися расписания за-
нятий, личной жизни, права на суждение, а также того, что
именовалось «нравственностью».

Хроники того времени рисуют унылую картину жизни
в Штифте: разительно отличавшуюся от той, о которой
мечтали юные швабы. Больше чем от мелочного админи-
стративного произвола, страдали они от постоянного идео-
логического давления. У учителей было много достоинств,
да и учили они вещам полезным, преподавание, однако, не
предполагало свободного обсуждения, представляя собой
систематическую обработку умов, особенно тягостную для
тех учеников, кто не намеревался вкупе с ними впрягаться
в телегу, становясь пастором.

Легко представить себе тоску и уныние школяров: три
года теологии, чей избыток обескуражил бы даже ее по-
клонника. Гегель от всего этого в отчаянии и, как он сам
об этом пишет, кнутом гнал бы теологов отовсюду (С1 22)3;
нетрудно вообразить и поглощаемые в молчании обеды, за
вычетом тех случаев, когда не очень-то набожные студен-
ты, вынужденные слушать, не слыша, читаемую по очере-
ди проповедь, устраивали дым коромыслом. Вовсе не все
они были антиклерикалами, хотя атмосфера заведения по-
буждала ими становиться, но их воротило от ханжества, от
этой «позитивной», стало быть, коррумпированной формы
религии. Они ненавидели проповеди, порождавшие, гово-
рит Гегель, в лучшем случае скуку4.

Взбунтоваться можно и от меньшего, но швабы терпе-
ливы. Школяры довольствовались безобидными формами
сопротивления. Они изгоняли зло, высмеивая его. Один та-

3 Гегеля больше всего раздражали попытки богословов «оправ-
дать» Канта.

4 См. ниже: Гл. XIX, прим. 2.
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кой, Клюпфель, рассказывал, что несчастный, обреченный
на чтение проповеди, или старался говорить тихо, чтобы
его никто не слышал, или, напротив, вынужден был гром-
ко кричать, когда его сотоварищи учиняли им же самим
спровоцированный базар. Откровенные места из Ветхого
завета давали повод к «не слишком поучительным экзеге-
тическим прениям»...5

Проделки школяров? Запоздалое желание отличиться?
Да, конечно, с одной стороны. Тем не менее будущим пасто-
рам лучше было бы оставить шутки для более подходящего
случая. Жизнь некоторых из них, избравших путь проте-
ста, сомнения, инакомыслия, ясно показывает, что именно
Штифт, который всеми средствами препятствовал инако-
мыслию, подтолкнул их к нему.

Профессора однозначно исповедовали догматическую
теологию, в которую, после прививки Aufklärung, в глу-
бине души, возможно, не слишком верили. Скептицизм
сказывался и в их речах6. Те из них, кто, по-видимому, был
по-прежнему верен обветшалым догмам и способам их вы-
ражения, ничтожно мало влияли на умы, взбудораженные
приходом новых времен. Например, в философии привер-
женцем вольфианства оставался Флатт, и это при том, что
критика с вольфианством давно расправилась, да и сам
Вольф при жизни не всегда был ортодоксален. Студенты

5 KlüpfelK. A. Geschichte und Beschreibung der Universität Tübin-
gen. Tübingen, 1849. P. 266.

Такая распущенность была характерна не только для Штифта.
Нельзя не удивиться, читая описание атмосферы, сложившейся в
«монастыре» Мольбронна, где учился Гёльдерлин {Hölderlin. Werke
[W. Beissner]. VIL I [1968]. P. 366-367).

К. А. Клюпфель (1769—1841), библиотекарь Тюбингенского
университета, был сыном одного из однокашников Гегеля.

6 Lory R.J., pasteur. L'Eglise luthérienne du comté de Montbéliard à
la veille de la Révolution française. Paris, 1954. По поводу тюбинген-
ского Штифта: «преподаватели, казалось, забыли, что они готовят
лютеранских священников» (Р. 20).
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тайком передавали друг другу книги Канта, а равно другие
запрещенные тексты, презирая Флатта.

Преподаватель богословия, Штор, предлагал сво-
им ученикам «рационализованный» протестантизм, или
«сверхнатурализм». Наряду с прочими, он защищал осно-
вополагающие догматы христианской религии как таковые
и ничего иного нельзя было ждать от человека, работавше-
го в Штифте. Вместе с коллегами он производил выборки
из текстов, безоговорочно считавшихся «священными»,
оставляя то, что ему представлялось разумным, и отсеивая
то, что, на его взгляд, относилось к устарелой мифологии.
Преподаватели стремились сохранить веру в существова-
ние личного Бога, бессмертие души и свободу воли, но они
же ее подрывали, допуская подчиненность божественного
деяния вечным законам природы.

Эти плохо сочетаемые и, по правде говоря, несовме-
стимые утверждения, сосуществующие только благодаря
инертности и благодушию, были большой теоретической
помехой для юных умов, воспитанных в строгой и одно-
значной системе верований, и к тому же интеллектуально
требовательных. Учащиеся плохо понимали, как согласу-
ются эти эклектичные теории с пассажами Священного
Писания, наиболее поражающими людское воображение,
которые так любят комментировать пасторы. Старания
«сверхнатуралистов» подменить некоторые чисто рели-
гиозные понятия якобы научными терминами во имя
спасения пересмотренной и вовремя подправленной
религии, — попытки, которыми авторы гордились, — ока-
зывались напрасными.

На непредвзятый взгляд, эти компромиссы были не чем
иным, как уступкой неверию века. К учащимся, поначалу
сбитым с толку, быстро возвращалось хладнокровие, и они
начинали по части скепсиса и иронии в отношении к дог-
мам превосходить своих учителей.

С точки зрения соблюдения нравственных норм,
Штифт их тоже отталкивал: разве не беспринципны ин-
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теллектуальная нестрогость, а пуще того, лицемерие и дур-
ная вера, которые для них, с их юношеской прямотой, были
неприемлемы прежде всего?

Впрочем, мнения администрации, профессоров и
классных учителей могли сильно розниться. Расхожде-
ния заслуживают отдельного рассмотрения. Но на взгляд
штифтлеров, и особенно в глазах трех будущих гениев, там
повстречавшихся, Гегеля, Гёльдерлина и Шеллинга, оттен-
ки ничего не значили. Они отторгали доктрину в целом.
«Никогда не мириться с догмой» сделалось их девизом (С1

41)7. Штифт пробуждал в них стойкую неприязнь.
Они жили, чувствовали, думали в полном духовном со-

гласии без малого два десятка лет, заряженные энергией
отрицания по отношению к Штифту. Гораздо больше, чем
несостоятельность учений, их задевало лицемерие окру-
жающих или то, что им таковым казалось. Оно их возму-
щало, и реакция была самой живой. Они верили, что сами
ему не подвержены и алчут исключительно истинной горь-
кой правды. Молодым, чистосердечным, умным, вполне
неимущим, — чего им было терять? Они сделались канти-
анцами, потом фихтеанцами. Они буквально восприняли
нравственные заповеди, прозвучавшие на новом языке: не
лгать! И пока они были друзьями, их снедало стремление
срывать маски и облекать истину в слова. Ради этого они
во враждебном окружении присягнули на верность «союзу
истины», подписали «пакт истины», захотели вступить в
«Невидимую церковь»...

Опыт пребывания в Штифте прямо противоречил все-
му, во что их ранее приучили верить. Благодаря ему они
лишились невинности. Как всем молодым людям, пере-

7 Стихи «Элевсина»: «Frieden mit der Satzung [...] nie nie einzuge-
hen» переведены Каррером «ne jamais conclure de paix avec la loi»
(C1 41) — но в данном контексте Satzung обычно передают как «дог-
ма», «учение» (Asveld P. La Pensée religieuse du jeune Hegel. Louvain:
Publications universitaires, 1953. P. 114).
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ступающим порог зрелости, собственный опыт казался
им чем-то небывалым, уникальным, неслыханным. Это
и вправду было столкновение крайностей: обветшавших
норм в старом учебном заведении и совершенно новых
идей, дурной посредственности и становящихся личностей
великого немецкого поэта и двух самых великих немецких
философов. Пребывание в Штифте способствовало раз-
рыву сложившихся связей и расставанию с изношенными
идеями. Пребывание в нем способствовало самосознанию
и самоутверждению, хотя бы и в противовес заведению,
становясь предметом критической рефлексии. В Штифте
начинают понимать, что все, или почти все, — обманщики,
маскирующие истинное лицо. Ничью речь нельзя пони-
мать непосредственно, никому нельзя верить на слово.

Такова наука жизни, таков мир, и Штифт не что-то ис-
ключительное. Хуже другое: студенты чувствуют, что их
хотят интегрировать в систему, стремятся превратить в ин-
струментарий для сделок с совестью. В какой-то миг они
восстают, наотрез отказываясь участвовать в игре. Им все
еще не хочется разбавлять молодое вино водой. Они еще
не видят исторической необходимости этой тлетворной
культуры и пользы от нее, поразительно тонко проанали-
зированной позже Гегелем. Бежать некуда. Постепенно
они поймут, что ложь и лицемерие — только симптомы,
болезнь засела глубже, большинство ее вовсе не замеча-
ет. В конце концов, как-то с ней сживаются. Но пока что у
школяров на уме одно: удрать!

Штифт обманывает простодушные детские надежды.
Презирает верность. Карает за искренность. Гёльдерлин:
«Юные ученики муз подрастают в лоне немецкой нации
полные любви и надежд, в них обитает дух; встретив их
семью годами позже, ты видишь тени, молча и вяло бреду-
щие. Они как поле, которое враг засыпал солью, чтобы на
нем не выросло ни колоска»8.

8 Hölderlin. Hyperion. Op. cit. P. 269.
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Сопротивляясь гниению, которое они болезненно
переживают, молодой Гегель и его друзья замышляют, за-
ручившись взаимной поддержкой, восстановить предан-
ность и искренность... они присягают друг другу на вечную
верность! Разве не избрал Жан Жак Руссо, произведения
которого они жадно читают тайком, своим девизом Vitam
impendere vero?* Разве Кант не сделал безоговорочным, по
крайней мере в теории, требование правдивости? А Фихте,
он ведь не побоялся провозгласить: «Пусть мир погибнет,
но да свершится правосудие»!9 Друзья немного перегиба-
ют палку по части словесной приверженности «идеальным
ценностям». Простодушные ученики, они позже обнару-
жат, что учителя-освободители сами мирились с ложью,
ущемляли справедливость, предавали ценности, пренебре-
гали идеалами. Тогда они — Гёльдерлин, впрочем, менее
охотно — выработают более умеренные, трезвые, сдержан-
ные взгляды и стиль поведения.

К концу пребывания в Штифте трое друзей все еще не
хотят смиряться с положением дел. «Век неизлечим»10, —
выносят они приговор без смягчающих обстоятельств.
Штифт — воплощение зла. Они срывают злость на немцах
вообще, виновных больше других народов11. Они осуждают
догматичность, но выносимые ими вердикты уж слишком
умозрительно сталкивают добро со злом, правду с ложью,
чистосердечие с недобросовестностью.

* Жизнь положить за правду» (Ювенал. Сатиры. VI. 88—92). —
Прим. пер.

9 «Fiat justiciam, pereat mundus» (Fichte. Das System der Sittenlehre,
nach den Principien der Wissenschaftslehre (Система учения о нравствен-
ности согласно началам наукоучения). Iena: Câbler, 1798. Р. 484).

ю Hölderlin. Op. cit. Р. 150.
11 «Обвинительная речь» Гёльдерлина против немцев. Hölderlin.

Op. cit. P. 267-270.
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Их неприязнь к Штифту обретает характер по преи-
муществу религиозной и политической вражды. Наивные
идеалисты, они рассматривают религию, Град (la Cite) как
образ мыслей, подпадающий под догматические категории
суждения, поскольку находящийся в ведении самого же
мышления.

Друзья вменят себе в вину то, что Ницше позже назовет
«скрытым богословием». Они и вправду вскоре сделаются
распространителями скрытого богословия, именуемого не-
мецкой идеалистической философией. Во всяком случае,
диалектики посильнее Ницше, они прекрасно понимали —
а если не понимали, имелись охотники довести это до их
сведения — что философия, таящая богословие, необходи-
мо предполагает богословие, за которым стоит философия.
Впредь богословию предстоит распространяться потаенно,
под маской спекулятивной мысли, потому что шествовать
по миру открыто, без маскарадного одеяния, уже не в его
власти. Но как часто предосторожности влияют на суще-
ство дела.

Такая игра мысли с собой, при которой собеседники по-
стоянно меняются ролями, принесет плоды в окончатель-
ной системе Гегеля. Его самые проницательные противни-
ки сумеют это предугадать. Они побьются об заклад, что
философу не выбрать между богословием и философией.
Что же касается друзей, им нелегко будет разобраться с
тем, где Гегель ловчит, где лукавит, где заблуждается, а где
воистину глубок. Лукавец роковым образом водит за нос
себя самого. Гегель показал, что с иными — не с ним — так
и получается: он знал, о чем говорил.

Между тем в Штифте недоверие к сути доктрин и рез-
кая критика учебного заведения не мешали плодотворной
работе. Учителя были разными, думали различно и учили
многим полезным вещам. Штифтлеры сами выбирали, чем
им заниматься и как. Что касается Гегеля, — это к нему от-
носится больше, чем, например, к Гёльдерлину, — всякий,
слишком односторонний взгляд, пусть опирающийся на
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отдельные свидетельства, исказит общую картину. Более
сложной и противоречивой личности, чем этот «система-
тик», не сыщешь. Он собирал урожай, где доведется, равно
в жизни и в книгах.

Как бы то ни было, в заведении он получил хорошую бо-
гословскую закваску. Запаса цитат из Писания ему хватит
на все случаи жизни. Ему лучше даются древние языки: ев-
рейский, греческий, латинский. Упражняется в красноре-
чии, правда, без большого успеха: читает — трудно сказать,
как — обязательные проповеди.

В Штифте изучали также и классическую культу-
ру, ее преподавание было, в частности, обязанностью
репетитора Карла Филиппа Конца (1762—1827). Сам
Конц — поэт, историк литературы, литературный кри-
тик, личность примечательная во многих отношениях и
несогласная с существующими порядками. Видимо, он
оказал сильное влияние на Гегеля, следы этого влияния
имеются даже в позднем творчестве философа. Страст-
ный поклонник греческой культуры, умевший заразить
других своим увлечением, Конц зажег эту страсть в Геге-
ле и Гёльдерлине.

Любовь к древней Греции... не уводит ли она от жизни,
помогая забыться? Не была ли она своего рода эскапизмом?
В действительности эта любовь разбужена двойственным
порывом. Верно, что, с одной стороны, она удаляет от на-
стоящего и его пороков, предлагая взамен нечто идеальное,
отвлекая от реальной деятельности.

Но одновременно выступая в роли эффективной кри-
тики действительности, свидетельствует презрение и не-
приятие общественной и культурной реальности Германии.
Комментаторам часто доставляет удовольствие это детище
Гегеля и Гёльдерлина, пленительный симбиоз христианства
с эллинизмом. Языческих идолов, по примеру Полиевкта,
друзья не сокрушали, но чистота христианства, конечно, от
этого компромисса пострадала. «Гармонизация», поэтиче-
ская ли, философская ли, двух столь различных культур,
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из которых одной история назначила разрушить другую,
приводит обоих друзей к результатам удивительным: и у
одного и у другого Иисус оказывается то Вакхом, то Со-
кратом!

На самом деле увлеченность Древней Грецией, и
именно ее религией, язычеством, предполагала отход от
христианской современности, и, прежде всего, разрыв с
ее наиболее догматической, узко ортодоксальной сторо-
ной. Это движение влечения и отталкивания порождало
сложные представления, довольно смутные в сравнении
с ясностью, к которой пришли французские «философы»
XVIII в., оппозиционные по отношению к религии. Как
и во всякой живой смеси, соотношения менялись: ча-
сто в душе штифтлера перевешивало христианство, но
иногда верх одерживало язычество. В исключительные
моменты обе формы религиозности разом оказывались
превзойденными. Порой можно наблюдать, как чаши ве-
сов смещаются вверх и вниз на одной и той же гегелев-
ской странице.

Отбирая из преподаваемого в Штифте все, что они
считали полезным лично для себя, и нетерпеливо отбрасы-
вая все, что в нем было устаревшего, три товарища одно-
временно жадно собирали сведения, чаще всего тайно, о
философских, научных, литературных новинках.

Устав заведения предполагал ограждение стипендиа-
тов от всякого внешнего возмущающего воздействия, но
соблюдался нестрого и неэффективно. Нельзя, впрочем,
безоговорочно утверждать, что начальство стремилось на-
вязать безусловную ортодоксальность и абсолютный по-
литический конформизм, хотя и делало вид, что в целом
придерживается такой линии. Но в некоторых случаях,
когда юные бунтовщики особенно рисковали навлечь на
себя герцогский гнев, те же самые начальники в своих офи-
циальных отчетах герцогу пытались сгладить углы, защи-
тить своих учеников, преуменьшить значение вменяемых
им проступков и замять серьезные дела. Вероятно, они
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не слишком гневались, когда видели, как молодежь рвет-
ся к свободе, порыв, на который сами они не осмелились.
Им доставало соблюдения приличий, и то ли вялые и без-
вольные, то ли мягкосердечные, они отпускали поводья.
От штифпглеров требовалось прежде всего не переходить
определенных границ, гораздо более широких, чем офици-
ально предписанные. Ведь читали они тайком, не слишком
при этом рискуя, книги, запрещенные уставом.

Шеллинг характеризует Гегеля как «завсегдатая у Лес-
синга» (С1 26). Другой соученик сообщает, что «он в лю-
бой миг охотно брался за Руссо»12. Известно, что, усердно
изучая произведения Монтескье, Гегель просматривал так-
же труды Якоби. И нетерпеливо ждал выхода в свет творе-
ний великого новатора: «Критики практического разума»
(1788), «Критики способности суждения» (1790), «Рели-
гии в пределах только разума» (1793).

Разум ставит пределы религии! В заведении, в котором
готовят пасторов, в иные времена такое сочли бы богохуль-
ством. Критика? Это звучит угрожающе. Фихте оставит
Канта позади по части радикализма, и шшифтлеры пред-
почтут его.

Гегель предается частным изысканиям, которые несут
на себе печать совершенной особливости. Они и сейчас вы-
зывают удивление. Плоды этих трудов так и не выйдут в
свет, возможно потому, что он считал их непроверенными и
незавершенными, хотя доработать их в расчете на издание
ничего не стоило. Но тогда бы вышли наружу потаенные
в них ересь и протест, доработка сделала бы публикацию
окончательно невозможной. Всю жизнь он хранил руко-
писи этих исследований просто потому, что в условиях
репрессивных режимов, при которых он жил, публикации
они не предполагали.

12 Christian Philipp Leutwein, цитированный Теодором Герингом
(Haering) в Hegel, sein Wollen und sein Werk. Leipzig; Berlin, 1929. T. I.
R52.
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С дотошностью, всегда его отличавшей, Гегель изуча-
ет в этих опытах политико-религиозные проблемы своего
времени, которые он формулирует и ставит совершенно
по-новому Греческая древность предоставляет ему удач-
ный пример взаимного влияния религии и политики,
он примеряет эту согласованность к современности. Не
скрывая религиозной заинтересованности, Гегель в то же
время занимает позицию едва ли не социолога, во всяком
случае, он придерживается исторической точки зрения,
рассматривая, при каких объективных условиях христи-
анство — глубоко реформированное или аутентичным
образом восстановленное, а еще точнее, полностью об-
новленное — могло бы служить опорой и средством укре-
пления государства, содействовать выработке граждан-
ского и патриотического чувства, наставлять индивидов
в общественной морали.

Эта мысль, по крайней мере задним числом, кажется гу-
бительной для религии, как она тогда понималась и прак-
тиковалась, особенно в Швабии. Гегель дышит воздухом
эпохальных перемен. Нельзя недооценивать, невзирая на
огромные различия, ее родство с мыслительной работой,
осуществляемой одновременно во Франции. Заглавие
одного из сочинений аббата Фоше, очень отличного по со-
держанию, вполне бы подошло Гегелю: «О национальной
религии» (1789).

О том же речь идет и у Гегеля: об основании националь-
ной религии, предположительно, общенародной, учреж-
дающей или фундаментально реставрирующей челове-
ческое сообщество. Как точно заметил Дильтей в 1905 г.,
«теологические работы Гегеля, помимо исследования ре-
лигиозных проблем, предполагали созидание нового рели-
гиозного идеала, консолидирующего новую человеческую
общность»13.

13 Dilthey W. Die Jugendgeschichten Hegels. Berlin: Reimer, 1905.
P. 134.
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Дильтей употребляет термин «теологические» в связи
с несколько поспешным наименованием, данным Розен-
кранцем кое-каким из этих юношеских эссе, и пренебрег-
шим тем обстоятельством, что у ряда других очерков име-
ется название «Фрагменты критики богословия» (R xxxv
и 462)! Вскоре, в 1907 г., Ноль, оставив только первое из
названий, опубликует все рукописи молодого Гегеля с 1793
по 1800 гг. под общим наименованием «Богословские тру-
ды молодого Гегеля»14. В них и в самом деле речь идет по
преимуществу о Боге и религии, но ведь и в памфлетах
Вольтера, опубликованных, кстати, в немецком переводе
под заглавием «Богословские труды Вольтера», речь о том
же15. Учитывая направленность этих гегелевских работ, за-
частую выразительно полемическую, тексты вполне мож-
но было бы назвать анти-теологическими. При том что, по
правде говоря, в них рассматриваются не столько вопросы
религии, сколько история и политика.

Гегель рассматривает проблемы человеческого сообще-
ства под новым углом зрения, возникшим благодаря собы-
тиям, главным образом, политическим в широком смысле
этого слова. Его интересуют возможности восстановления
общественных взаимоотношений, в ту пору в Германии
ослабленных или разорванных, восстановление националь-
ной идентичности и национального единства, воссоздание
целостности разложившегося, разошедшегося с самим со-
бой, расколотого индивида. Нужно покончить с этим тра-
гическим разделением, с этой горестной раздробленно-
стью, и Гегель отчаянно ищет способ, как это сделать. Как
сделать явью мечту о гармонии, единстве, красоте, которые
привиделись ему в классическом греческом полисе и в гре-
ческой личности?

14 См. выше: Гл. I, прим. 10.
15 Томас XI по XVI Собрания сочинений Вольтера, переведенные

на немецкий Мюлиусом (Sämmtliche Schriften. Berlin, 1783—1797),
имеют подзаголовок Theologische Schriften!
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На этом пути Гегель приходит к мысли о любви, кото-
рая, какую бы форму она ни обретала (плотская, чувствен-
ная, мистическая), соединяет противоположности, являя
собой в этом плане некую аналогию разуму, понятому диа-
лектически.

Он ничего не говорит в рукописях об осуществлении
этих проектов, о какой бы то ни было реформе социальной
и политической жизни, но они явно предполагаются, рав-
ным образом предполагается невозможность их осущест-
вления без участия религии. Совокупность разнообразных
условий заставляет его продолжать размышлять со знани-
ем дела, своеобразно и тонко, но именно поэтому у наших
современников интерес к этим работам доминирует над
интересом к зрелому философскому творчеству Гегеля.

Современный читатель по-разному относится к этой
эссеистике. Порой ему доставляет удовольствие находить
в юношеских работах некое подтверждение традиционно-
му способу веровать, дерзко переналаженному для духов-
ных запросов иных времен. Порой он предпочитает под-
черкивать собственно новизну подхода, и то, что никак
не согласуется с прежними представлениями. В этом по-
следнем случае главное в этих текстах — не теологический
слой, но дерзость мысли, которая принесет лучшие свои
плоды в творчестве знаменитых последователей и учени-
ков Гегеля.

* *

Эрудиция, проницательность, своеобразие Гегеля не
были бы столь исключительными, если бы не двое его не-
сравненных соучеников и друзей. Они росли вместе и вме-
сте развивались.

Штифт всегда отбирал себе лучших из молодых шва-
бов. Но то, что случилось в те годы, было из ряду вон вы-
ходящим: Гегель, Гёльдерлин, Шеллинг!
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Гёльдерлин (1770—1843), родившийся в том же году,
что и Гегель, поступает в Штифт с ним одновременно.
В одном подростке миру спешит явить себя великий поэт,
в другом, несколько позже, — великий философ, при том
что оба юноши ощущают свое превосходство над осталь-
ными, знают о нем и признают это превосходство друг в
друге. Скромностью они не страдают.

С 1790 г. они живут одной комнате, в которой поселит-
ся и Шеллинг, еще один выдающийся пансионер, заметно
моложе летами (1775—1854), тотчас получивший прозви-
ще «ранний гений»! Встретившись, они сразу сделались
неразлучной троицей. Роберт Миндер скажет: «Три тюбин-
генских товарища».

Если судить о молодом Гёльдерлине, зная, каким он
стал потом, то контраст будет разительным. Красивый,
образованный, предельно чувствительный, он витал в об-
лаках, соприкасаясь с землей, только когда этого было не
избежать, и страдая от соприкосновения. Слишком высоко
парил этот дух, чтобы у большинства возникало желание
за ним последовать. Невероятно повезло тому, кто в юно-
сти был близок этому исключительному человеку и заслу-
жил его уважение и любовь.

Трех товарищей объединяли культ античной Греции, но
также воодушевление, которое они испытывали по отно-
шению к новой философии. Они вместе открывают «Пись-
ма о Спинозе» Якоби, из которых узнают, что за благонаме-
ренным обликом одного из их любимых авторов, Лессинга,
скрывался тайный спинозист, и, стало быть, как считалось
в то время, переодетый пантеист или подпольный безбож-
ник16. Они тоже легко обратились — если это подходящее
слово — в пантеистических монистов, чему есть множество
подтверждений в их тетрадях, и лапидарную формулу ко-

16 Гёльдерлин: «Спиноза, великий человек прошлого века, кото-
рый, хотя и был атеистом в точном смысле слова, не был лишен бла-
городства» {Hölderlin. Op. cit. P. 70).
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торого Гёльдерлин вписал — конечно, по-гречески — в аль-
бом Гегеля: «Исповедание веры: en kaïpan!» «Одно и Все!»
(В4 48).

Шеллинг был принят в Штифт семнадцати лет, пер-
вый ученик, первый во всем, изобретательный, уверенный
в себе, дерзкий, жаждущий успеха и славы; перед ним от-
крывалось блестящее, кипучее, разнообразное будущее.
В течение нескольких лет он являл собой интеллектуаль-
ный образец для своего друга Гегеля, более тяжелого на
подъем, более медлительного, но зато более серьезного,
методичного и систематичного, считавшего его едва ли не
своим учителем. Так и говорили: «Гегель, ученик Шеллин-
га», и со временем это стало звучать обидно. Дружба двух
юных философов продолжалась вплоть до 1807 г. Некото-
рые полемические пассажи «Феноменологии», в которых
Гегель без обиняков утверждал свой приоритет, оконча-
тельно подорвали ее.

Об этих пяти годах учебы в Штифте, как правило,
складывается тяжелое впечатление: невыносимая дисци-
плина, неприятная работа, теоретическое приспособленче-
ство, религиозные мучения. Все это приуготовляет к пред-
ставлению о строгом философе и соответствует суровому
виду, который Гегелю нравилось напускать на себя в конце
жизни. На портретах он не улыбается. Не так просто пред-
ставить себе молодым философа, если знаешь его по пе-
чальному облику в старости, — так эти лики несхожи.

Тем не менее в заведении три товарища вели себя так,
как свойственно молодым людям, в меру уступая есте-
ственным склонностям юности: веселились, шалили, часто
тайком. Не отказывали себе в удовольствиях, особенно Ге-
гель. Вместе пили и пели в трактирах, заигрывали с барыш-
нями, устраивали мальчишеские забавы. Все это скромно,
по нынешним меркам.

В этот период жизни поведение Гегеля очень перемен-
чиво. Что это, внезапные прихоти настроения или несерь-
езность свидетельств? Товарищи зовут его «стариком»
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и изображают старческий профиль. Но в альбоме этого
«старика» записано: «Конец прошлого лета был хорош, ко-
нец этого еще лучше. Девизом прошлого лета было вино,
девизом этого — любовь» (В4 65). Гегель совершает долгие
верховые прогулки, иногда возвращается в Штифт очень
поздно. Ему выговаривают, за проступки сажают в карцер.
Преувеличивая, обвиняют в «бродяжничестве»! Он не ли-
шает себя приятностей и удовольствий. Эта отрадная сто-
рона жизни разворачивается, скорее, за пределами Штиф-
та, и вместе с друзьями он, возможно, склонен сгущать
неприятности темной стороны — в стенах заведения. Сво-
бодным он себя чувствует только за порогом.



IV

РЕВОЛЮЦИЯ

Первая реальная победа философии...

Гентц(в 1790 г.)1

Известие о Французской революции перевернуло
жизнь в протестантской семинарии, и без того взбудора-
женной вихрем новых идей. Все неурядицы, конфликты,
огорчения разом обострились. Событие, изменившее судь-
бу Европы, также направило в иное русло жизнь и мысль
Гегеля и его соучеников. Все сердца забились в унисон с
Революцией и, так сказать, под гром ее пушек.

14 июля 1789 г. восставшие парижане берут штурмом
Бастилию. Сейчас трудно себе представить, какое смятение
произвело это событие в душах современников, особенно
следивших за ними из Германии: случившееся нельзя было
ни вообразить, ни осмыслить, оно было невероятнее би-
блейских чудес, к которым в Штифте относились с иро-
нией. Но чудо произошло! В течение всей жизни Гегель бу-
дет добросовестно отмечать годовщину взятия Бастилии,
часто в обществе студентов, давая свой комментарий слу-
чившемуся.

Для Католического института в Тюбингене это было ис-
крой, упавшей в солому. Но прошу обратить внимание: воз-
горелся исключительно дух. Воспарили души штифтлеров
и прочих швабов, но тела, насколько известно, за душами

1 Гентц Ф.у фон (до того как он сделался контрреволюционером).
Письмо Гарве от 5 декабря 1790 г. (Briefe an Garve. 1857. P. 59).
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не вознеслись и не поднялись на штурм Хоэнасперга. Убе-
дительных свидетельств тому, что были сделаны какие-то
конкретные шаги, нет. Действовать открыто в своей стра-
не не представлялось возможным. Кто знает, что из этого
могло выйти? Только считанные швабы, не скрываясь, ста-
ли служить революционной Франции: Рейнхардт, Кернер,
Котта... Знакомые и друзья Гегеля, кому вослед через Рейн
он не поспешит.

Насколько сегодня известно, Революция, судя по всему,
оказала лишь косвенное влияние на поведение штифтле-
рову если не считать нескольких спонтанных акций, о кото-
рых потом много говорили. В сердцах трех друзей вспых-
нули невероятные надежды, надолго воодушевив их.

Спустя сорок лет, когда Реставрация достигнет апогея,
и Священный союз будет диктовать свою волю, Гегель не
побоится в хвалебном тоне напомнить о владевшем ими
тогда состоянии духа: «Мысли, понятию права, сразу
было придано действительное значение, и ветхие сваи, на
которых держалась несправедливость, не смогли устоять.
Итак, с мыслью о праве была выработана конституция, и
отныне все должно было основываться на ней. С тех пор
как солнце находится на небе и планеты обращаются во-
круг него, не было такого, чтобы человек взялся за ум,
т. е. начал опираться на свои мысли и сообразно им стро-
ить действительность. Анаксагор первый сказал, что vouç
(ум) управляет миром, но лишь теперь человек признал,
что мысль должна управлять духовной действительно-
стью. Таким образом, это был чудесный восход солнца. Все
мыслящие существа приветствовали эту эпоху. В то время
господствовало возвышенное, трогательное чувство, мир
был охвачен энтузиазмом, как будто только теперь насту-
пило действительное примирение божественного начала с
миром»2.

2 Hegel G. W. F. Leçons sur la philosophie de l'histoire / Trad. par
J. Gibelin. Paris: Vrin, 1963. P. 340. (См.: Гегель Г. В. Ф. Философия
истории. СПб., 1993. С. 447)
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И даже если так это и было, все равно слишком риско-
ванно для лютеранского мыслителя помещать «примире-
ние божественного начала с миром» в одна тысяча семьсот
восемьдесят девятый год от Рождества Христова.

Энтузиазм молодого Гегеля в связи с событиями Фран-
цузской революции был сродни горячности Канта, про-
явленной в политической ситуации, требовавшей от него
большой сдержанности. Кант провозглашает в 1798 г.: «Ре-
волюция талантливого народа, происходящая на наших
глазах, может закончиться удачей или провалом, может
быть в такой мере полна бедствий и злодеяний, что здраво-
мыслящий человек даже в надежде на счастливый исход не
решился бы проделать столь дорогой ценой эксперимент
вторично — и тем не менее эта революция, говорю я, встре-
чает в сердцах всех зрителей (которые сами не были заме-
шаны в игре) такое сочувствие [это Кант выделяет слово
Teilnehmung], которое граничит с энтузиазмом*, и прояв-
ление которого опасно, сочувствие, стало быть, не имею-
щее другой причины, кроме присущей человеческому роду
нравственной склонности»3.

Заметна общность этих торжественных заявлений Канта
и Гегеля: оба целиком на стороне революции, оба восхища-
ются и любуются ею, хотя делают это очевидно по-разному.

Прежде всего, и тот и другой настаивают, возможно во-
след друг другу, на том, что по отношению к Революции
они — зрители. Оба хотели бы избежать всякого обвинения
в деятельном участии, в подстрекательстве к революции в
собственной стране, обвинения, которое повлекло бы за
собой крупные неприятности. Но такая осмотрительность
неизбежно предполагает отступление мысли перед жесто-
костью власти.

* Цитата из «Спора факультетов». До этого места — пер. Гулыга А. В.
ЖЗЛ. Кант. М., 1977. С. 244. - Прим. пер.

3 KantE. Œuvres philosophiques. Bibl. De la Pléiade. III. 1986.
P. 895 (trad. mod.). (См.: Кант И. Сочинения. В 8 тт. М., 1994. Т. 7.
С. 96-101.)
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И потом, как они ни увлечены событиями, оба уступают
извечной немецкой склонности: один, Кант, хочет видеть
во Французской революции в первую очередь подходящий
случай для обнаружения зрителями у себя нравственных
чувств! Они должны узреть их у самих себя! Другой, Ге-
гель, видит заслугу Революции в «примирении божествен-
ного начала с миром». На это французские революционе-
ры вполне могли бы возразить, сказав, что у божественного
начала с 14 июля, 10 августа или с Жерминалем общего
мало. Что касается Франции, там эти возвышенные речи
корреспондируют разве что с речами Робеспьера.

Вольно или невольно, но Гегель недвусмысленно под-
черкивает нравственный и теоретический характер своей
юношеской приверженности Французской революции.
И поскольку все так и считают, следует все же смягчить его
категоричность.

Реальной возможности революционного развития
политической ситуации ни в Вюртемберге, ни в других
землях, ни вообще в Германии не существовало. И нечего
удивляться тому, что реакция штифтлеров ограничилась
созерцанием и морализаторством. Что не исключает от-
дельных попыток активного вмешательства в ход событий.
О некоторых нам известно. И мы не можем утверждать, что
их не было больше, ибо, учитывая обстоятельства, о них не
очень распространялись. Уверенно исключать такую воз-
можность мы не можем.

В настоящее время из документов, которых обнаружи-
вается все больше, явствует, что историки и комментаторы,
намеренно или нет, несколько притушили революционный
пыл молодого Гегеля. Когда какое-либо свидетельство ка-
жется им не вполне надежным, они сразу отметают его в
сторону или перетолковывают в пользу консерватизма и
квиетизма, выбирая самую умеренную и самую безобид-
ную интерпретацию. При этом они зачастую столь нелов-
ки, что искушенному взгляду нетрудно распознать скры-
тый умысел. Сами противники Революции или ее поздние
хулители, они неспособны допустить, что мнение будущего
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философа могло отличаться от их собственного. Гегель ре-
волюционер? Этого они себе представить не в состоянии.
Как же мог он не быть «разумным», «рассудительным»,
«уравновешенным» ровно в том смысле, в каком это обыч-
но понимается? Как мог молодой человек, в глубине сво-
ей души уже ставший таким мудрым и таким уважаемым
профессором, каким для внешнего мира ему еще предстоя-
ло стать, водить вместе с прочими хороводы вокруг древа
свободы? И неважно, что факт доказан, в любом случае это
немыслимо.

Так что, оценивая отношения гитифтлеров к Француз-
ской революции, следует проявлять осторожность: потреб-
ны как холодная отстраненность, так и живая отзывчи-
вость. А это не просто.

Как бы там ни было, некоторые факты известны с дав-
нишних времен, и они проливают свет на действительное
положение дел.

* * *

Большинство штифтлерову и в первую очередь те из
них, кто был родом из Кольмара и Монбельяра, и в ком
ощущение национальной угнетенности удваивало не-
нависть к тирании, с самого начала всей душой были на
стороне Революции. В самой Франции протестанты, как
правило, делали такой же выбор. Гегель и Гёльдерлин, а за
ними и Шеллинг, пришли к тому же решению более или
менее обдуманно.

С той поры союз трех друзей, основанный на общности
чувств, эстетических, религиозных и философских пред-
ставлений, был скреплен и общей политической страстью.
Теперь это и в самом деле было некое братство. Со временем
они стали «жирондистами», враждебными «монтаньярам»,
Робеспьеру и Марату. Биографы не любят вспоминать, что
жирондисты тоже были на свой манер революционерами,
цареубийцами, что их политика была милитаристской и
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интервенционистской. Несомненно, их программа и при-
зывы распространить революцию на всю Европу, сами по
себе весьма сомнительные, должны были больше всего
нравиться вюртембергским школярам, у которых своих
сил на это не хватало. Герцогу Вюртембергскому, его двору
и чиновничеству жирондисты, чем бы они ни были на деле,
отнюдь не представлялись «умеренными», все они скопом
вместе с монтаньярами, и, в конце концов, всеми француз-
скими патриотами подлежали осуждению и приговору, на
всех было одно клеймо — якобинцы! Мало-помалу в Герма-
нии это слово приобретает очень широкий смысл — все те,
кого страшатся сторонники старых порядков.

Люди во Франции наконец ясно высказались насчет
существующих порядков и начали героическую борьбу во
имя замены сущего должным. Три друга страстно уверова-
ли в многообещающее обновление уже потому только, что
оно было обновлением и обновлением осознанным.

Больше всего подкупало их патриотические чувства
пробуждение к жизни поблекших при деспотическом
правлении старинных добродетелей: бескорыстия, самоот-
верженности, мужества, готовности умереть. Они высоко
чтили революционные идеалы свободы, равенства, брат-
ства, загораясь при мысли о возможности сражаться за них
и умереть: свобода или смерть! Это легко прочитывалось и
по-другому: свобода через смерть. Еще в 1802 г. Гёльдерлин
будет восхвалять у французов то, что назовет «отношением
к смерти как искусству, утоляющему жажду познания»4.

Есть что-то исконно христианское в их восхищении
французскими революционерами: ради идеала они прези-
рают блага этого мира и жертвуют ими; бойцы республи-
канских армий, они предают тело и душу всеобщему, они
думают только о счастье своих братьев и детей, тысячами
умирают за идею на европейских полях сражений. Гёль-
дерлин только о том и говорит, на все лады превознося это
свойственное им всем переживание. Гегель также восхва-

1 Hölderlin. Op. cit. P. 1009.
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ляет его, но в менее возвышенных выражениях. Революция
научила народ, как стать самим собой, сделаться selbstbe-
wusst, сознательным в обоих смыслах слова: сознающим
свою действительность, свою сущность, и отдающим себе
отчет в собственной значимости, ведь именно она, рево-
люция, научила индивида без сожаления расставаться со
всем, что дорого, а то и с жизнью.

Революция возрождает в людях основополагающий мо-
ральный настрой, то, что Гёльдерлин называет в них «бо-
жественным». Гегель прибегает к такой же терминологии.
Биограф рад такому удобству - судить о мыслях каждого
из друзей, а также чаще всего Шеллинга, по сказанному
кем-то одним из них.

Они не отличают умозрительного от практического,
нравственного от реального. Иногда это кое-что прояс-
няет. На их взгляд, Революция, которая набирает силу во
Франции, сопровождается философским обновлением в
Германии: так по-разному могла бы звучать одна и та же
мелодия, исполняемая по разные стороны Рейна.

В Германии кантовская критика, благодаря несколь-
ким энергичным популяризаторам, таким как Рейнхольд,
медленно завоевывала известность. Радикально новая,
представляющаяся нынешней публике доктриной, кото-
рая, занимая свое место среди других на полках библиотек,
постепенно бледнеет и утрачивает четкость очертаний в
тумане прошлого, в конце XVIII века она производила эф-
фект разорвавшейся бомбы.

Она решительно порывала — по крайней мере, такова
была претензия — с прошлым. Слово революция ни в одном
философском тексте не повторялось так часто, как в 1787 г.
в «Предисловии» ко второму изданию «Критики чистого
разума». Уже одно это приводило в сильное смущение цен-
зоров и многих читателей. Но после 1789 г., и особенно по-
сле 1793 г., это кантианское слово обретало гораздо более
определенный смысл, воспламеняющий одних, опасный и
угрожающий другим. Сам Кант всячески настаивал на нис-
провергающей силе своих теоретических открытий: «кри-
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тическая философия ведет себя так, словно никакая другая
до нее не существовала... До появления критической фило-
софии никакой философии не было»5.

Французским революционерам также было не чуждо
обманчивое впечатление полного разрыва со всем на све-
те, например его с гордостью демонстрировал Бриссо. Да
и Леба в Конвенте выражался ясно: «Все пути к отступле-
нию отрезаны»6.

После Канта становится окончательно ясно — назад
пути нет.

Вопреки традиционной теологии и философии, до той
поры единодушно религиозной, Кант отвергал рациональ-
ное доказательство существования Бога и вообще осново-
полагающие христианские установления. Беспощадный
ниспровергатель, он приводил общество в ужас: нет смыс-
ла прибегать к доказательствам в области метафизики и,
с точки зрения морали, человеческая личность абсолютно
суверенна. Бог не дает людям моральных законов, но лишь
в той мере, в какой люди сами дают себе моральные зако-
ны, для них возможна вера в существование Бога.

В наше время эти кантовские идеи больше не приводят
в трепет религиозные умы. Они и не такое слыхивали! Но
какой бы ни была в те времена степень широты взглядов,
допускаемая Aufklärung, суждения Канта в некоторых кру-
гах, и особенно в лютеранской семинарии, произвели эф-
фект интеллектуального катаклизма. Разумеется, все это
было бурей в стакане воды, если не отожествлять мир со
Штифтом, но гитифтлеры именно так и поступали.

Гегель острее других почувствовал глубокую связь
между политической революцией во Франции и кантов-
ской философской «революцией», проистекавшими, как
он полагал, из одного источника: одного и того же обнов-
ления или омоложения мирового духа. Он восславит пло-

5 Kant E. Op. cit. III. Р. 451-452.
6 Речь 20 января 1793 г., цит. Собулем. La Révolution française.

Coll. Tel. Paris: Gallimard, 1981. P. 274.
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дотворность этого переломного момента в берлинских
«Лекциях»: «Философии Канта, Фихте, Шеллинга: в них
отложилась революция, выразив себя как мышление, рево-
люция, к которой в последнее время в Германии прибли-
зился дух; в последовательности этих философий являет
себя направление мысли. В этой великой эпохе мировой
истории [...] приняли участие лишь два народа: немецкий
и французский, как бы они ни противостояли друг другу,
вернее, как раз потому, что они друг другу противостояли...
В Германии французская революция отозвалась как мысль,
как дух, как понятие; во Франции это было вторжением в
самое действительность»7.

Философ более не занимается собой, он лишь глашатай
мирового духа, субъект истории, которая задает революци-
онное задание тому и другому народу. От субъективизма от-
дельной личности идеализм переходит ко всеобщей субъек-
тивности. И это потому, что здесь прошла Революция.

Более того, Гегель уверует в то, что кантовская созер-
цательная революция — раз уж в мире верховодят идеи —
неизбежно вызовет в Германии революцию политическую,
которая будет лучше французской, ибо ей будет предше-
ствовать нравственное очищение: «От кантовской системы
в ее наиболее полной форме я жду революции в Германии —
революции, которая будет исходить из уже существующих
принципов, нуждающихся лишь в общей доработке и рас-
пространении на все предшествующее знание» (С1 28).

Короче говоря, в иных гимназических «дортуарах» ки-
пение мысли, как это и бывает, привело к очевидному ин-
теллектуальному перегреву. Немецкая созерцательность
не помешала, однако, гитифтлерам предпринять кое-какие
практические шаги, сохранились и кое-какие свидетель-
ства этой деятельности.

Не смогшие записаться во французскую армию гимна-
зисты затевали потасовки и дрались на улицах Тюбингена

7 Hegel. Leçons sur la philosophie de l'histoire / Trad. par Pierre Gar-
niron. Paris: Vrin, 1991. T. VIL P. 1827.
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с французскими эмигрантами, объектом единодушной не-
нависти.

Гегель и Шеллинг, но также, несомненно, и Гёльдер-
лин, относительно которого ошибочно полагают, будто он
в данном случае дистанцировался от друзей, стали члена-
ми «политического клуба» в Штифте (R. 33), бледной, но
показательной копии больших парижских клубов. Говорят
об имевших там место «злоупотреблениях»8. Читая био-
графов, догадываешься, что упомянутые злоупотребления
состояли в чтении французских революционных публика-
ций и несдержанности на язык. Если такие вещи считались
прегрешениями, можно себе представить, как квалифици-
ровалась сама Французская революция. Так или иначе, но
Гегель назван одним из самых пылких ораторов на заседа-
ниях клуба.

Говорят, что Шеллинг перевел на немецкий «Марселье-
зу», равно его подозревают в связях со вступившей в Гер-
манию республиканской армией Кюстина. Очевидно, что
об этом не могли не знать Гегель и Гёльдерлин.

Гегель, пишет историк, «поддался этим грезам о свобо-
де» (Freiheitsschwärmerei)9. Кант никогда не стал бы гово-
рить о Schwärmerei и никогда не назвал бы свободолюбие
злоупотреблением. Свободу, духовную и политическую, он
счел последней целью человеческого рода, самим предна-
значением человека.

Кант говорил Schwärmer о мистиках, вроде Сведенбор-
га. Историк, для которого восхищение Французской рево-
люцией было всего лишь грезой, Schwärmerei, не лучшим
образом подготовлен к тому, чтобы описывать и оценивать
революционные склонности молодого Гегеля. Он уподо-
бляет их припадку безумия или капризу школьника. Среди
всех этих школяров Гегель был относительно самым рас-
судительным, самым взвешенным, и вполне очевидно, что
не он позволял себя «увлечь», но увлекал за собой других.

8 Moog W. Hegel und die hegelsche Schule. München, 1930. P. 12.
9 Ibid.
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Здесь не представляется возможным перечислить все
поступки, все пылкие речи, приписываемые молодым бо-
гословам из Тюбингена10. Твердость их убеждений сомне-
ний не вызывает, как и незначительность произведенных
эффектов. Они были одиноким островком в море равно-
душного и бездеятельного населения, поэтому благород-
ные порывы оставались утопическими.

Возникает вопрос методологического характера: что
важнее для понимания личности или учения, складыва-
ющихся и развивающихся в условиях религиозного, по-
литического и культурного авторитаризма и подавления?
Человек не в состоянии высказать все, что думает, ни опо-
вестить обо всем, что делает. Следует ли в таком случае
воспроизводить то, что он излагает и без конца повторяет
в согласии с навязанными образцами, и не лучше ли об-
ратиться к смелым высказываниям, пусть редким и от-
рывочным, которые дезавуируют официозный дискурс?
Одно единственное откровенно безбожное заявление,
вышедшее из-под пера автора, слывущего религиозным,
одна единственная революционная фраза в череде благо-
пристойных, разве их не достаточно для того, чтобы на-
веки запятнать или выправить представление об образе
мыслей?

Примеров такого рода в жизни и в творчестве Гегеля бо-
лее чем достаточно, и следует иметь это в виду, если мы не
хотим, чтобы наше представление о философе было слиш-
ком монолитным и залакированным. О важности коррек-
тировок говорит уже то, что их внесению стараются всяче-
ски помешать. Дебаты по этому поводу — знак серьезного
отношения к делу.

10 По поводу назревания революционных настроений в Штифте
можно свериться с Frank et Kurz. Materialen zu Schellings philosophis-
chen Anfänge. Francfort/Suhrkamp, 1975 (о цареубийстве Р. 175).

Судя по всему, биографы Гёльдерлина и Шеллинга охотнее, чем
биографы Гегеля, пишут о нарастании в то время революционных
настроений в Штифте.
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Стало быть, имеет смысл напомнить о некоторых фак-
тах. По соображениям краткости ограничимся лишь дву-
мя из них, примечательными не столько из-за занятой
Гегелем позиции, сколько из-за возникшей в связи с ней
перепалки.

Первый касается совместного деяния Гегеля, Гёльдер-
лина и Шеллинга, часто описываемого в их биографиях,
второй — некая историко-литературная одержимость, до
настоящего времени замалчиваемая или не замеченная.

Древо свободы

В 1849 г. Клюпфель, библиотекарь Тюбингенского уни-
верситета, бывший гитифтлер, сын штифтлера, соученика
Гегеля, написал в своей замечательной «Истории и описа-
нии Тюбингенского университета»: «Однажды на рыноч-
ной площади было посажено древо свободы, и около него
мы застали философа Гегеля и поэта Гёльдерлина, оба тог-
да были стипендиатами и восторженными почитателями
свободы»11. Другой документ говорит примерно о том же,
но оба не приводят более подробных сведений, которыми
их авторы, по-видимому, не располагали.

Сам по себе факт, «высаживание древа свободы» в при-
сутствии Гегеля и Гёльдерлина, часто считают легендой или
выдумкой, впрочем, любопытно, что чаще так думают био-
графы Гегеля, чем Гёльдерлина. Забывая о других источ-
никах, они сожалеют о том, что Клюпфель единственный
свидетель: Testis unus, testis nullus! Однако озабоченные
удостоверением этого факта, они нисколько не тревожат-
ся об удостоверении прочих событий из жизни Гегеля, о
которых они так длинно рассказывают, опираясь на одно-
единственное свидетельство. Естественно, хроникеры и
мемуаристы не стремились увековечивать поступки и ре-
чения никому в те времена не известных трех семинари-

11 Klüpfel Op. cit. P. 268.
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стов из Тюбингена. И что осталось бы от жизнеописаний
великих людей, прежде всего, от их юности, когда бы отвер-
гались единственные свидетельства? Это большое счастье,
если находится хоть один документ, способный заполнить
лакуну!

Оппоненты не столь уж бескорыстны. Именно те, кто
оспаривает этот факт, без всякой проверки принимают
членство Гегеля в «Unsinncollegium», «школе глупости», во-
ображаемом игровом сообществе, даже не спросив себя, не
скрывается ли под этой вывеской политический клуб!
В одном случае — детское легкомыслие: принимается любое
свидетельство, в другом — когда речь идет о революционных
настроениях — требуются неопровержимые доказательства.

Конечно, упорство в отыскании строгой исторической
правды, пусть в мелочах, никогда не будет чрезмерным.
Но в данном случае оно избирательно. Клюпфель, как ни-
кто, располагал благоприятными условиями для написа-
ния истории семинарии. Были еще живы современники и
друзья Гегеля, и они могли возразить, например, Шеллинг,
умерший только в 1854 г., а также Бильфингер, он умер в
1850 г., или Паулюс (1851). Но они ничего не оспаривали.
В 1849 г. разразился шумный спор «младо-» и «старо-»
гегельянцев. С какой стати Клюпфелю было изображать
Гегеля слишком «революционным», напротив, все должно
было склонять его к затушевыванию юношеских револю-
ционных порывов.

Было время, когда чуть ли не повсюду в Швабии и
Германии высаживали деревья свободы, и участники этих
церемоний редко были так откровенно «революционно»
настроены, как Гегель и его друзья. За неимением точных
сведений удивляться пришлось бы не тому, что они поса-
дили древо свободы, а тому, что они воздержались от этого
жеста, в общем, мало говорящего об их взглядах, о которых
лучше известно из других источников.

Сам по себе факт большого значения не имеет. Ожесто-
чение, с которым его опровергают, свидетельствует, скорее,
о неправоте оспаривающих.
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Значим в конечном счете не столько сам факт, впрочем,
трудно опровержимый, сколько рассказ о нем — правдивый
или ложный — Клюпфеля. В 1849 г. на месте преступления
можно было рассказывать — не рискуя быть опровергну-
тым свидетелями эпизода или их прямыми потомками, в
числе которых и сам рассказчик, а также тогдашней адми-
нистрацией Штифта, — о том, что однажды Гегель уча-
ствовал в высадке древа свободы. Вот то, о чем все знают, и
что безусловно допускают: да, он был на это способен!

Вот удобный повод повторить в связи с этим поступком
Гегеля, но с большим правом, сказанное им же — в согла-
сии с глубинной интуицией идеализма — о чудесах Иисуса:
«Вместо того, чтобы объяснять принятие христианства с
помощью чудес, поинтересуйтесь: каков должен был быть
век для того, чтобы чудеса, и именно те, о которых нам рас-
сказывают, оказались возможными»12. Ибо чудо, как и вся-
кое другое явление, не может заключаться ни в чем ином,
как в сложившемся о нем представлении! Каково же было
представление о Гегеле, если его можно было вообразить
пляшущим вокруг древа свободы?

Другой факт. Однажды в Штифте узнают о казни Лю-
довика XVI. Штифтлерыу по крайней мере кое-кто из них,
празднуют событие. Чтобы отчитать студиозусов специ-
ально приезжает герцог. Разобраться в этом происшествии
можно, только поместив его в социокультурный контекст.

Дело в том, что большинство немецких интеллектуалов
с самого начала были на стороне Французской революции.
Когда она началась, она вызвала волну энтузиазма, захва-
тившую Канта и Гегеля, при этом никто, или почти никто,
не намеревался на практике подражать отважным францу-
зам. Революционные трудности возрастали, как следствие

12 Nohl. P. 221 и Leçons sur Г histoire de la philosophie. Introduction /
Trad. par J. Gibelin. Paris: Gallimard, 1954. P. 174. (См.: Гегель Г. В. Ф.
Лекции по истории философии. Введение: «Христос осуждает фа-
рисеев за их требование подтвердить свое учение с помощью знаме-
ний и чудес» (Ин. IV, 48)).
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насилие тоже, и очарование мало-помалу рассеивалось.
Большинство немцев, которые поначалу воодушевились и
поддержали Революцию, разуверившись, отвернулись от
нее, а некоторые выказали откровенную враждебность. Не-
бывало жестоким событием, подытожившим разрыв, ста-
ла казнь Людовика XVI 21 января 1793 г. Символический
смысл обезглавливания, чье эмоциональное воздействие
со временем стерлось, тогда не ускользнул ни от кого.

Все мелкие тираны Германии были страшно напуганы
и возмущены, как и — в меньшей степени — их подданные,
испытывавшие перед начальством (Obrigkeit) вообще ата-
вистическое чувство преданности и покорности. Они при-
выкли к самому несправедливому и самому жестокому
(колесо, дыба, костер, топор) обращению с подданными, о
котором Гегель часто упоминает, чтобы его заклеймить, но
не с королями! В дальнейшем, лет на сто вперед сделалось
хорошим тоном прилюдно громко осуждать цареубийц
(Königsmörder), выказывая законным властям знаки ува-
жения и преданности. Без этого вход в приличное обще-
ство был закрыт.

За одним, по меньшей мере, исключением: Штифт.
Стипендиаты, в совокупности, не только не осудили убий-
ство Людовика XVI, но отпраздновали его, и можно пред-
положить, что, поступая так, они имели в виду герцога
Вюртембергского: если бы добрый герцог был убит, неваж-
но кем и как, гитифтлеры и не подумали бы плакать. Они
осмелились отпраздновать казнь французской монархии в
лице казненного монарха.

Как отмечают биографы — позаботимся о сохранности
их выражений — «злоупотребления» в поведении гитифт-
леров «вынудили герцога лично сделать им внушение».

Не для того же давались деньги религиозному заведе-
нию, чтобы плодить революционеров в Швабии! Но в эти
страшные годы даже пасторы меняли окраску. Во Франции
они повально присоединялись к Революции!

Одна из уловок тиранов, чувствующих угрозу своей
власти, заключается в том, чтобы самим открыто и шумно
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осудить тиранию в принципе, отмежевавшись некоторым
образом от нее, и тем самым отвести от себя обвинение. Во
времена Гегеля не было нужды выяснять, кто осуждает са-
мовластие, а кто нет: всяк на публике его клеймил, как мог.
Нужно было назвать имя тирана.

Что следует именовать тиранией, часто смешиваемой с
понятием деспотизма, — на этот счет у Гегеля, Гёльдерли-
на и Шеллинга сомнений не было никаких. Они вменяли
в вину тиранию персонально герцогу Вюртембергскому и
его кумиру — королю Франции.

Серьезное отношение и быстрота отклика властей, по-
лучивших более или менее точные сведения об опасных
настроениях, показательны как реакция на революцион-
ные настроения штифтлеров. Герцог поменял маршрут
и поспешил возвратиться с дороги! Даже если бы на сту-
дентов возводилась напраслина — что очень маловероят-
но — очевидно, во всяком случае, что все, включая герцога,
верили в способность штифтлеров нанести его величеству
преступное оскорбление, никто не считал невозможным и
немыслимым столь гнусное деяние.

Герцог достаточно часто заявлялся в Штифт собствен-
ной персоной, дабы поддержать администрацию и учите-
лей, поторопить с расследованиями. Заведение, призван-
ное избавить его от забот, парадоксальным образом их ему
и добавляло.

Радость штифтлеров по поводу смерти Людовика XVI
не была случайной, она была связана с одной из навязчи-
вых политических идей. Даже в Альбоме Гегеля фигуриро-
вали призывы: In tyrannos! Не подлежит сомнению, что Ге-
гель и штифтлеры были заодно. Исключительный случай
для литературы его времени: во всем гегелевском наследии
не найти слова сочувствия к Людовику XVI, он даже нигде
не упоминает его имени. Но очевидным образом понятно,
кого Гегель имеет в виду, когда высказывается против «не-
сказанной несправедливости, обусловленной вмешатель-
ством духовной власти в секулярное право, или той, кото-
рая порождается оправданием коронованных особ, то есть
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их самоуправства, коль скоро это самоуправство помазан-
ника, стало быть, произвол божественный, священный»13,
или когда он радуется, видя, как рушится «старое здание
беззакония» французской монархии14.

И пусть у Гегеля нет никаких иллюзий относительно
политического строя мелких немецких государств, и он с
хирургической точностью вскрывает пороки олигархиче-
ского правления в Берне, все же именно французская мо-
нархия для него, как и для всех его современников, являет
миру чистый образец тирании, страны, в которой король
оправдывает свои решения знаменитым: «ибо такова наша
воля». Людовик XVIII вернется в 1815 г. к этой формуле,
наверняка не обрадовав Гегеля. Ему ненавистен личный
произвол, «акт насилия со стороны облеченного властью»,
и в конце жизни он предложит для обсуждения план кон-
ституционной монархии, очень умеренный, но, по меньшей
мере, призванный избавить от такого сорта деспотизма.

В 1797 г. Гегелю случилось определить деспотизм как
«отсутствие политической конституции» (D 283), он за-
был о том, сколько конституций остаются мертвой буквой,
и сколько их, в действительности, узаконивает скрытый
авторитаризм. Гегель прожил всю жизнь под деспотиче-
ской властью. Пруссия, в которой он завершил свой путь,
приняла конституцию лишь в 1848 г., после его смерти. По-
литическое мышление Гегеля намного опережало полити-
ческую реальность.

У него не было причин, ни в юности, ни позже, жалеть
Людовика XVI. Гегель отвергает якобинскую диктатуру,
но, конечно, не во имя монархии. Он, скорее, вместе с Гёль-
дерлином причисляет себя к лагерю жирондистов, с вооду-
шевлением проголосовавших за смерть короля. К концу

13 Hegel. Leçons sur la philosophie de l'histoire (Gibelin). Op. cit.
P. 339.

Фридрих II сам подвергал критике обычай помазания на цар-
ство французских королей.

14 Ibid. Р. 340.
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жизни он нанесет памятный визит генералу Карно в его
немецком изгнании, цареубийце, одному из самых беспо-
щадных «террористов», и отзовется о нем как о «приятном
старике» (С2 295).

Окончание Штифта

Покидая Штифт, Гегель, Гёльдерлин и Шеллинг под-
няли свой собственный мятеж, однако внутреннего поряд-
ка и незначительный по масштабам.

После пяти лет обучения Гегель получил пасторское
образование и мог рассчитывать на должность репетитора
в Штифте по богословию и философии в надежде позже
занять должность преподавателя в том же заведении.

По истечении первых двух лет он получил звание «маги-
стра философии», успешно защитив диссертацию на тему:
«Возможно ли исполнение нравственных обязанностей без
веры в бессмертие души». После анализа имеющихся на
этот счет разнообразных точек зрения, в ней в кантианском
духе утверждается, что нравственность должна изучаться
сама по себе, и что личные мнения ученого можно не при-
нимать во внимание.

После трех лет изучения богословия Гегель становится
«кандидатом по теологии», т. е. фактически кандидатом в
пасторы. С этой целью он защищает диссертацию на тему,
скорее, историческую: «Об испытаниях вюртембергской
церкви».

Похоже, его судьба, как и судьба его товарищей, реше-
на, но ему удается от нее ускользнуть.

У большинства биографов не возникает вопросов при
соположении двух плохо совместимых фактов. Один из
биографов пишет: «После того как Гегель выдержал кан-
дидатский (на пастора) экзамен, он занял место домашнего
учителя в Швейцарии»15. Но это все равно, что сказать —

15 Moog W Op. cit. P. 12.
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аналогия здесь полная — что, «выдержав экзамен на врача,
молодой человек начал работать в аптеке»!

На самом деле решение Гегеля — результат крутого иде-
ологического поворота, настоящий вызов судьбе, предска-
зуемый, впрочем, если проследить его интеллектуальную
эволюцию.

Ссылка на то, что «пасторство было ему не по вкусу»16,
недостаточна, ибо тогда зачем ему было ввязываться в это
дело? Позже он лицемерно будет утверждать, что пошел
по этой дорожке «по желанию родителей», присовокупляя
к этому оправданию довод совершенно иного рода, мол, у
него была «склонность к богословию»17. Но когда он посту-
пил в Штифт, он возненавидел этот сорт богословия.

Ни Гегель, ни Гёльдерлин, ни Шеллинг, ни многие их со-
ученики по Штифту не пожелали стать швабскими пасто-
рами или богословами. Гёльдерлин вскоре, когда для обоих
настанут не лучшие времена, откровенно скажет Гегелю:
«Если, в конце концов, однажды нам придется рубить лес
или торговать притирками и ваксой, тогда; возможно, мы
спросим себя, не лучше ли было сделаться преподавателями
в Тюбингене. Меня воротит от Стипендиария (Stipendium,
т. е. Штифт), он воняет на весь Вюртемберг и всю Баварию,
как гроб, в котором уже копошатся черви» (С144 mod).

И это спустя три года по окончании Штифта: такое
стойкое отвращение!

В результате три друга должны были устраиваться до-
машними учителями в знатные или богатые семейства, за-
нимая положение, тяжелее и унизительнее которого была
в их глазах только служба в Штифте.

Гегель был не из упрямых, долго стоять на своем его не
хватало. Он был склонен к компромиссам, и даже к сдел-
кам с совестью. Но всему есть границы: кем угодно, раз уж
деваться некуда, но только не пастором! В лучшие свои

16 Roques P. Hegel, sa vie, son œuvre. Paris: Alcan, 1912. P. 25.
17 Этот текст (относящийся к 1804 г.) был включен Каррером в

«Переписку» Гегеля (С3 344).
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религиозные минуты он полагает, что «позитивные» церк-
ви предают «божественное начало». Вместе с друзьями он
грезит о «Невидимой церкви», предреченной Лессингом и
Кантом. От существующей церкви он будет держаться в
стороне.

Причинами, на которые часто ссылаются для объясне-
ния его отречения от пасторства, стало быть, следует пре-
небречь. Иногда упоминают об «отсутствии дара красноре-
чия», вменяемого ему в недостаток. Но, с одной стороны,
мы видели, что его друзья, кому подобные упреки не адресо-
вались, не менее упорно, чем он, уклонялись от пасторства.
С другой стороны, те, кто стали пасторами, набирались из
наименее способных учеников, несомненно, также нелов-
ких и в искусстве проповеди. И, наконец, не Штифт и цер-
ковь его отвергли, но он сам motu proprio от них удалился.

Не каждому доброму лютеранину суждено стать пасто-
ром. Но что нам думать о религиозности человека, кото-
рый долго и целеустремленно готовился к карьере богос-
лова, мог достичь в ней самых больших успехов и на пороге
предпочел свернуть в сторону и вступить на путь изгнания,
сделав выбор в пользу тягостной и монотонной жизни до-
машнего учителя?

Покидая Штифт и Швабию, убежит ли он тирании?



V

СЛУГА

Думаю, лучше уж мне умереть, чем
быть домашней прислугой [...]. Тому по-
ложению, о котором вы мне говорите, я
предпочитаю занятие самое жалкое и са-
мое тяжелое, какое только можно вооб-
разить, лишь бы сохранить свободу, ког-
да мне придется искать здесь счастья.

M a p и в о. Жизнь Марианны

Жизнь тюбингенским семинаристам представала совсем не
в розовом цвете. Но какой черной она станет потом, они и во-
образить не могли. После окончания заведения они пытались
избежать заурядной и унизительной участи, чуждой их натуре,
но меняли шило на мыло. В конце концов они не выдерживали
физически или нравственно. Приходилось уступать.

Пасторство Гегель упорно отвергал как занятие постыд-
ное, средствами на жизнь он не располагал, а потому не
оставалось иного выхода, как согласиться на место домаш-
него учителя. На самом деле он очень даже стремился такое
место получить, и устройству предшествовал обстоятель-
ный торг, касающийся жалованья и условий проживания.
Речь шла о месте в одной патрицианской семье в Берне.
Для гонимых нуждой молодых немецких интеллектуалов,
чаще всего швабов, служба в Швейцарии стала такой же
традиционной повинностью, как служба швейцарских на-
емников во французской армии.

Такое зависимое положение тяготило юные души, ис-
полненные сознания собственного превосходства, че-
столюбивые, тщеславные. Какой контраст между самым
возвышенным о себе представлением, притязаниями на
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безусловное духовное водительство, высокой субъектив-
ной самооценкой и объективным положением, печальной
участью домашней прислуги. Сам себе господин и власте-
лин целого мира во время ночных бдений, будущий фило-
соф изо дня в день терпит оскорбительную зависимость,
живя в условиях, которые кажутся ему невыносимыми.
Впору с ума сойти или стать циником.

Воздушные замки можно строить из идей, но для жиз-
ни нужна хоть какая-то конура. Впрочем, конура, — это для
красного словца, полагают, что в Швейцарии у Гегеля была
своя маленькая на одного человека комната1 — далеко не
всем так везло, и хозяева были настолько снисходительны,
что время от времени ему дозволялось сидеть на дальнем
конце семейного стола.

Нужно признать, что хозяева сами часто оказывались в
двусмысленном положении. Для своих дорогих крошек им
нужны были лучшие учителя, и значит, самые умные и обра-
зованные из им рекомендованных. В этом смысле в лице Геге-
ля, Гёльдерлина, Шеллинга они получали то, чего желали. Но
им самим, чаще всего хуже образованным, не таким умным,
лишенным столь высоких притязаний, в свою очередь при-
ходилось испытывать тайное унижение в связи с интеллек-
туальным и моральным превосходством прислуги. Особенно,
когда жены осмеливались сравнивать их между собой.

Домашний учитель безоговорочно считался прислугой,
челядью (Gesinde), как прямо говорят об этом историки2.
К концу XVIII века с таким статусом уже трудно мириться.
Гегель знал о бунте Марианны из Мариво, чьи романы рас-
крыли ему многое в человеческой душе. Но для свободы
нужны деньги. У него не было выбора, как его не было у
умершего в 1791 г. Моцарта.

Домашний учитель, как и слуга, значимая фигура для
немецкого общества конца века. Это может показаться

1 Biedermann К. Deutschland im 18. Jahrhundert. Leipzig: Weber,
1854. T. I. P. 389 («Числится домашней прислугой»).

2 См. выше: Гл. II, прим. 12.

94



странным. Слуги и учителя составляют незначительное
меньшинство населения. Их роль в обеспечении основных
условий общественной жизни далеко не так важна, как
роль крестьян, гораздо более многочисленных, которые это
общество кормят, или ремесленников и даже солдат. Одна-
ко в литературе эпохи чуть ли не об одних только слугах
и речь; трудно найти театральную сцену, в которой им не
отводилась бы главная роль. Дело в том, что литераторов,
профессоров, публицистов в основном поставлял именно
этот слой, а они предпочитали говорить о том, что хорошо
знают и непосредственно пережили сами.

Унизительное положение

Удел домашнего учителя карикатурно описан в знаме-
нитой пьесе Ленца (1751—1792) «Домашний учитель», ко-
торую Гегель знал. Ее играют еще и сегодня, даже во Фран-
ции. Молодой незадачливый простолюдин влюбляется в
дочку своих хозяев, а то и в саму хозяйку. У Ленца история
кончается кастрацией. Гёльдерлину во Франкфурте, непо-
далеку от Гегеля, вскоре придется пережить что-то подоб-
ное, правда, до кастрации не доходит, но не исключено, что
последствия были для него еще более жестокими.

Когда романисты эпохи изображают домашние дела,
речь, как правило, идет о любовных взаимоотношениях: о
любви учителя к служанке, лакея к маркизе, гувернера к
жене банкира. И действительность, бывает, подражает вы-
думке, оказываясь даже более суровой: страсть Гёльдерли-
на к Диотиме обернется настоящей драмой.

Оценить степень отвращения к Штифту можно, лишь
зная, на что пошли молодые люди, только бы не оставаться
в нем. Позже Гегель мог сколь угодно смущенно признавать
свое учительство результатом свободного решения, про-
диктованного «личными запросами»3. На самом же деле,

3 Curriculum vitae 1804 г. (С3 344-345).
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он, выразимся иначе, свободно запродал себя, поскольку
иного выхода не было.

Он знал, на что шел, соглашаясь «наняться к кому-
нибудь слугой», «служить у кого-нибудь». При том что
особенно выбирать не приходится, он все-таки выбирает.
Лучше уж «торговать ваксой или колоть дрова», чем оста-
ваться в Штифте, но также: лучше наихудшее рабство, чем
«самое ничтожное ремесло», обеспечивающее хоть какую-
то независимость...

Образ слуги (Knecht), легко уподобляемого рабу —
символ подневольного состояния — занимает такое важное
место в «Феноменологии духа», что кое-кто даже хотел
по существу свести всю книгу к знаменитой «диалектике
господина и раба», буквально «слуги» (Herr und Knecht),
развернутой в важной и оригинальной главе.

Но в данном случае нелишне вспомнить о том, что и сам
Гегель был слугой, причем довольно долгое время. Он не про-
сто стал слугой, он жил среди слуг, что совсем не должно было
доставлять ему удовольствия, и наблюдал поведение слуг бо-
лее низкого ранга, с которыми общался изо дня в день.

Удел домашнего учителя был общей судьбой многих
молодых немецких интеллектуалов, привычка к этой бар-
щине, однако, нисколько не меняла ее социального смысла
и не делала менее унылой.

Гегелевская диалектика господина и слуги оригинальна
и впечатляюща. Она фиксирует и неосмотрительно уни-
версализует определенный социальный опыт и важный
аспект культурного пейзажа. В то же время положение дел
в этой диалектике искажено. Непременное присутствие
лакеев, служанок, горничных воспринимается как под-
тверждение их фундаментальной общественной функции.
Но в действительности оно обусловлено тем иллюзорным
представлением, которое составили о самих себе основные
действующие на исторической сцене лица.

Аристократ и богач напрямую общаются только с людь-
ми состоятельными и с положением или же имеют дело с
прислугой, включая управляющих, служащих им универ-
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сальными заступниками и посредниками. Лишь иногда
они бросают рассеянный, за редкими исключениями, взор
на своих крепостных, крестьян, «поденщиков», истинных
производителей благ, обеспечивающих их привилегиро-
ванное существование. Лишь в редких случаях появляются
в комедиях и романах выставленные смешными нелепыми
маргиналами крестьяне и поденщики.

По отношению к полностью зависящему от него слу-
ге аристократ или богач порой тоже испытывает смутное
чувство зависимости, даже можно сказать, что у них обоих
извращенная тяга к такого рода зависимости. Чем бы был
Дон Жуан без Сганареля или Господин без Жака Фата-
листа? Сообразительность и плутовство позволяют слуге
взять своеобразный реванш за свое рабство.

Положение слуги, какие бы формы оно ни принимало,
ощущается как крайне унизительное теми, кто поначалу не
представлял себе, что это такое, и у кого жизнь сложилась
так, что он «оказался» в этом положении. Напротив, рабы
по рождению принимают его без долгих раздумий и по-
слушно, считая следствием некоего естественного закона.

Как водится, эксплуататоры также ссылаются на есте-
ственный закон, возлагая на обездоленных ответственность
за закабаление: челядью делает не социальное принужде-
ние, но естественная склонность. Слугами становятся те,
кого страх смерти заставляет отступить перед ничего не
страшащимся господином!

В некоторых отдельных, исключительных случаях, к
примеру, в случае Гегеля и Гёльдерлина, имеет место нечто
похожее. У них была возможность задуматься о пути, на
который они вступают. Писатели ошибочно делают из этих
особенных случаев общее правило и объясняют изъяны со-
циального строя низкой моралью большинства.

Как следствие, ни Гегель, ни Гёльдерлин не предпола-
гают отмены или преодоления рабского положения. Глав-
ным образом они сетуют на то, что несправедливо в него
попали. Они-то, конечно, заслуживают лучшего. Им бы не
слугами быть, а самим их иметь.
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Гегель, согласившийся «жить у кого-нибудь» на правах
домашней челяди, всегда будет настаивать на раболепстве
слуги, на свойственной ему исходной низости, при том что
сам согласился на такую же участь. Правда, что в течение
шести лет учительства, сначала в Берне, потом во Франк-
фурте, он будет черпать силы лишь в желании и надежде
бросить это занятие и приложит к тому немало усилий.

Такая предвзятая оценка объективной ситуации при-
водит к неправомерным выводам. «Чувствуя себя плохо в
этой шкуре» — а им было плохо — несчастные униженные
жертвы ополчаются не на положение дел как таковое, а на
скверное поведение хозяев.

Домашний учитель учит детей своего хозяина в соот-
ветствии с его указаниями, но с ним самим обращаются как
с ребенком. Хозяева, зачастую необразованные и спесивые
люди, презирают тех, чьими услугами пользуются, и дают
им это почувствовать. Ну а слугам, находящимся в поло-
жении, о котором они неспособны отдать себе ясный отчет,
это не нравится.

Гёльдерлин сбежал от своего хозяина во Франкфурте
не потому, что устал от роли слуги, но потому, что боль-
ше не мог терпеть, как неприкрыто ему указывают на его
подчиненное положение. Ощущение унижения, бывшее
следствием, значило для него больше, чем причина, — объ-
ективное состояние зависимости. Он поделился пережива-
нием с матерью, и нужно думать, выразил, хоть и чересчур
эмоционально, то, что было на душе также и у Гегеля.

«Высокомерное хамство... представление, что домаш-
ний учитель — та же прислуга...»4, вот с чем не может сми-
риться Гёльдерлин, не с социальным статусом прислуги,
а с адресованными ему бестактными замечаниями, когда
он забывается, претендуя на большее! И напротив, он без
колебаний возлагает вину на крестьян, когда те пытаются
немного облегчить гнет и нужду. Он пишет матери в 1798 г.:
«Впрочем, беспорядки не обещают быть такими ужасны-

1 Hölderlin. Op. cit. P. 673.
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ми. Если крестьяне обнаглеют и устроят беспорядки, как
вы опасаетесь, их сумеют усмирить»5.

Эти амбициозные лакеи испытывают по отношению к
«простонародью», к «землепашцам», одно лишь презрение,
и тем большее, что сами они унижены теми, кто стоит на
социальной лестнице ступенью выше.

Их раздражает, когда хозяева указывают им: «Вы всего
лишь слуга!» — им нужно, чтобы с ними обращались по-
другому: «Эксплуатируйте меня, но будьте при этом веж-
ливы».

Свои отношения с последовательно менявшимися хо-
зяевами, возможно, в чем-то отличные от отношений Гёль-
дерлина со своими, Гегель характеризовал не в столь резких
выражениях. Он вообще больше помалкивал на этот счет,
и его молчание само по себе говорит о многом. Ни одного
доброго слова, ни одного письма после отъезда, ни одного
воспоминания ни о хозяевах, ни о детях. Он относился к
ним еще неприязненнее, чем Гёльдерлин...

Гегелевская диалектика отношений господина и слуги,
будучи шире описания простых отношений с прислугой,
все же утверждает, что преодоление отрицательных сторон
положения слуги не предполагает отмены оного. В самом
деле, речь идет не об отмене отношений «наниматель-
хозяин—наемный слуга», но только о «признании» в наем-
ном работнике «человека».

Слепота по отношению к своему собственному поло-
жению позволяет хозяину уличать слугу в раболепстве, в
котором, по здравому разумению, он должен был бы обви-
нять самого себя. Гегель был очень доволен одной из своих
формул, которую случилось повторить самому Гёте: «Для

5 Hölderlin F. Correspondance complète / Trad. par Denise Naville.
Paris: Gallimard, 1948 (письмо от 7 апреля 1798 г.). Р. 197.
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лакея нет героя; но не потому что последний не герои, а по-
тому что первый — лакей»6.

При таком взгляде на вещи не избежать противоречий
и путаницы.

Ни себе, ни Гёльдерлину он не мог вменить в вину на-
личие рабской души, а потому иногда приходилось объ-
яснять положение слуги не природным раболепством, а
как-то иначе. В этом прямо касающемся его вопросе он
разрывался между двумя противоположными решениями:
одно проистекало из его собственного опыта, другое дик-
товалось выстроенной им теорией — теорией, которая но-
ровила ловко воспользоваться кое-какими уроками жизни.
В его случае трудно было сделать выбор. Но так или иначе,
победу одержало то, что лучше согласовывалось с фило-
софским идеализмом.

Вообще же, стремясь покончить с рабством, иного
средства, помимо заблаговременного духовного самовос-
питания, Гегель не предусмотрел. Самое важное в диалек-
тике господина и раба это то, что и тот и другой, поначалу
пребывая в отношениях независимости и зависимости,
непокорности и готовности уступить, со временем свои
отношения преобразят. В конце концов, в ходе пышного
диалектического развертывания (ибо диалектика дости-
гает своих целей так же хорошо в воображении или во сне,
как и в рациональном мышлении, или объективной реаль-
ности) они «признают друг друга» в правовом отношении
равными. И может статься, пожмут друг другу руки, об-
нимутся и обольются слезами. После чего каждый отпра-
вится к себе: слуга в прихожую, хозяин в гостиную. Пе-
чальное зрелище, как, в сущности, и в «Острове рабов»
Мариво.

Гегель разделяет широко распространенную иллюзию
своего времени. Она родственна заблуждению Робеспьера,

6 Hegel Phénoménologie de l'esprit. Op. cit. 1941. T. IL P. 195. и Phi-
losophie de l'histoire. Op. cit. P. 367. (См.: Гегель Г. В. Ф. Философия
истории СПб., 1993. С. 83.)
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убедительно описанному и подвергнутому критике Жаном
Жоресом7.

Однако эти соображения, это помещение абстрактного
человека в конкретные социальные условия жизни имели
важные последствия и далеко не безобидный результат.
Они означали поворот в понимании человеческого мира,
характерный для конца XVIII столетия, он прихотливо со-
путствует происходящим объективным переменам, с их
едва ли поддающимся анализу сплетением субъективных
и объективных факторов. Осознание себя человеком, обу-
словленное у слуги изменением его реальных отношений с
господином, влечет за собой продолжение и способствует
углублению начальных перемен. К тому же у Гегеля встре-
чаются всевозможные противоречивые пометки, мнение
его на этот счет на протяжении жизни менялось.

Гегель делается слугой как раз в то время, когда сам ста-
тус слуги становится предметом рефлексии. Это было под-
невольное общество, в котором процветало угодничество,
и нужно было приспосабливаться или умирать. На самом
деле никто или почти никто до 1789 г. не верил в возмож-
ность другой жизни и не мечтал о ней. И даже после 1789 г.
самым непокорным порой приходилось смиряться. Фихте
часто упрекали в строптивости и несговорчивости в связи
(^оказавшимся для него фатальным «делом об атеизме» в
Йене. Изобрази он покорность, худшего удалось бы избе-
жать. Все простые люди и даже великие писатели, адресу-
ясь к вышестоящим, заканчивали свои послания уверени-
ем в покорности: «Ваш покорный слуга (Knecht)».

Пребывание домашним учителем ощущалось Гегелем
как одна из форм рабства, тяжкое воспоминание о которой
он сохранит на всю жизнь; ему последовательно пришлось
испытать на себе разные формы подчинения, и трудно
было решить, какая из них худшая. Учительство отличает-
ся лишь непосредственно очевидным характером повино-

1 Jaurès]. Histoire socialiste de la Révolution française / / Éd. revue
par Albert Soboul. Paris: Éd. Sociales. T. II (1970). P. 465-471.
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вения. Однако зависимость может, принимая другие, более
скрытые формы, быть еще жестче.

У Гегеля не было достатка Декарта, который, хотя и
слыл человеком небогатым, имел прислугу: «У него было
мало слуг, по улицам он ходил без свиты [...] не носил
шляпы с перьями и шпаги, каковых требовало его положе-
ние, и от чего в то время никак не мог уклониться человек
благородный»8.

С той поры, однако, статус философа в мире изменился,
в философию пришло пополнение.

За исключением краткого периода нестабильности, вы-
званного Французской революцией, Гегель неизменно жил
в строго иерархизованном мире, в котором всякий человек
с более высоким статусом, более влиятельный или богатый,
считал тех, кто располагался ниже, слугами. Этого всеоб-
щего хамства к концу его жизни в мире станет еще боль-
ше; Гегель не поладит с прусским принцем королевской
крови, уже тогда выказывавшим норов. Этот надменный
недоумок, Фридрих Вильгельм IV, ставший королем вско-
ре после смерти философа, доведет в 1842 г. до сведения
прусского населения, что все их имущество на самом деле
составляет его наследственную собственность, которой он
распоряжается по своему усмотрению, и что все население
не только его подданные, но и слуги: «Я желаю править
теми моими подданными, которые, как малолетние дети,
в этом нуждаются, карать тех, кто позволяет сбить себя с
толку, привлекать, напротив, к управлению моим имением
тех, кто этого достоин, давать им право личного владения и
защищать их от заносчивой наглости лакеев»9.

На политику отца, Фридриха Вильгельма III, не по-
влияли ни гегелевская доктрина, ни кантовская концеп-
ция человека, изложенная в известной статье «Что такое

8 BailletA. La Vie de Monsieur Descartes. Paris: Horthemels, 1691.
I.P. 131.

9 Цит. по: Cornu A. K. Marx et F. Engels, leur vie et leur oeuvre. Pa-
ris: PUF, 1955. T. I. P. 168.
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Просвещение?». Да и сам Гегель всегда видел у лакеев
одно лишь неоправданное «самомнение». Поэтому он, еще
меньше, чем Кант, требовал отмены этого социального ин-
ститута и не предвидел таковой. Для этого нужно было бы
совершить невозможное — во всяком случае, невозможное
по тем временам — упразднить наемный труд.

Гегель требовал лишь того, что он именует «признани-
ем»: признания равного достоинства всех людей, по закону
и на словах, признания их равной «моральной» ценности,
что, хотя и не затрагивало социальных различий, было
важным шагом вперед.

Он выставляет только очень скромные требования, —
такими они представляются нам сейчас, но в его времена
они казались дерзкими и внушали опасения.

Открыто Гегель формулирует лишь, так сказать, идею
минимума свободы, которая ныне выглядит очень робкой,
но в то время вслух сказать больше было нельзя, и этой
идеей можно было задеть короля, прусского принца крови,
да и весь двор: «Затем люди, если они должны действо-
вать для дела, хотят [они только „хотят"!] также и того,
чтобы оно вообще нравилось им, чтобы они могли прини-
мать в нем участие, руководясь своим мнением о его до-
стоинствах, правоте, выгодах, полезности». И ему хватает
смелости утверждать: «Это в особенности является суще-
ственным моментом в наше время, когда люди не столько
привлекаются к участию в чем-нибудь на основе доверия,
авторитета, а посвящают себя тому или иному делу, руко-
водясь собственным умом, самостоятельным убеждением
и мнением»10. Так пусть же господа придумывают соб-
ственное оправдание установленных ими порядков! В их
глазах слуги никогда не станут менее ленивыми, лживы-
ми, наглыми, и никогда достаточно льстивыми. Если они
повинуются, это угодливость. Если сопротивляются, — на-
глость.

ю} Hegel. Philosophie de l'histoire. Op. cit. P. 31. (См.: Гегель Г. В. Ф.
Философия истории. СПб., 1993. С. 76.)
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Швейцария

И вот осенью 1793 г. Гегель отправляется в Швейца-
рию, великое путешествие для того, кто ни разу не покидал
родного Вюртемберга, и довольно заманчивое, потому что
Гельвецию многие считают страной свободы. Личный опыт
быстро разрушит это заблуждение.

Но пока что его душа ублаготворена. Конечно, от тя-
гот учительства и положения слуги никуда не уйдешь, но,
коль скоро они неизбежны, следует радоваться хотя бы
тому, что удалось получить место, благодаря которому у
него будет досуг для продолжения любимых занятий, и
немного гордиться тем, что выбор влиятельного бернского
семейства, благодаря важным рекомендациям, пришелся
именно на него.

Это время жизни Гегеля принято называть «бернским
-периодом». Благоразумнее сохранить это название, ныне
общепринятое, хотя оно и неточно и неверно. Нанявшая его
семья Штайгеров отличалась от других Штайгеров — ибо
их было несколько ветвей — местом проживания: Штайге-
ры из Чугга (Steiger von Tschugg), поскольку она владела
поместьем Чугг (Аннет) возле Бьеннского озера, которое
можно посетить и сейчас, хотя оно принадлежит больнич-
ному учреждению. Штайгеры, и с ними Гегель, проводили
в Чугге большую часть года и, во всяком случае, лето. По-
видимому, Чугг значил в глазах Гегеля так же много, как
и Берн. Там он мог видеть из окна Бьеннское озеро, озеро
Жан-Жака, а, преодолев несколько километров, легко ока-
зывался в Нойшателе, прусском княжестве с относительно
либеральным правлением, приютившем много свободных
умов, изгнанных из своих стран. Также совсем близко была
расположена страна Во, что-то вроде кантона-слуги при
кантоне-хозяине, Берне, которой однажды Гегель займется
обстоятельно. По роду своей административной и полити-
ческой деятельности Штайгеры были втянуты в несконча-
емые распри между притеснителем, Берном, и притесняе-
мым, кантоном Во.
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Образ жизни домашнего учителя, полностью завися-
щий от прихоти хозяина, менялся вместе со сменой послед-
него. Учитель обязан был терпеть хозяйские причуды и на-
строения. Если уж доходило до крайностей, учитель бежал,
и не то чтобы это не считалось неким правонарушением.
Так, Гёльдерлину пришлось внезапно оставить несколько
мест, одно за другим. После каждого такого односторонне-
го разрыва получить новое место оказывалось все труднее,
и бедный поэт из-за этого страдал еще больше.

Гегелю не случалось рвать с хозяевами, а может, он
считал такое поведение неразумным. Другое место могло
оказаться хуже. Но у Штайгеров он никогда не чувствовал
себя комфортно; можно было устроиться и получше: дру-
зья, центры немецкой культуры, университеты страны, би-
блиотеки были далеко...

Гегелю было не по себе в чужих — географически и куль-
турно — местах, в непривычном социальном окружении, с
которым он до той поры не имел дела, не таким, как у него
на родине, хотя тоже господским. В доме Штайгеров царил
дух консерватизма, судя по всему, довольно умеренного, но
все же очень далекого от революционной восторженности
семинаристов из Тюбингена.

Берн был в те времена независимым, могущественным
городом и занимал в Швейцарии доминирующее положе-
ние. Им управляла реакционная олигархия, жестоко угне-
тавшая другие кантоны и простой люд: «Две сотни», из ко-
торых Штайгеры составляли значительное число. Власть
олигархии держалась на насилии и интригах. О степени ее
самоуправства и высокомерия можно судить по уведомле-
нию, остававшемуся в силе еще в 1793 г., которое бальи*
Лозанны, представлявший власти Берна, направил в 1759 г.
Вольтеру, позволившему себе шутки в их адрес: «Месье де
Вольтер, говорят, вы пишите против Бога, — это плохо! Но,
думаю, Он простит вас; а еще говорят, вы возводите хулу на
Господа нашего Иисуса Христа, — это тоже плохо; но я все-

* Глава исполнительной власти в округе. — Прим. пер.
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гаки думаю, что и Он тоже простит вам это по великой сво-
ей милости; но месье де Вольтер, остерегитесь писать про-
тив их Высочеств в Берне, наших верховных правителей,
ибо, будьте уверены, они вам этого никогда не простят»11.

Позже Гегель осмелится «писать против их Высочеств в
Берне», но в то время, приехав в страну, он сначала должен
был убедиться, что они не лучше герцога Вюртембергского.

Среди бернских олигархов Штайгеры часто оказыва-
лись самыми неуступчивыми, самыми беспощадными в
борьбе со своими противниками. Прямой работодатель
Гегеля, майор Карл Фридрих фон Штайгер (1754—1841),
впрочем, от вершин власти уже отодвинутый, возможно,
был исключением в семействе, поскольку придерживался
довольно широких взглядов. Каталог его библиотеки, ко-
торой Гегель свободно пользовался, включает первокласс-
ную литературу. Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу, кем
ты хотел бы быть...

Существует два мнения: одни считают, что Гегель не
переносил атмосферу этого дома. Другие полагают, что
ему у Штайгеров жилось не так уж плохо, поскольку они,
на то похоже, и сами были против притеснений в Берне и
на зависимых территориях, в отличие от остальных членов
семейства. Какое же мнение справедливо?

Неведение — причина наших колебаний, оно по-
прежнему скрывает от нас личность «принципала» Гегеля,
и это тем более обидно, что неведение устранимо. Должны
же быть какие-то свидетельства и документы. Чтобы отве-
тить на вопросы достаточно было бы, чтобы какой-нибудь
исследователь, и именно швейцарский, уделил время и
силы изучению соответствующих материалов.

Мы еще весьма мало знаем о жизни Гегеля в Швейца-
рии в течение, как-никак, трех лет! Кого тогда могла заин-
тересовать личность домашнего учителя-иностранца, кто
мог предугадать его будущую славу?

11 Цит по: Lucien Perey et Gaston Maugras. La Vie intime de Voltaire
aux Délices et à Ferney. Paris: Calmann-Levy, 1885. P. 238, note.
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В Бернском кантоне царила атмосфера несправедливо-
сти, насилия, жестокости. Гегель вскоре это заметит: «Ни в
одной другой стране не вешают, не колесуют, не обезглав-
ливают, не сжигают на медленном огне столько народу,
сколько в этом кантоне», — и добавляет на полях: «В Берне
еще применяются пытки, и для вынесения смертного при-
говора не требуется признания преступника» (D 252)...
Иллюзии насчет «свободной Гельвеции» рассеялись, но,
похоже, Гегель все еще воображает, что в иных местах все
не так плохо.

В итоге ситуация в Берне не могла вызвать у молодого
философа желания сбросить маску, к которой он уже при-
вык. Он по-прежнему прячет эссе, продолжая над ними ра-
ботать, несомненно, рассчитывая на более благоприятные
для публикации дни, — которые, впрочем, никогда не на-
ступят. Он не сумел бы издать их ни в одной стране, разве
что во Франции во время краткого хаоса Революции.

У Штайгеров Гегель должен был учить двух девочек
и мальчика, все трое — еще малые дети. Сверх того он ис-
полнял кое-какие мелкие поручения. Было ли это знаком
особого доверия или, напротив, он был мальчиком на по-
бегушках?

Служба у Штайгеров давала кое-какие преимущества.
Лучше служить богатым и могущественным, чем бедным
и слабым: ведь от достатка господ зависит положение слуг.
Для наблюдений за общественной, политической и куль-
турной жизнью дом этих патрициев оказался исключи-
тельно удобен. В этом смысле ему повезло, и он сумел вос-
пользоваться случаем.

Он с интересом рассматривает предстающий ему фе-
номен, — бернскую олигархию. Не улетая нимало духом в
философские Эмпиреи, он уделяет много внимания — пря-
мо с какой-то страстью к конкретным вещам — самым что
ни на есть реальным сторонам политической жизни. Его
исследования насыщены критикой. Ненависть не менее
прозорлива, чем любовь. Он изучает тем тщательнее, чем
строже судит. При нем проходили выборы в кантональный
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совет Берна, он отмечает интриги и гнусный торг, посред-
ством которых устанавливается абстрактная власть денег.
Он выносит приговор в адресованных Шеллингу несколь-
ких словах: «Творящиеся среди бела дня низости, махина-
ции, после которых интриги двоюродных братьев и сестер
при дворе не стоят упоминания, описать невозможно. Отец
назначает сына или мужа дочери, за которым самое креп-
кое наследство, и все в том же духе. Чтобы научиться раз-
бираться в аристократической конституции, надо провести
здесь одну из этих зим, перед Пасхой, когда проходят до-
полнительные выборы» (С1 28).

Где осуществлялись эти делишки, — в штайгеровском
семействе или в его окружении? Как бы, однако, ни вели
себя хозяева, они принадлежали бернской аристократии,
классу господ.

Наряду с вынесением моральных оценок, Гегель про-
должает методично и очень детально, с привлечением ста-
тистики, исследовать швейцарскую финансовую систему.
Разумеется, он оставляет эти исследования при себе. Их
публикация, невозможная, оказалась бы опасным разобла-
чением властей. Одновременно его занимают размышления
более общего характера, например об изменениях в ведении
войн, связанных с переменой политического строя (R 62).

Неизвестно, в Швейцарии ли он начал — а может быть,
даже в основном завершил — работу по переводу, составле-
нию примечаний, сбору сведений, продолженную в исклю-
чительных условиях во Франкфурте, в связи с публикацией
«Писем» Жан-Жака Карта, швейцарского революционера.
Трудно представить себе, что мысль об этом пришла ему не
в Швейцарии, в которой он мог собственными глазами ви-
деть, как обстоят дела, каким гнетом — он так его осуж-
дал — подавлена страна Во, в Швейцарии, где он мог встре-
тить людей, о которых повествовал, и — кто знает — может
быть, самого автора. Однако издание перевода состоялось
в 1798 г., во время «Франкфуртского периода».

Какими бы тягостными или, хотя бы, малоприятными,
ни были для него его педагогические обязанности, как бы
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сильно ни тосковал он по утраченной молодости — осо-
бенно когда сравнивал свою участь с судьбой своего друга
Шеллинга, — как бы жестоко ни страдал от интеллекту-
ального одиночества, он умел обратить свой досуг себе на
пользу. Он продолжал свою теоретическую работу.

В Берне идеи Гегеля развиваются в направлении, в ко-
тором он начал размышлять еще в Тюбингене: причудли-
вая смесь разного рода соображений на религиозные, исто-
рические и политические темы.

Переписка, частично сохранившаяся, несомненно, вы-
дает с достаточной откровенностью его умонастроение.
Создается впечатление, что полное освобождение от рели-
гиозной опеки Штифта происходит тогда, когда он стал-
кивается с политическим устройством, ничуть не лучшим,
чем порядки в Вюртемберге.

В письмах Шеллингу и Гёльдерлину он подтверждает
свое враждебное отношение к Штифту, и в частности, — в
язвительном тоне — к вольфианской, или догматически-
христианской, философии, которой там по-прежнему обу-
чают. Он прочит триумф адептам новой философии, кан-
тианской: «Пока кто-нибудь вроде Рейнхольда или Фихте
не займет кафедры, толку не будет. Нигде старая система
не охраняется столь преданно, как там» (С1 18 mod).

Гегеля раздражают богословы, к чьему сословию душа
его никогда не лежала, но о которых он редко высказывал-
ся так грубо. Разве теперь они не пытаются присвоить кри-
тическую философию Канта, чтобы заставить ее служить
своим обветшавшим догмам? Гегель делится неприязнью
с Шеллингом: «Я думаю, было бы забавно поглубже раз-
ворошить плоды муравьиного труда богословов, спешащих
укрепить свой готический храм выдержками из критики;
надо перегородить им дорожки, выгнать их изо всех зако-
улков, служащих им укрытием, чтобы нигде они себе норы
не нашли и им пришлось бы гулять нагишом при свете
дня» (С1 22).

В текстах, написанных Гегелем в этот период, все боль-
ше и больше дает о себе знать влияние Канта, а также —
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все более очевидно — Фихте. В январе 1795 г. он объявля-
ет Шеллингу: «С некоторых пор я вернулся к изучению
кантовской философии, с тем чтобы научиться применять
самые важные ее результаты к некоторым идеям, нам близ-
ким и привычным, или развертывать их в свете упомяну-
тых результатов» (С1 31).

Это то самое время, когда Кант публикует «Религию в
пределах только разума». Гёльдерлин, обосновавшийся в
Иене, сообщает ему о своем увлечении Фихте, лекции ко-
торого он слушает. Шеллинг переправляет ему свои пер-
вые сочинения.

Гегель, со своей стороны, не слишком распространяется
об исследованиях, продолжающих те, что были начаты им
в Тюбингене. Они небезынтересны, и наверняка привлекли
бы внимание его друзей.

Он по-прежнему интересуется судьбой политических и
религиозных институций, обреченных после творческого
взлета — и как раз в связи с успехом — на отмирание, пре-
вращение в обездушенные пережитки, в «позитивную» ре-
альность. Дух живительный их покинул. Он анализирует
именно таковой ход событий, типичный для крупных исто-
рических феноменов — иудаизма, греческой и римской ре-
лигий, христианства. Ясно ощущается, что этими воспоми-
наниями о прошлом движет интерес к современности.

Среди швейцарских рукописей одна — «Жизнь Иисуса»
(1795) — неординарна. В изложении, стилизованном под
евангельскую простоту, основатель христианства полно-
стью уподоблен учителю кантианской морали. Он не тво-
рит чудес, не окутан тайной, учит внутренней свободе и
человеческому достоинству, как это делал бы философ
Просвещения, если бы был совершенен.

Другое важное произведение, написанное в это время и
также только с очень большим запозданием ставшее извест-
ным публике, было названо «Позитивность христианской
религии» (1796). Гегель рассматривает здесь христианские
догматы и обычаи, те же, что были предметом критики
Вольтера. Но он подходит к ним иначе, как бы изнутри.
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Вольтер нападает на христианскую ортодоксию с внешней
ей точки зрения, как неизвестно откуда взявшийся непри-
ятель: при помощи метода «рассудка», как это называет Ге-
гель, который иногда действует так же, все чаще совмещая
этот метод с историческим и имплицитно диалектическим
подходом. Вместо того чтобы опровергать христианскую
религию извне, он показывает, как она развивается сама
по себе в заданном направлении, обращаясь в собственную
противоположность, порождая отрицания, которые пона-
чалу, казалось, упали с неба идей, вечного и независимо-
го. То, что при своем появлении было разумным, в этой
отдельной религии, или в других религиях, со временем и
в конкретном историческом контексте становится «пози-
тивным»: слова, жесты, институции, утратившие по пути
глубокий первоначальный смысл, — балласт, от которого
истинная религия должна избавляться. В этой работе боль-
ше не осуждают обман, в ней разбирают идеологию.

И только позже Гегель заметит, что религия, если она не
позитивна, вообще не религия. И тогда, вместо того чтобы
окончательно распрощаться с позитивностью, оставшись
при радикальном идеализме, он иногда будет пытаться све-
сти их вместе: сосуществование тем более затруднительное
и необъяснимое, чем более суров и нетерпим прежде был он
сам к позитивности вообще. Отсюда эта странная доктрина
«двойного языка» истины — «спекулятивной» для филосо-
фов, «позитивной», или религиозной, для прочих людей!

При таком взгляде христианская религия подчинена в
своем развитии некой необходимости, даже року, «судьбе»,
которая делает ее чуждой самой себе, враждебной своим
первоначальным интенциям: «отчуждает от самой себя»,
но в Берне Гегель еще не пользуется этой терминологией.
В представленной Гегелем религии она ускользает всякого
творения и провиденциального управления. Произведение
людей, она всякий раз, на разных этапах происходит из
«народного духа» (Volksgeist) или из «духа времени» (Zeit-
geist), который ее вынашивает и лепит по своему образу и в
соответствии со своими нуждами.
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В атмосфере гнета и подобострастия подобные взгля-
ды сразу рассматриваются как заслуживающие наказания.
Чтобы убедиться в этом, достаточно напомнить о том, что
стало поводом для изгнания в 1799 г. Фихте из универси-
тета в Йене, самого либерального в Германии. Огромное
«дело об атеизме», обвинения, клевета, полемика были
спровоцированы заявлением, конечно, дерзким по отноше-
нию к общепринятому мнению, но безобидным в сравне-
нии с тем, о чем тайно писал в Берне Гегель. Фихте заявлял:
«Живой и действующий нравственный порядок — это сам
Бог; другого нам не надо и по-другому мы его не можем по-
нять. Ничто не подталкивает разум к выходу из нравствен-
ного порядка универсума и к допущению — посредством
заключения от следствия к причине — особого сущего как
источника этого следствия. Такое заключение — дело не
здравого рассудка, но философского недоразумения»12.

Выбор слов — дело свободное, кто-то имеет полное пра-
во назвать христианством, или религией, такой взгляд на
вещи, который заранее исключает саму идею личного бога
и — a fortiori — представление о «сыне бога». Но кто-то
вправе отвергнуть такое понимание, что и делают власти
Веймара под давлением духовенства и набожной публики.
Они осудили автора этих слов, Фихте.

Гегель явно идет гораздо дальше Фихте в своем ина-
комыслии. Ему не требуется, как Фихте, явных внешних
ограничений, он сам подверг себя радикальной цензуре.
Его юношеские произведения, обнаруженные с опоздани-
ем, много более смелы и критичны по отношению к религии
и политике, чем зрелое творчество. Вопрос в том, чтобы по-
нять, сохраняют ли мудрые намеки поздних текстов что-то
от этой юношеской мысли, и не для того ли Гегель в конце
концов смягчил или облачил в иные одежды свои заповед-
ные мысли, чтобы хоть как-то донести их до публики.

12 Фихте, цит. по изданию его сына (Иммануила Германа): Fich-
te I. G. Fichtes Leben und litterarischer Briefwechsel. Sulzbach, 1830—
1831. IL P. 108.
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Библиотека Штайгера в Берне и Чугге не могла заме-
нить больших библиотек немецких университетов. В на-
шем распоряжении каталог: все же она была достаточно
богата, чтобы послужить с пользой Гегелю. Во всем его
творчестве есть отсылки к произведениям, которые он чи-
тал или просматривал именно там.

Так, Гегель смог проштудировать в Швейцарии «Цер-
ковную историю» Мосгейма (1776), откуда он сделал зна-
чительные выписки; «Историю обеих Индий» Рейналя;
«Историю Англии» Юма; «Исторические произведения»
Шиллера; труды Монтескье и Гиббона, ставшие для него
источником вдохновения (R 60).

Каким бы одиноким он ни был, как бы ни переживал
одиночество, дружеских связей в Швейцарии он был не
вовсе лишен. Общественная жизнь бурлила, особенно в
княжестве Нойшатель, личной собственности прусского
короля, а также в стране Во. Знаменитостей, местных и
приезжих было полно, а Гегель всегда и везде умел подо-
браться к интересным персонажам. Но об этих швейцар-
ских знакомствах у нас только отрывочные сведения.

Известно из его доверительной записки Шеллингу, что
он встречается в Берне в 1794 г. с К. Э. Ольснером (К. Е.
Oelsner)* — «Совершенно случайно» (С1 17) — пишет Ге-
гель! Это мог быть только эвфемизм. Скромный немецкий
учитель в знатном семействе Штайгеров не мог встретить-
ся «совершенно случайно» и в обстановке, позволившей им
побеседовать, с силезцем, известным своей преданностью
Революции, вынужденным обстоятельствами покинуть
Францию и являвшимся объектом внимательной слежки со
стороны бернской полиции, как и все посещавшие его дру-
зья или сообщники. Гегелевское «случайно» дает понять или
сделать вывод о том, что эта встреча никак не была случай-
ной. Впрочем, в то же самое время Гегель сообщает своему
корреспонденту Шеллингу, что уже читал «Минерву» Ар-
шенхольца со знаменитыми «Письмами» Ольснера.

* Конрад Энгельберт Ольснер (1764—1828). — Прим. пер.
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Тем более очевидно, что нет никакой случайности в
его визитах к швабскому художнику Зонненшайну. У по-
следнего, рассказывает нам Розенкранц, были «улыбчивые
жена и дочка, у них дома играли на пианино, пели, в частно-
сти, "Песни" Шиллера». Упоминание одной из этих «Lie-
der» (R 43) вносит больше ясности: это знаменитая «Ода
к радости», которую друзья Гегеля пели после его отъезда
в Берн «в память» о нем, та самая «Lied», которую торже-
ственно и в полный голос распевали Гёльдерлин, Магенау,
Нойффер с друзьями13, повернувшись к Неккару. Масон-
ские мотивы этой поэмы и ее революционный смысл были
очень внятны современникам.

Жизнь Зонненшайна до той поры была сплошной чере-
дой конфликтов с герцогом Вюртембергским: мятеж, поли-
цейские и юридические преследования, убежище в Швей-
царии, требование экстрадиции со стороны Вюртемберга,
отказ швейцарских властей и т. д.

Розенкранц считает нужным добавить, что некий
Флейшманн «разделял эти невинные (harmlos) семейные
забавы». Были ли в самом деле столь невинными эти по-
сещения?

В июле 1796 г. Гегель с товарищами, о которых мы ни-
чего не знаем, кроме того, что они были саксонцами, пред-
принимает путешествие в бернский Оберланд. По этому
случаю он, следуя моде, пишет «Путевой дневник». Он
записывает в нем свои непосредственные впечатления,
которые часто любопытным образом отражают его фило-
софскую позицию и личные вкусы. Никакого намека на
«романтическое» любование дикой природой. Напротив,
взгляд Гегеля оказывается чисто «утилитаристским»: его
интересует, как выделывают сыры и как их продают, ста-

13 «Ода к радости» (сочиненная Шиллером для масонских лож)
«торжественно (feierlich) исполнялась Гёльдерлином, Магенау,
Нойфером и их друзьями», членами «Бунд», учрежденного Гёльдер-
лином еще до поступления в Штифт (Betzendörfer. Hölderlins Studi-
enjahre in Tübingen Stift. Helbronn, 1922. P. 77-78.
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раясь надуть покупателя. Совершенное презрение к вы-
зывающим восхищение у его современников величествен-
ным горным вершинам. Позже он скажет, что «вечные горы
не величественнее цветка быстро осыпающейся розы с ее
короткой жизнью»14. Пока же он замечает недвижность
огромных горных масс. Нет движения, нет жизни: Es ist so!
(Вот так), больше о них ничего не скажешь (D 224).

Зато он очарован зрелищем водопада в Рейхенбахе, ко-
торый уже вдохновил Гёте на стихи: «Песнь духов над во-
дами». К мыслям, навеянным шиллеровскими «Письмами
об эстетическом воспитании», он добавляет «диалектиче-
скую» метафорику. Этот роскошный водяной каскад явля-
ет собой образ «вечно того же», которое вечно иное (R 44).
Несомненно, он припоминает изречение Гераклита, пере-
водя его на язык современности. Сколько силы в этом мо-
гучем движении вод, сколько жизни! Гегелю претит все не-
подвижное, застывшее, мертвое. Лучше бы оно двигалось.

Жизнь горцев внушает ему мрачные мысли и сомнения
по поводу расхожих мнений о целесообразности в при-
роде. Не похоже, чтобы природа стремилась благоприят-
ствовать человеку, не для него она создана: «Сомневаюсь,
чтобы даже самый верующий богослов осмелился припи-
сать природе этих гор такую цель как польза человеку, ибо
с трудом вырывает человек у нее крохи для своей скудной
жизни», и т. д.15

Гегель все больше убеждается в том, что одно лишь об-
щество и только оно создано людьми и для людей, но что
оно в конечном счете еще сквернее природы!

Насколько можно судить, Гегель многое узнал в Швей-
царии — из книг и из опыта, но там ему не слишком понра-
вилось, его не устраивало собственное положение. С ним
всякий раз, везде и всегда именно это и будет случаться,
всю жизнь вплоть до конечного возвышения в Берлине.

14 Hegel. Philosophie de l'histoire. Op. cit. P. 167. (Trad. mod.).
15 Hegel. Journal d'un voyage dans les Alpes bernoise // Trad. R. Le-

gros. Paris: Millon, 1988. P. 76-77.
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Всякий раз, когда Гегелю ценой определенных усилий и
благодаря терпению удавалось найти место и должность,
он по разным причинам спешил их оставить. Нетрудно
представить себе, как скоро ему захотелось уехать подаль-
ше от Берна, Чугга, Швейцарии и Штайгеров.

Он чувствует себя созревшим, лучше подготовленным,
более сдержанным. Возможно, он еще не совсем понимает,
что приобрел благодаря этому трудному опыту.

Все еще склонного к самообману, его ждут разочаро-
вания.



VI

ПЕРЕПИСКА

Письма вскрыты. Надеюсь, больше
такого не будет. Но будьте добры, осмат-
ривайте очень внимательно конверт!

Фихте Шеллингу1

Частная переписка великих очевидно являет собой осо-
бо ценный источник для тех, кто хочет знать, о чем они ду-
мали. Она говорит о том, о чем они прилюдно молчали.

О трехлетнем пребывании Гегеля в Швейцарии пря-
мых свидетельств у нас почти нет. К счастью, о состоянии
его духа, конечно же, повлиявшем на дальнейшую жизнь,
мы отчасти знаем из семи сохранившихся писем друзьям,
а также из десяти полученных от них ответов, — пяти от
Гёльдерлина и пяти от Шеллинга. Если бы в те времена
рычал телефон, а тайного прослушивания и записей разго-
воров не велось бы, мы бы не знали о швейцарском Гегеле
вообще ничего.

Содержание этих писем, своеобразие и независимость
изложенных в них мыслей, воинственность обескуражи-
вают читателей, в чьих умах давно сложился растиражи-
рованный традицией ложный образ Гегеля. Кто и как убе-
рег эти письма от исчезновения, восстановил, хранил так
долго? Это мог быть только друг и сообщник. Скорее всего,
Гёльдерлин, очень на него похоже, и — с меньшей вероят-
ностью — Шеллинг, первыми позаботились о сохранности
компрометирующих посланий.

1 Fichte. Post-scriptum à la lettre du 20 juillet 1799 (Correspodance
Fichte-Schelling/Trad. par Miriam Bienenstock. Paris: PUF, 1991. P. 51).
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Чтение писем позволяет оценить, насколько далеки
были тайные мысли Гегеля от того, что дозволялось произ-
носить вслух в окружении, среди которого он жил. При всех
он должен был выказывать услужливость, набожность, ува-
жительность; сам с собой он мог немного отпустить поводья,
дать выход возмущению. Заметим, однако, что, даже будучи
откровенным, он осторожничает, часто говорит намеками.

Дело не в условностях эпистолярного жанра, есть мно-
го примеров того, что при случае Гегель умел выражаться
достаточно ясно, когда было можно и ему этого хотелось.

Часть писем Гегеля, скорее всего, пропала. Не все его
адресаты были с ним так почтительны, как Гёльдерлин и
Шеллинг. Было бы очень странно, если бы он за эти три
года никому, кроме них, не писал, ни отцу, ни брату, ни даже
сестре, ни старым приятелям по Штифту, к которым был
сердечно привязан.

Эти «Швейцарские письма» составляют, таким обра-
зом, исключение среди многих пропаж. Проблемы, возни-
кающие в связи с ними, во всех отношениях специфиче-
ские. Хотели они того или нет, биографы были вынуждены
считаться с ними. Кроме того, это хороший повод проана-
лизировать переписку Гегеля в целом, обилие писем, нако-
пившихся за всю его жизнь.

Десятилетиями Гегель писал письма очень разным и
очень многочисленным адресатам. Их посмертная публика-
ция в свою очередь стала увлекательной историей. Некогда
они составили три толстых тома в очевидно неполном из-
дании. Неизвестные ранее письма Гегеля продолжали на-
ходить повсюду.

В целом эти письма исключительно богаты содержанием;
их прямота позволяет подтвердить или опровергнуть извест-
ные пункты экзотерической доктрины философа. Широко,
но все еще недостаточно использованные, они предоставля-
ют богатый материал для серьезного комментария к ней.

Среди них попадаются необычные письма со странны-
ми, труднообъяснимыми замечаниями, методически пра-
вильно было бы обратить на них особое внимание.
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Тем не менее это не повод оставлять без внимания или
недооценивать обычную переписку именитого философа,
профессора, отца семейства, сослуживца, зачастую веду-
щего себя точно так же, как и все прочие. Более или менее
банальные, эти письма, однако, существуют, превосходят
числом остальные и требуют признания своего места и
роли. Гегель похож на своих современников во многих от-
ношениях, даже когда особо присматриваешься к тому, что
отличает его от них. Об этом не надо забывать.

Так или иначе, швейцарские письма сильно отличаются
от большинства тех, что Гегель будет писать позже из тех
мест, в которых ему доведется жить. Еще больший контраст
с рукописями, относящимися к тому же периоду, впрочем,
тоже не такими уж смиренными.

Что в них больше всего поражает, помимо общей про-
тестной тональности, так это отвага их автора, поверяю-
щего бумаге официально наказуемые заветные мысли. Не
очень-то было принято в те времена изливаться в письмах,
которые вскрывались полицией почти повсюду без всякого
стеснения.

Три тюбингенских товарища наивностью не страдают,
их весьма беспокоит надежность их почты. Обычно подо-
зрительные, тут они, однако, оказываются очень доверчи-
выми. Шеллинг, несомненно, поделился с Гегелем опасени-
ями в ныне утраченном письме, и последний его всячески
успокаивает: «Меглинг недавно сказал мне, что все письма
в Швейцарию вскрываются; но я тебя уверяю, вы можете
быть совершенно спокойны на сей счет» (С1 18). Откуда
такая уверенность? Ее причиной могли быть только заве-
рения некоего высокопоставленного лица.

Коль скоро, однако, сомнения остаются, три приятеля
прибегают к кое-каким предосторожностям. Они исполь-
зуют тайные формулы, ключ к которым есть только у них.
Кое-что они оставляют для беседы при личной встрече. Так,
Шеллинг, сообщив о предосудительных, на его взгляд, бо-
гословских начинаниях, считает неуместным распростра-
няться далее на эту тему: «Когда-нибудь я тебе расскажу об
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этом периоде; думаю, что знаю тебя, лучше, чем кого-либо.
Бьюсь об заклад, для тебя это будет потрясением» (С1 31).

Никто из авторов писем не уточняет значения выраже-
ний, к которым они стали прибегать еще во время пребыва-
ния в Штифте. Можно предположить, что там между ними,
а равно и другими соучениками, образовалось что-то вроде
тайного сговора интеллектуалов, скорее всего, идеального
и чисто символического, но также не исключено, что и —
хотя формальных доказательств тому нет — реального и
действующего. Тогда-то и был придуман их словарь.

Почти с маниакальным упорством они употребляют
слово Bund (альянс, союз, ассоциация, объединение), как
правило, обозначающее некое сообщество. Вместе они
стремятся к установлению «Царства Божия» на земле, но
неизвестно, каким они себе его представляют. Единодуш-
но присоединяются к «Невидимой церкви». Гегель напо-
минает об этом Шеллингу: «Да приидет царствие Божие,
и да приложим мы к этому руку [...]. Разум и свобода — по-
прежнему наш девиз, и Невидимая церковь остается для
нас общим домом (Vereinigungspunkt)» (С1 23).

Выражения, заимствованные из языка религии, здесь
очевидным образом обретают какой-то другой смысл, оста-
ющийся неявным, к которому нельзя придраться какому-
нибудь бестактному полицейскому.

Комментаторы писем отсылают в этой связи к тексту
проповеди, прочитанной Гегелем в Тюбингене и посвящен-
ной идее «царства Божия», согласно Евангелию (Мф. 5:1—6)
(D 179 sq.). Достаточно интересная сама по себе, эта отсыл-
ка никак не проясняет смысла терминов, употребляемых
явно в иных значении и контексте. Если нас хотят убедить
в чисто религиозных намерениях автора, то ссылка убеж-
дает в обратном, поскольку делается очевидным иное по-
нимание термина. Французский переводчик поступил му-
дро, без шума убрав эту неуместную ссылку (С1 386). Да,
конечно, и там и тут царство Божие, но для проповедни-
ка оно располагается исключительно в душе верующего,
для штифтлера — и впрямь на земле как «дело рук»! По-
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нятие «Невидимой церкви» знало самые разные, и среди
них несовместимые толкования. Похоже на то, что все трое
штифтлеров вкладывали в этот термин единый смысл,
продиктованный их особыми убеждениями. Так или иначе,
это смысл, противоположный понятию «видимой», сло-
жившейся, «позитивной» церкви. Наряду с видимой цер-
ковью, фактическим объединением людей, Кант выделял
церковь невидимую, «простую идею союза всех честных
людей, руководимых божественным управлением»...2 Но
Гегель, видимо, все-таки мечтает о построении этой «Не-
видимой церкви» на земле.

Реальная Невидимая церковь может быть только под-
польной. Об этом думает Гегель? Слово Vereinigung часто
означает нечто позитивное: некое сообщество.

Если уже Кант употреблял понятие «Невидимой церк-
ви» в разных смыслах, то другой автор обращался с ним
еще смелее. Лессинг, предмет восхищения Гегеля, посто-
янно им цитируемый, подразумевал под ним франкмасон-
ство, как он себе его представлял. В «Эрнсте и Фальке, ма-
сонских диалогах» (1778), охарактеризовав образцовых, по
его представлению, людей, он добавляет: «И раз эти люди
живут не в полной изоляции, однажды они перестанут
быть Невидимой церковью»3... тогда все увидят, что они
составляют франкмасонское братство, которое явится при
свете дня! У читателя Лессинга не должно было оставаться
ни тени сомнения: Невидимая церковь — это франкмасон-
ство. Масоны, как он их понимает, образуют ныне «Неви-
димую церковь».

Гегель, Гёльдерлин, Шеллинг прекрасно знали эти тек-
сты. И даже если они употребляли термины в смысле, да-
леком от того, который вкладывал в них Лессинг, они не
могли не иметь в виду также и этого значения. При этом

2 Kant-Lexicon (R. Eisler) / Trad. par A. D. Balmès et P. Osmo. Paris:
Gallimard, 1994. P. 314-315.

3 Lessing. Ernst et Falk, dialogues maçonniques / Trad. par Pierre
Grapin. Paris: Aubier, 1976. P. 69 et P. 12.
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они всегда склонны употреблять традиционные религиоз-
ные формулы, помещая их в контекст, затемняющий и ней-
трализующий их религиозный смысл, но не лишающий их
этого смысла полностью. Так, Гёльдерлин в письме 1795 г.
их общему другу Иоганну Фридриху Эбелю (1764—1830),
демократу, революционеру, просветителю, говорит о своих
надеждах: «Мыслящие люди, Вы это знаете, должны об-
щаться между собой везде, где заметно малейшее дыхание
жизни, объединяться во всем, что не подлежит отторже-
нию, с тем чтобы этот союз, эта Невидимая и воинствую-
щая церковь произвели великого Сына Времен в тот День
из дней, о котором человек — ему принадлежит моя душа —
(апостол, столь же мало понятый современными эпигона-
ми, сколь мало они понимают самих себя) говорит, что это
будет Пришествие Господне. Я должен остановиться, а то
не остановлюсь никогда...»4

Начало этого отрывка подхватывает идею, используя
почти те же выражения, масонского призыва Лессинга.
Гёльдерлин просит Эбеля приветствовать от его имени
этих «достойных друзей»...5 Текст письма можно соотнести
как с письмом Гёльдерлина Гегелю от 10 октября 1794 г.,
действительно с ним созвучным, так и с посланием апосто-
ла Павла (I Фес. 4, 15), из которого позаимствованы неко-
торые слова: совершенно очевидно, что явные религиозные
аллюзии имеют в виду что-то другое. Гёльдерлин, при слу-
чае, мог бы сослаться на первый смысл, но какие изменения
он претерпел в этом несообразном окружении? Кто этот
человек, которому принадлежит душа Гёльдерлина? Что
может знать о нем Эбель? Чем объяснить эти Сивиллины
пророчества? Гёльдерлин пользуется если не, собственно,
шифром, то, несомненно, условным языком. Будучи заме-
ченным у лиц, уже находящихся на подозрении, он только
бы укрепил подозрения. Герцог Вюртембергский вскоре

4 Hölderlin. Op. cit. P. 367 (письмо от 9 ноября 1795 г. Эбелю,
франкмасону и иллюминату).

5 Ibid. Р. 366.
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сорвет крупный заговор революционеров. Его полиция
всюду ищет заговорщиков. Как бы она истолковала — оши-
бочно или нет — «День из дней»?

В политике, в религии Гегель двусмыслен и осмотрите-
лен. Трудно сказать, где здесь интеллектуальная робость,
а где тактическая трезвость. Его письма изобилуют успо-
коительными выражениями, он придерживается того, что
называет «узаконенной (философски) нуждой Бога в нас»
(С1 22)...

Но в том же самом письме он может наброситься на бо-
гословов. Рассыпаться антиклерикальными, революцион-
ными, дерзкими заявлениями. Попади эти послания в руки
Штайгеров, их величеств из Бернского совета, кантональ-
ной полиции, швейцарских пасторов, что подумали бы они
о таком странном «духовном наставнике»?

О смотрительность

После пребывания в Швейцарии Гегель никогда боль-
ше не распахивал своей души в письмах, доверенных по-
чте. В этой стране он пользовался особым положением, по
крайней мере так ему казалось.

В разные годы проживая подле близких, Гегель не бу-
дет писать им: бумага осталась чистой, а отзвучавшие сло-
ва растаяли в воздухе. Время шло, круг общения менялся.
Гёльдерлин неотвратимо погружается в безумие. Шеллинг,
увлеченный соперничеством, и, как следствие, нарастаю-
щей враждебностью, от него отдаляется. Гегель обращается
к новым коллегам или возобновляет старые знакомства,
например, с Кнебелем. Но в первую очередь именно с Им-
ма̂ нуэлем Нитхаммером (1766—1848), сотрудником Фихте
в Йене, влиятельным баварским администратором — с ним
Гегель уже встречался во время учебы в Тюбингене — под-
держивает он интересную переписку до тех пор, пока, по-
сле переезда философа в Берлин, и эта связь, в свой черед,
не ослабевает.
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После Реставрации, живя при политических режимах,
держащихся на полицейских порядках и подавлении сво-
бод, Гегель и его корреспонденты должны будут соблюдать
осторожность. Один лишь факт такой сознательной пред-
усмотрительности говорит об оппозиционном, протестном,
читай подрывном, характере их мнений.

Полиция не только тайком вскрывала письма, иногда она
это делала официально. Во времена преследования иллю-
минатов, главным образом, хотя и не исключительно, между
1784 и 1790 гг., на баварской почте были созданы специаль-
ные бюро по перлюстрации переписки. Множество людей
подверглось преследованиям в судебном порядке вслед-
ствие такой практики. Люди благоразумные — а Гегель был
из их числа — по крайней мере знали, с кем имеют дело.

Эта практика, всем известная в Баварии, более или ме-
нее регулярно, хотя и не столь открыто, применялась во
всех немецких государствах, а в конечном счете во всей
Европе. Так, в 1790 г. полиция потревожила Мовильона,
известного Aufklärer'a, просветителя, друга Мирабо, то-
варища юного Бенжамена Констана в Брюншвиге, потом
знаменитого иллюмината, в связи с некоторыми его взгля-
дами, ставшими ей известными, благодаря перлюстрации
его писем. Дроз напоминает об этом деле: «Цензуре под-
лежит также и корреспонденция. В 1790 г. ландграф Гессе
велел вскрыть два письма друга Мирабо Мовильона, одно
библиотекарю города Касселя Кюту, в котором он писал,
что французская революция распространится на всю Герма-
нию, и другое — канцлеру Кноблауху в Нассау-Дилленбург,
клеймящее союз богословия и деспотизма. Ландграф заста-
вил Кюта [адресата письма!] подать в отставку и потребо-
вал от компетентных властей привлечь к ответственности
Мовильона, а при случае и Кноблауха...»6

Этот пример, взятый из тысяч подобных только пото-
му, что он касается важных персон, с которыми не принято

6 DrozJ. L'Allemagne et la Révolution française. Paris: PUF, 1949.
P. 110, et P. 31, n. 1.
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вести себя так бесцеремонно, как с остальными, показы-
вает достаточно ясно, какому риску подвергали себя «три
товарища» во время пребывания Гегеля в Швейцарии, об-
мениваясь в письмах мнениями, вполне совпадавшими со
взглядами Мовильона.

Также из-за письма, адресатом которого он был, надол-
го посадили в тюрьму «репетитора» Гегеля, его ученика и
друга Хеннинга (1791—1866)7. Почти все подозреваемые
и обвиняемые, судьбой которых столь живо будет интере-
соваться Гегель в Берлине, будут задержаны в связи с вы-
сказываниями, содержавшимися в письмах, вскрытых или
изъятых полицией.

В такой ситуации первая и естественная, хотя и ради-
кальная, предосторожность состоит в отказе от перепи-
ски. Тот, кто хорошо знаком с письмами Гегеля, отчетливо
ощущает, что иногда он прибегал к этой мере, поскольку
в некоторых письмах присутствуют неясные намеки на те
или иные сведения, отсутствующие в предшествующих
письмах, переданные, по-видимому, иным способом, ско-
рее всего устно, путешественниками или дружескими по-
сланниками.

Другая благоразумная мера — миновать официальную
почту, использовав для передачи писем поездки друзей. Ге-
гель знает, что его курьера, как и посланника его друзей,
проводят в «черный кабинет». Нарочными — сам Гегель
говорит: «телесными вестниками», т. е. вестниками из пло-
ти и крови (leibhaftig) — выступают коллеги или студен-
ты. Это главным образом кандидаты, сдающие экзамены и
переезжающие из одного университета в другой, обеспечи-
вая функционирование того, что Гегель и Нитхаммер назы-
вают Kandidatenpost, добровольной и конфиденциальной
«кандидатской почтой».

Гегель внедряет этот способ переписки: «Для такого
общения я полагаю необходимым пользоваться не публич-

7 Каррер не переводит уточняющее примечание Хоффмейстера
(В2 482), письмо № 389 (С2 342).
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ной и открытой (öffnende), но частной и закрытой почтой»
(С2 80). Замечено, что Карл Гегель опустил эту фразу в сво-
ем грубо подчищенном издании 1887 г. «Писем» отца8.
В то время было еще рискованно объявлять, что Гегель вел
в некотором смысле подпольную переписку, и упоминание
«открытой» почты походило на разговор о веревке в доме
повешенного. Но очевидно, что из-за таких опущений об-
раз Гегеля искажался, оказываясь приглаженным.

Не полагаясь на «открытую почту», Гегель поступал
мудро — ведь он провозглашал торжество светского духа,
великодушно приписывая его протестантизму («наши уни-
верситеты и школы — это церкви»), и подвергал суровой
критике княжеский произвол, «акты насилия со стороны
властей» (С2 82) (12 июля 1816 г.), от которых только что
пострадал Нитхаммер. Но даже после такого прямодушия
он дает понять, что сказано далеко не все и недостаточно
отчетливо, заканчивая или прерывая изложение почти ри-
туальной формулой: «Но довольно уже об этом, и так мно-
го наговорено» (С2 84). Достаточно намека, догадливый
читатель сообразит сам. Примерно так заканчивает Гегель
свое очень резкое письмо против Реставрации, датирован-
ное 5 июля 1816 г.

В письмах, тайком пересылаемых посредством Kandi-
datenpost, их автор не вполне откровенен. В письме, направ-
ленном против Реставрации, кое-что остается неясным.
К тому же адресат не пожелал сохранить его полностью, и
оно дошло до нас изувеченным. Можно предположить, что
вырезанные места были более компрометирующими, чем
оставшиеся.

В некоторых случаях Гегель прибегает к еще более
осторожным и хитроумным способам. Например, в 1825 г.
в переписке с Карлом Ульрихом, этим восторженным
Burschenschaftler'oM. Ульрих должен был покинуть родину,
тем не менее Гегель поддерживает с ним переписку, опас-

8 Briefe von und an Hegel / Éd. par Karl Hegel. 1887. 2 vol. (T. I.
P. 400).
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ную как таковую, и к тому же довольно рискованного со-
держания. Надлежаще предупрежденный, он отправляет
письма третьему лицу, взявшемуся передавать их настоя-
щему адресату.

Ульрих называет посредника в письме, которое Гегель,
к счастью для нас и с большой опасностью для посредника,
сохранил: «Будьте добры отправить письмо (которое я как
обычно разорву, внимательно прочитав) господину Экхар-
ту» (С2 287).

Обращение с письмами Гегеля требует, по крайней мере
в том, что касается особенно животрепещущих тем, вели-
чайшего внимания и величайшего недоверия. Истинные
смыслы в них зачастую специально затушеваны и потаены.
Далеко не всегда сказанное следует принимать за чистую
монету. Часто приходится подыскивать какой-то другой
язык, помещать сказанное в иной контекст. Авторы не
только не говорят всего, что думают, изъясняясь по преи-
муществу намеками, опасливо маскируя смысл сказанного,
но порой из тактических соображений говорят ровно про-
тивоположное, чтобы хоть как-то уравновесить смелость
отдельных фраз.

Так, Лихтенберг, писатель, которым Гегель восхищался
и которого он цитирует в «Феноменологии», в одном из
писем ловко скрывал мятежные настроения — в данном
случае согласие с некоторыми политическими взглядами
Форстера — за чрезмерной и лицемерной хвалой прав-
лению, при котором ему выпало «редкое счастье» жить!
Адресат письма, Земмерлинг (1755—1830), иллюминат,
друг Гёльдерлина, не мог ошибиться: он знал о давней не-
избывной ненависти Лихтенберга к этой власти!9 Удалось
ли ему обвести полицию вокруг пальца?

Тем, кто знал Гегеля, несомненно, удавалось разгадать
смысл сказанного, хотя бы написанное и опровергало его
подлинные мысли. Современный читатель часто смущен —

9 Rodel W. Forster und Lichtnberg. Berlin, 1960. P. 124. Et Lichten-
berg. Briefe. Leipzig, 1901-1904. III. P. 117.
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он не понимает, перед ним искреннее ли признание, дипло-
матическая маска или более или менее горькая ирония?

В письме от 29 мая 1831 г. издателю Котта вскользь
говорится о тогдашней ситуации. Перечислив очень ще-
котливые политические вопросы, которыми занимался
живший в Мюнхене Котта (свобода печати, смешанные
браки и т. д.), Гегель замечает, что немецкие князья начи-
нают ощущать неудобство из-за французских свобод, кото-
рым прежде стремились подражать, а ныне создающим им
трудности. И добавляет: «На днях король, возвращаясь по-
сле смотра вольтижировки, едва смог помешать тому, что-
бы находившиеся на улице люди — народ, что называется
— распрягли лошадей его экипажа и сами довезли его до
дворца. Призвав народ не уподобляться тягловому скоту и
заявив, что в противном случае ему придется идти пешком,
он смог, наконец, продолжить свой путь в экипаже, сопро-
вождаемый рукоплесканиями» ( С3 293).

Не исключено, что Гегель в какой-то миг позволил этой
двойной нелепости — смехотворному поведению народа и
короля — растрогать себя. Однако он только что узнал, что
специальным рескриптом этого самого короля была вне-
запно запрещена публикация последней части его статьи
о Reformbill...

В конце того же письма Гегель поведал Котта о кончине
королевского цензора без особых, судя по всему, сожале-
ний: «Наш всемирно знаменитый цензор Гранов умер тому
несколько дней — но цензура не умерла вместе с ним —
оплаканный, согласно уведомлению о кончине, теми, кого
он оставил (уж не рукописями ли, которые он не успел
проверить?)» (С3 294 mod).

Гегель проявляет большую сдержанность в ответах лю-
дям, впервые к нему обращающимся, с которыми он не был
знаком. Это не должно удивлять. Нелепо открывать душу
первому встречному. Но не исключено и то, что он сделал для
себя выводы из истории с Блюмауэром. Пытаясь проникнуть
в тайные общества, полиция отправила за подписью послед-
него, очень сомнительной, фальшивое письмо, составленное
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ею же, дабы побудить адресата, известного революционера и
иллюмината, барона Книгге ответом разоблачить себя. Про-
вокация была не вполне успешной. В отправленном Книгге
и тотчас перехваченном полицией ответном письме не было
ничего, за что она могла бы зацепиться, несмотря на прово-
кационный характер вопросов в фальшивке: никаких спи-
сков лиц, которых сразу можно было бы задержать! Замы-
сел был разгадан, враг изобличен10.

Корреспонденты Гегеля умели читать между строк, его
комментаторы часто гораздо более наивны.

Нужно сказать, что литераторы той эпохи скрытничали
порой весьма неумело. Они путались в собственных хитро-
стях. Бывало, что они предупреждали о вскрытии писем... в
тех самых письмах, которые они доверяли почте. Так, Фих-
те предостерегал Шеллинга; естественно, полиция счита-
ет, что предостерегает тот, кому есть что скрывать. Вот так
рождаются подозрения и подозреваемые.

Не без удивления мы обнаруживаем такую же оплош-
ность у Гегеля, в письме супруге, женщине столь простодуш-
ной. Он едет в Австрию, в разгаре «дело Кузена», и вдруг
ему приходит в голову предупредить госпожу Гегель не по-
сылать ему компрометирующих писем. Но пишет он ей об
этом в письме, которое по сей причине как раз и ставит ее под
подозрение: «Кроме того, не забудь, что в Австрии письма
читают, так что никакой политики...». Зачем предупреждать
полицию насчет того, что у госпожи Гегель могут появить-
ся предосудительные намерения? Гегель спохватывается и
спешит поправить ситуацию, добавляя и усугубляя промах:
«...чего бы ты и так не сделала» (С3 47 mod)! Наверное, это
последнее, о чем стоит говорить в письме, если заведомо из-
вестно, что полиция вскроет конверт.

Корреспонденты Гегеля также совершали подобные
оплошности: упоминание во «вскрываемых» письмах о
возможных «недомолвках» философа, о тайных доктри-
нах, эзотерических учениях. И как раз в то время, когда

™FournierA. Historische Studien und Skizzen. Wien, 1912. P. 17-29.
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злые языки обвиняли его в тайном распространении ере-
тической философии и подстрекательских идеях.

Свидетельство тому — письмо Гешеля, доброжелатель-
ное, но опасное.

В 1829 г. в Берлине появилось полуанонимное сочи-
нение «Афоризмы о не-знании и об абсолютном знании в
связи с исповеданием христианской веры. В помощь изу-
чающим философию наших дней, Карл Фредерик Г...ль».
Его автором и был Гешель, судебный советник в Наумбур-
ге. Гегель одобрил труд, поскольку автор пытался доказать
в нем согласие гегелевской философии с христианской
религией. Труд появился вовремя — именно тогда, когда
авторы разных публикаций злонамеренно пытались при-
писать учению Гегеля антихристианский характер. Гегель
получил возможность при случае сослаться на эту работу,
оправдывая себя в глазах общественного мнения и властей.
Гешель давно интересовался философией Гегеля и вполне
мог считаться его учеником. Проводя различие между раз-
ными способами соотнесения знания и веры: отдающим
предпочтение вере перед знанием в ущерб последнему, как
это свойственно простонародью, или предпочитающим аб-
солютное знание, радикально противостоящее веровани-
ям — Гешель приписывает Гегелю заслугу восстановления
согласия между знанием и верованием и отводит от него
любое обвинение в пантеизме. Очень своевременное вы-
ступление!

Гегель ограничился тем, что приветствовал публика-
цию Гешеля в статье, помещенной в «Анналах научной
критики», и от всего сердца поздравил ее автора: «Угроза
досадного впечатления пристрастности в оценке собствен-
ного дела не может помешать автору заметки говорить со
счастливой признательностью о содержании [этого произ-
ведения] и о поддержке, которую он оказал и окажет исти-
не; тем более она не помешает ему пожать, наконец, с бла-
годарностью руку автора, с которым он лично не знаком,
ибо написанное теснейшим образом связано с его трудами
на благо спекулятивной философии» (В. S. 329).
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Правда ли, что нашелся человек, который счел его воз-
зрения невинными и безопасными? Должны ли мы букваль-
но понимать хвалебные речи Гешеля? Все не так просто.

Гешель, похоже, был не слишком уверен в своей право-
те. Он изложил и защитил то, что считал экзотерической
философией Гегеля, и в одном из писем он радуется геге-
левской похвале. Одновременно он ставит вопрос о зна-
чении философии Гегеля в целом, ибо этот «ортодоксаль-
ный» толкователь публичной философии Гегеля не может
поверить, что за ней не скрывается другая, тайная доктри-
на, в связи с чем поверяет мэтру подозрения, каковые одно-
временно суть надежды, — и все это в письме!

Громоздко и пространно говорит он о том, какой ис-
ключительный интерес представляло бы для него устное
общение с Гегелем, оно позволило бы ему понять те мысли,
которые философ не захотел доверить бумаге: «Кстати, я
обрел бы источник радости и возможность совершенство-
вания, если бы в будущем году смог повидаться с Вами, го-
сподин профессор, я мог бы задавать вопросы и слушать
Ваши ответы; содержание Вашего последнего письма,
столь поучительного, и предисловие к 3-му изданию Ва-
шей Энциклопедии, в связи с размышлениями д-ра Мар-
хейнеке, которого я высоко чту [...], доставили мне в этом
смысле богатый материал. Написанное и застывшее слово
всегда будет уступать живому раскованному общению, при
котором досадные недоразумения тут же устраняются и за-
полняются возможные пробелы.

К примеру, мне очень хотелось бы поговорить с Вами
насчет особого места философии, которое Вы, как кажет-
ся, предписываете ей вместе с Цицероном, это непросто
понять, если Вы рассматриваете философию наподобие
божества Эпикура, которому ни до чего нет дела, или как
суровый уход "в покойные и святые тайники сердца" —
хотя Вы недвусмысленно отвергли и то, и другое. Правда,
что философии часто именно это и приписывают, хотя из
этого не следует, что она не должна протестовать против
этого приговора» (С3 278—279).

131



Гешель обнаруживает очевидное противоречие между
тем, что предназначается читателю Гегеля и тем, что он пи-
шет в письмах.

Это заставляет его быть более точным и, возможно, бо-
лее настойчивым, говоря о предполагаемой эзотерической
доктрине Гегеля в терминах, явно относящихся к классиче-
ским философским практикам: «В этом пункте я предпо-
чел бы, дорогой и почитаемый профессор и мэтр, внимать
Вам непосредственно. Как видите, я пытаюсь различить
письменную науку и не-письменную, а именно, agrapha, au-
toprosopa, acroamatica (выражаясь по-гречески) учителей
философии11. Во всех наших университетских заведениях
разве не покоится преподавание на тех ценностях, которые
письменное обучение заменить не в состоянии» (С3 280)?

Разумеется, к тому времени различные публикации Ге-
геля еще не были собраны в Полное собрание сочинений.
Но в 1828 г. Гешель располагает уже немалым количеством
опубликованных книг и пускается в размышления относи-
тельно доктрины как таковой. Ему не приходит в голову,
что Гегель довольно долго не публиковался. Ему могло по-
казаться, что Гегель недостаточно ясно и полно изложил
то, о чем думал, и в этом Гешель видит очевидное объяс-
нение досадных несообразностей. Ему хотелось бы внести
ясность в этот вопрос.

Так, он настаивает: «Как бы мне хотелось иметь воз-
можность обсудить все это с Вами! Вероятно, такая воз-
можность будет предоставлена мне в течение будущего
года...» (С3 280).

Однако письмо (от 13 декабря 1830 г.), которое Гегель
отправил ему в ответ на выражение благодарности за хва-
лебную рецензию на его труд, Гешеля смутило. Гегель в са-
мом деле не постеснялся заявить в нем, что «Афоризмы»
Гешеля не слишком способствовали пониманию филосо-
фии — да и философов: «так единым махом оказывается

11 Гешель выражается по-разному: «то, что не было записано», «то,
что появилось без маски, открыто», «только устное, эзотерическое»!
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удовлетворенным удобное требование предоставить фило-
софию самой себе...».

Гегель замечал, кроме того, что «огромный интерес, вы-
званный в настоящее время политикой, поглотил реши-
тельно все, и то, что до сих пор обладало незыблемой цен-
ностью, похоже, подвергается сомнению...» (С3 276—277).

И, наконец, он утверждал, что «философия должна —
хотя бы для собственного спокойствия — отдавать себе от-
чет в том, что она предназначена исключительно маленько-
му человеку...».

Но после прочтения имевшихся в его распоряжении
произведений Гегеля у Гешеля сложилось совсем другое
впечатление. В них Гегель предлагал совсем другое пони-
мание философии, ее роли, ее аудитории. Письмо Гегеля
его озадачило.

Из этого он заключил, что Гегель, должно быть, задумал
что-то иное. Но каково было бы его смятение, знай он, что
Гегель в это время собирался писать статью об английском
Reformbill, и что, стало быть, философия не могла быть
«предоставлена самой себе», что она прямо и открыто вме-
шивается — под пером Гегеля — в политические дела!

Ни публикации, ни лекции, ни письма не содержали по-
следней тайной доктрины берлинского философа, и можно
сомневаться, а была ли она!..

Временами Гегель говорит о письмах, полученных им от
госпожи Гегель или от детей во время его или их отъездов.
Не сохранилось ни одного из этих писем. По всей видимо-
сти, вдова и дети старательно их уничтожали. Из скром-
ности?

Но довольно об этом, и так много наговорено!



VII

ЭЛЕВСИН

У франкмасонов еще сохранись
остатки этой древней церемонии.

Вольтер1

К концу своего пребывания в Швейцарии Гегель, так и
не блеснувший талантом в нескольких попытках стихосло-
жения и не заблуждавшийся на этот счет, вдруг сочиняет
гимн — «Элевсин»! Посвященные Гёльдерлину, эти стихи,
дошедшие до нас лишь в первом наброске, написаны в Чуг-
ге и датируются августом 1796 г. Автор не рассчитывает на
художественный эффект, но выбирает выражения, способ-
ные привлечь внимание к образам и идеям.

Биографы, бездумно полагая, что тот, кому посвящено
стихотворение, — одновременно и есть его адресат, нахо-
дят очень естественным желание Гегеля довериться другу
столь необычным и замысловатым способом, несмотря на
то, что в это же самое время он шлет ему длинные пись-
ма, которые с исключительной ясностью и прямотой под-
тверждают давнюю общность их мыслей.

Некоторые из биографов, не гадая о каких-то особых
намерениях, объясняют все минутным настроением. Же-
лание написать стихи пришло к философу, «вдохновлен-
ному прекрасными августовскими вечерами»2. Хотя берега

1 Voltaire. Essai sur les mœurs et l'esprit des nations (Éd. René Po-
meau. Paris: Garnier, 1963. T. L). P. 135.

Похожая оценка Лаланда в Supplément au Dictionnaire des scien-
ces, des arts et des métiers. III. Paris et Amsterdam, 1777. P. 132.

2 Roques P. Op. cit. P. 40.
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Бьенского озера благоприятствуют размышлениям о древ-
нем греческом святилище не более, чем березы берлинско-
го кладбища наводят на мысль о ливанских кедрах. Когда
вопросов нет, зачем мучиться с ответом...

Но с Гегелем никогда ничто не происходит попросту
и незатейливо. Стихотворение «Элевсин» — подходящий
случай — а таковых всегда больше, чем у нас возможностей
ими воспользоваться — разобраться с важными и малоиз-
вестными сторонами личности автора, а равно культурной
среды, в которой эта личность сложилась.

Текст опирается на греческую мифологическую тра-
дицию, осовременивая ее. Подспудно идеологический, он
подчас походит на разбавленный лирикой теоретический
манифест. Если Гёльдерлин когда-нибудь его читал, он
должен был бы остаться довольным: в нем на разные лады
превозносится свойственное обоим молодым людям пан-
теистическое мировоззрение.

Поэма изображает чествование Деметры, греческой бо-
гини Земли, упоминаемой здесь под ее римским именем
Цереры. Гёльдерлин сам сочинил поэму «Матери-земле»3,
он очень часто возвращался к этой политической и рели-
гиозной теме, обязательно в связи с еще одним сюжетом, а
именно, «Детей Земли», с которыми он отождествляет лю-
дей, неизменно памятуя о том, что Платон, особо дорогой
ему философ, так сказать, окрестил этим именем попре-
каемых им грубых материалистов. Гегель мечтает об Элев-
сине, в котором отправляется один-единственный культ —
Деметры-Цереры. Содержание поэмы не лишено интереса
само по себе, независимо от истории его создания и контек-
ста. Здесь можно лишь кратко о нем напомнить.

Текст (С1 40—43) начинается с «поэтического» закли-
нания местности, окружающей автора, и воспоминания о
недавних счастливых днях, проведенных с другом, Гёль-

3 Hölderlin. Op. cit. P. 838-841. См. также Р. 846, 850, 853 etc.
«Дети земли». Ibid. P. 858, 873 etc.
Гегель о Матери-земле: Nohl. P. 28.
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дерлином, которого Гегель надеется вскоре увидеть. Поэт
различает вдали светлую полоску воды Бьенского озера,
увековеченного Жан-Жаком Руссо, — его и впрямь видно
из усадьбы Штайгеров. Ему, конечно, вспоминается девиз
Женевского гражданина, и это воскрешает в его душе клят-
ву «союза», скрепленного в Тюбингене: «жить ради одной
только истины, никогда не мириться с догмой, сковываю-
щей мысль и чувство (С1 41 mod)», — настаивает поэма, и
ясно, что именно из-за этих слов ей не суждено быть опу-
бликованной.

Душа Гегеля чувствует себя уносимой в бесконечные
пространства, к ночным звездам; она забывает о косных и
ограниченных желаниях и теряется в созерцании неизме-
римого и вечного: «Я в нем, я все, я только это!».

Позже Гегель чего только не сделает, чтобы отвести от
своей философии снова и снова возникающее обвинение
в пантеизме. Но в этих стихах он без всяких предосторож-
ностей отважно декларирует пантеизм. Во всяком случае,
тотчас вслед за этим объятием мира в его всеобщности, Ге-
гель использует определенный прием, смысл которого про-
яснится позже, прибегая к некоему «второму языку»: вооб-
ражение поэта «сочетает браком вечное и образ», от этого
брака рождаются «возвышенные духи», которых читатель
волен уподобить греческим богам, — вполне мифологиче-
ская картина.

И тогда Гегель дерзко обращается к самой Церере: да
откроются передо мной двери твоего святилища! Пьяный
от восторга, я пойму смысл твоих откровений (Offenbarun-
gen)! Но Элевсинский храм молчит, боги покинули осквер-
ненный мир. «Дитя посвящения» (der Sohn der Weihe)
слишком чтил священную науку Элевсина, чтобы осме-
литься разглашать ее тайны, и она осталась неведомой.
Бедные слова не могли ее выразить, а у посвященных была
печать на устах. Пытавшиеся нарушить тишину умолкли,
повинуясь мудрому закону. Почитание божества не удел
простонародья. И ныне искатели в раскопках находят лишь
пепел, черепки и знаки, смысл которых утрачен.
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Однако Церера открывает Гегелю не только это. Мно-
гозначительно переходя от форм прошедшего времени к
настоящему и, стало быть, от воспоминания об античном
культе к исповеданию нынешней веры, он восклицает:

«Еще пока жива ты в их делах [в делах твоих Сыновей],
Этой ночью я ощущал твое присутствие, божественная,
Это ты открываешь мне часто, чем живут твои дети,
В тебе предчувствую я душу их дел,
Ты — возвышенный дух и твердая вера,
Которые, подобно Божеству, несгибаемы, даже когда все
гибнет».

(С1 43 mod)

Этот отрывок приобретает совсем другой смысл, если
его перевести неточно, как это делает Рок (Roques): «те, кто
были твоими детьми»... «ты была душой»... «ты их вдохно-
вила» и т. д.4 Вполне очевидно, что Гегель обращается к
живым «Сыновьям Элевсина», к современным ему «Детям
посвящения», а не к давно ушедшим персонажам.

На самом деле поэма заимствует образы из сокро-
вищницы мифологического масонского арсенала, инвен-
таризация которых была бы скучным занятием. Гегель
почти буквально воспроизводит некоторые формулы
«Масонских бесед» Лессинга5. Общий смысл поэмы
схватывается лучше, если отставить в сторону ложные
интерпретации.

Комментаторы, в общем, признают «пантеистический»
характер изложенной «доктрины», но часто пытаются
смягчить его, вводя христианские мотивы. Словно христи-
анство вообще совместимо с культом Матери-земли!

Улыбаешься, читая у Розенкранца, впрочем, хорошего
знатока Гегеля, о том, что последний в подражание Шил-

4 Roques P. Op. cit. P. 40-41.
5 Ср.: D'HondtJ. Hegel secret. Op. cit. P. 227-281, в частности,

P. 276-279.
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леру объединил в «Элевсине» «сокровенную глубину хри-
стианской веры с духом античности»6.

Дильтей усугубляет путаницу, предлагая считать, что
«Гегель в поэме "Элевсин" расхваливал элевсинские та-
инства, потому что в них почести божеству воздавались
тайно, и пребывало оно для греков не в догме, но в жиз-
ни и деянии»7. Равным образом можно было бы уподобить
масонскую тайну христианской мистерии и записать Лес-
синга в отцы церкви! Дело, однако, в том, что отцы церкви
никогда не поклонялись Матери-земле.

Гайм видит в поэме Гегеля «гимн богине Элевсина,
элегию на руинах прекрасной веры, протест против про-
зы Aufklärung»8. Как если бы Гегель и впрямь поклонялся
греческой Церере! Гегель вовсе не скорбит об архаической
«элевсинской вере», он провозглашает ее всегда живой,
но в очень особом смысле. Гегель приписывает ей доводы,
приводимые Aufklärung против «догм», верований, вну-
шаемых розгами, и т. д. Он многое заимствует у Лессинга,
знаменитого Aufklärer'a.

Как такой искушенный германист и такой проница-
тельный ум как Пьер Берто мог, сказав о пантеизме «Элев-
сина», добавить, что Гегеля и Гёльдерлина, должно быть,
поразили «совпадения между элевсинским культом и хри-
стианской мистикой первых веков»?9 Какие совпадения?
В других произведениях Гегеля и Гёльдерлина можно най-
ти множество апологий христианству и, пожалуй, следы
мистической экзальтации, но здесь, в «Элевсине», христи-
анские аллюзии суть измышления комментаторов. Едва ли
найдется менее христианский текст, написанный в те вре-
мена в тех краях.

6 Rosenkranz К. Aus Hegels Leben // Prutz. Literar-historisches
Taschenbuch. 1843.1. P. 98.

7 Dilthey. Op. cit.
8 Haym R. Hegel und seine Zeit. Berlin, 1857. P 38.
9 BertauxP. Hölderlin. Essai de biographie intérieure. Paris: Hachet-

te, 1936. IL P. 73.
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Но, может статься, Гегеля вдохновил Шиллер? Если и
так, то, во всяком случае, не на то, чтобы «соединить сокро-
венную глубину христианской веры с духом античности».
Вокруг поэмы Шиллера «Боги Греции» в 1788 г. разразил-
ся скандал. Чтобы притушить резкую и опасную критику,
поэт согласился внести в текст изменения. Может быть,
Розенкранцу была известна только исправленная версия?
Первая версия никак не могла служить иллюстрацией «со-
кровенной глубины христианства»!

Смехотворными ныне кажутся попытки затушевать не-
христианский характер гегелевской поэмы. Безрассудное
превознесение христианским писателем пантеизма и по-
путно языческой религии под маркой поэзии и без помыш-
лений о зле, может сойти такому писателю с рук, хотя и с
трудом. Но теологу, несостоявшемуся пастору, философу!
Гегель прекрасно знает о гневном и крайне резком осужде-
нии элевсинских таинств отцами церкви. Безбожие скво-
зит как в поэме, так и в письмах из Швейцарии.

И тем не менее в этом гегелевско-гёльдерлиновском
пантеизме, слишком близком к атеизму, нельзя не видеть
некоторых религиозных черт, своеобразного религиозного
чувства, трудно определимого: то ли это стыдливый и роб-
кий пантеизм, как у Спинозы, то ли тот пантеизм, в кото-
ром Лессинг признался лишь на пороге смерти.

У великих умов эпохи, а в еще более очевидном виде у
умов не столь великих, случаются временами приступы от-
кровенности. Берут и официально объявляют себя христи-
анами, но когда позволяют обстоятельства, прежде всего, в
частном общении, не стесняются ударяться в сомнения, де-
монстрировать по определенным вопросам несогласие, де-
лать разного рода оговорки. В некоторых крайних случаях,
когда это продиктовано каким-то частным практическим
интересом, авторы смелеют, отваживаясь на исключитель-
ный радикализм, прибегая, однако, к завуалированным
формам выражения, в данном случае, мифологическим.
Очень может быть, что масоны тех времен, при всем много-
образии лож, парадоксальным образом сочетали «просве-
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щение» с мифологической и обрядной символикой, а это,
в свою очередь, предоставляло неограниченные возможно-
сти практиковать такого рода высказывания. Французам, в
отличие от немцев, не очень по нраву эти завораживающие
непроглядные сложности. Но тому, кто хочет понять Геге-
ля, а равно Гёльдерлина, приходится к ним привыкать.

Отвлекаясь на время от содержания «Элевсина», о ко-
тором, разумеется, не стоит забывать, необходимо — если
мы хотим понять смысл и значение поэмы — рассмотреть
обстоятельства ее создания. Толкование текста, принимаю-
щее помощь извне, бывает, приводит к иным результатам.

На самом деле адресат поэмы — не Гёльдерлин, хотя
она посвящена ему, но некое третье лицо, с которым Гегель
знаком и хочет, по всей вероятности, чтобы это лицо поэму
прочитало. Упоминание Гёльдерлина, живое желание быть
с ним снова вместе, должны способствовать тому, чтобы
тот, в чьей власти осуществить это желание, помог бы вос-
соединению друзей. Конечно, Гегель мог иметь в виду толь-
ко Гогеля, своего будущего «принципала» во Франкфурте,
от которого зависело их воссоединение.

Это было не просто!
Служба домашним учителем в Швейцарии, поначалу

его, несомненно, устраивавшая, все же вынужденная мера,
работа на крайний случай, чем дольше он влачит эту лямку,
тем тяжелее ярмо становится. Пребывание в швейцарской
ссылке тяготит все сильнее. Он скучает по Германии, по
своим друзьям. Договор скоро заканчивается. Он мечтает
о возвращении.

С другой стороны, если не родине, то друзьям его не хва-
тает. Они испытывают к Гегелю истинную, основанную на
глубоком уважении привязанность. Гёльдерлин пережива-
ет разлуку, возможно, острее, чем Шеллинг. Натура, много
испытавшая, чувствительная и слабовольная, он понимает,
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что рядом с Гегелем, «человеком спокойного разумения»,
как он о нем дружески отзывается, ему было бы легче жить.
Гегель поверяет тоску товарищам, и они подыскивают для
него убежище в Германии.

Шаги, предпринятые Гёльдерлином, помноженные на
усилия, очевидно более действенные, их общего друга Иса-
ака фон Синклера, приводят к желанному результату. Гёль-
дерлин, домашний учитель во Франкфурте в семействе
Гонтард, сообщает Гегелю о вакантном месте в семействе
Гогелей, принадлежащем исключительно богатому роду
крупных торговцев и финансистов.

Гегель воспринимает новость как надежду на освобож-
дение. Гёльдерлин всячески расхваливает ему Гогелей,
дело, стало быть, за их согласием. Соискатель вступает в
переговоры с будущим нанимателем, Жаном-Ное Гогелем
(1758—1825), ведя их неизменно через посредство Гёльдер-
лина. В связи с этим он в ноябре 1796 г. отправляет ему так
называемое «показное» письмо, то есть предназначенное
для показа Гогелю (С1 45—46).

Эта практика нам непривычна, но она была характер-
ной для того времени. Она обеспечивала адресату мораль-
ное ручательство со стороны посредника, которого знают
и уважают. В случае провала переговоров, ни та, ни другая
сторона прямо о своем решении не сообщали, во избежа-
ние огорчений и унижения. Это позволяло сохранить лицо
обеим.

Получив «показное» письмо Гегеля, Гёльдерлин обе-
щает другу: «Я его ему прочту». Из письма Гогель должен
узнать, как смотрит Гегель на педагогические и практиче-
ские вопросы, связанные с такого рода службой.

Комментаторы поэмы «Элевсин» не замечают прямой
связи между нею и «показным» письмом. Действительно,
данных, подтверждающих эту связь, нет: ничего не извест-
но об отправке поэмы Гёльдерлину, нет ни подтверждения
получения, ни выражения признательности за посвящение.
Получи Гёльдерлин, по меньшей мере, хоть один ее список,
он непременно хранил бы его так же бережно, как сопрово-
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дительную записку к «показному» письму. Возможно, Ге-
гель прислал свое «исповедание веры» прямо Гогелю.

Поскольку письмо датировано ноябрем 1796 г., можно
было бы думать, что поэма, написанная в августе, с пере-
говорами по времени не совпадает. Но Гегель задолго до
этой даты знал имя своего будущего патрона и кое-что о
нем. В письме от 24 октября Гёльдерлин напоминал ему:
«Помнишь, в начале лета я писал тебе об исключительно
выгодном месте, и чего я больше всего желал бы для тебя и
для себя, так это того, чтобы ты устроился здесь у этих до-
брых людей, о которых идет речь» (С1 43).

Конечно, выражение «добрые люди», звучащее по-
французски немного снисходительно, следовало бы пере-
водить иначе; brave Leute, пишет Гёльдерлин об этом ав-
торитетном семействе в письме «начала лета», в котором
он, конечно, должен был упомянуть имя, — единственном
письме, которое почему-то исчезло. К тому же, 24 октября
он пишет так, словно это имя Гегелю уже известно: «По-
завчера господин Гогель совершенно неожиданно зашел к
нам и сказал мне, что если ты еще свободен и условия тебе
подходят, он был бы очень рад» (С1 43). Но это значит, что
переговоры уже велись.

Вот что важно: в октябре 1796 г., сочиняя «Элевсин»,
Гегель знал о том, что, по всей видимости, ему придется
служить в семействе Гогелей, и у него было достаточно
времени, чтобы кое-что о них разузнать. Сделать это было,
в сущности, нетрудно, ибо в определенных кругах Гогели
были хорошо известны.

Они принадлежали богатой, влиятельной, уважаемой
семье крупных торговцев и финансистов, как и семейство
Гонтард, нанимателей Гёльдерлина, все это были типичные
представители высшей буржуазии.

Но отличались они не только этим. Чтобы должным об-
разом понять, какое отношение имеет к семейству Гогелей
«Элевсин», нужно принять во внимание, что, будучи тра-
диционно масонами, они играли исключительно важную
роль в знаменитом Ордене баварских иллюминатов, тай-
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ном обществе, основанном в 1776 г. Вейсхауптом, который,
однако, не следует путать с мистическими «иллюминист-
скими» ассоциациями.

Будущий «принципал» Гегеля принадлежал к дина-
стии высших сановников немецкого масонства и Ордена
иллюминатов. Один из Гогелей был изобличен в масонстве
публично во время захвата и публикации архивов ордена
баварской полицией в 1784 г. Его имя фигурировало в этих
архивах10.

Он поддерживал тесные отношения с Книгге и с Цва-
ком, expositus ордена. Воспоминания об этих неординар-
ных персонажах сохранялись во Франкфурте, и в частно-
сти, в доме Гогелей.

В Германии не было другого дома, в котором бы столь
безраздельно царила атмосфера масонства, хранилось бы
больше книг, посвященных иллюминизму, документов,
свидетельств.

Встречи

Так вот, иллюминаты окрестили в своем тайном мифо-
логическом коде Элевсином город Инголыптадт, родину
Вейсхаупта, основателя Ордена! Элевсин-Ингольштадт
был чем-то вроде столицы иллюминизма11. Там, судя по
всему, получали наставления иллюминаты, а после 1784 г.
и прочая искушенная публика, особенно «высоколобые»
интеллектуалы.

Давая название «Элевсин», Гегель не мог не знать но-
вого значения слова. Вейсхаупт и иллюминаты, распро-
странители современных и опережающих свое время идей,
по-детски привязанные, однако, к мифологическим фанта-
зиям и конспирации, не случайно выбрали это имя. Франк-

10 Die Illuminaten, Quellen und Texte / Publiés par Jan Rachold.
Berlin: Akademie-Verlag, 1984. P. 177.

"Ibid. P. 30.
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масонство злоупотребляло древними культами, и особенно
элевсинским. Бесчисленные ложи носили это имя!

Баварская, швейцарская, или иначе, немецкая полиция,
если бы поэма попалась ей на глаза, должна была сразу
опознать в «Элевсине» Гегеля «Элевсин» Вейсхаупта. Со-
держание гимна слишком очевидно подтверждало это.

В качестве анекдотического, но поясняющего ситуацию
случая отмечают, что Хейнзе, друг Гёльдерлина, дал под
влиянием масонства своей книге такое название: «Laidion,
oder die Eleusinischen Geheimnissen» («Лаидион, или Элев-
синские мистерии» — 1774). Одержимость Элевсином на
этом не иссякает: «Письма Константу», эзотерическая ма-
сонская философия Фихте, сборник его лекций, читанных
в 1800 г. в Великой ложе Royal York, появятся в «Eleusinien
des 19. Jahrhunderts» («Элевсинии XIX века)»12. Адапта-
ция масонством Элевсина — процесс долгий и широко рас-
пространившийся.

В некотором смысле Гегель задачу сближения с семей-
ством разделил на части: о практических вопросах он гово-
рил в «показном» письме, «Элевсин» был идеологическим
посланием. Трудно себе представить, чтобы поэма, столь
подходящая, включая все детали, была бы написана с други-
ми намерениями, нежели произвести на Гогелей благопри-
ятное впечатление. Тогда это и впрямь была бы мистерия.

И даже если поэма и не была задумана в масонско-
иллюминатском духе, Гогели все равно, попади она им
«случайно» в руки, восприняли бы ее именно так. Ни один
масон, ни один иллюминат не обманулся бы, столкнув-
шись с близкими ему темами и терминами, столь действен-
но внедренными Лессингом.

Чем тогда объяснялась бы столь пламенная деклара-
ция пантеизма, такое почтение к тайне в поэме, которая
как раз тогда и писалась, если не мыслями о семействе Го-

12 В Eleusinien des 19. Jahrhuderts. 1802. P. 1-43, et 1803. P. 1-60.
Enregistre par August Wolfstieg. Bibliographie der freimaurerischen Li-
teratur. Hildesheim: Olms, 1964. II. P. 194 (№ 24127).
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гелей? Ведь иных очевидных мотивов и стимулирующих
вдохновение обстоятельств не было. Так или иначе, Гегель,
менее всего страдавший наивностью, знал, что делал, когда
выбирал название.

Иллюминаты

Возможно, никогда франкмасонство не осуществля-
ло свою глубинную социальную функцию, о которой его
приверженцы, зачарованные потрясающей архаической
инсценировкой, чаще всего не догадывались, лучше, чем
во времена создания и распространения Тайного ордена
баварских иллюминатов. Здесь реальность превосходит
вымысел и даже выставляет его в смешном виде. Не стоит
забывать о том, что на протяжении всей юности Гегеля это
шумное, возбудившее всеобщий интерес предприятие вла-
дело вниманием всех, не слишком того заслуживая.

Незадолго до того, как разразилась Французская рево-
люция, политические и интеллектуальные круги в Герма-
нии взволновались затеей, которая так и осталась малоиз-
вестной во Франции, а именно: баварским иллюминизмом,
разоблаченным в 1784 г. и с той поры преследуемым.

Орден баварских иллюминатов, тайная организация
масонского типа, был основан в 1778 г. Адамом Вейсхауп-
том, профессором в Инголыптадте (Элевсине). Деятель-
ность ордена, как и современных ему других подобных
сообществ, была окружена тайной, и в конце концов он сде-
лался некой сверхсекретной масонской организацией вну-
три масонства, которое и без того было весьма закрытым:
почерпнутые у древних преображенные имена, (к примеру,
Вейсхаупт это Спартак!), зашифрованный язык, невооб-
разимые инициации, разные изолированные друг от друга
ступени, строгая иерархия, — из обычного багажа тайных
обществ ничто не было упущено, все пошло в дело.

Орден интересен не столько тем, что он дольше дру-
гих хранил свои тайны, сколько тем, что главной его за-
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дачей было распространение смелых социальных и по-
литических, «космополитических», идей и содействие их
осуществлению. Не без умысла основатель и глава тайной
организации назвал себя Спартаком! Идеология, кото-
рую Вейсхаупт попытался распространять диковинными
средствами, — именно из-за своей таинственности они
плохо соответствовали смелым освободительным иде-
ям — идеология, к которой примкнули его соратники, в
большинстве заметные люди, была отменно радикальной
hic et nunc.

Создатель ордена не производит, однако, впечатления
очень смелого человека. Определяя основания и программу
общества, поначалу названного Орденом пчел, затем Орде-
ном совершенствующихся, и только потом иллюминатами,
он подхватывает пресные мысли о моральном самосовер-
шенствовании, которым должны заниматься посвященные,
о благотворительной деятельности и т. п. Обычные клише
Aufklärung.

При этом, однако, включаются и кое-какие экстремист-
ские идеи, вроде враждебности деспотизму, стремления к
социальному равенству, космополитизма. Очевидно, Вейс-
хаупт терпеливо приучал к ним тех людей, которых считал
наиболее уважаемыми и деятельными, способными в не-
кий день и час запустить, прежде всего в Баварии, револю-
цию «сверху» — сенаторов, высших чиновников, руково-
дителей крупных политических организаций, академиков,
религиозных деятелей.

Цели и средства ордена уточнялись по ходу дела, к тому
времени, когда Вейсхаупту удалось привлечь к сотрудниче-
ству человека замечательного во всех отношениях, барона
Книгге, он обрел многочисленных и важных сторонников.
Очень деятельный франкмасон, преданный новым идеям,
революционер в своем роде, Книгге смог своеобразно при-
вить дичок созданного ордена на старое древо франкмасон-
ства, соорудив тем самым питомник, в котором пестовали
новых сторонников, использовавшихся руководством ор-
дена одновременно как маневренная масса.
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Книгге показал себя прекрасным пропагандистом, лов-
ким вербовщиком. Он привлек в орден масонов, разоча-
ровавшихся в масонстве, к которому когда-то они обрати-
лись, разуверившись в религии. Осуществит ли орден их
чаяния, которые не смогли удовлетворить ни позитивная
религия, ни официальное масонство? Чаяния демократи-
ческого оттенка, отчасти эгалитаристские, определенно
индивидуалистические, питаемые немецкой буржуазией и
все более увлеченно воплощаемые интеллектуалами в их
произведениях.

Вейсхаупт и Книгге предприняли попытку завоевания
лож, привлекая на свою сторону их руководство — таков
случай с Гогелем, а также «обращая» наиболее уважаемых
членов, с чьей помощью неорганизованная масса масо-
нов сплачивалась в послушный отряд. Предприятие было
небезуспешно. Полагают, что в лучшие времена орден
насчитывал до двух тысяч сторонников, и каких сторон-
ников! Среди самых известных наиболее точно иденти-
фицируемые — позже все они сделались более или менее
близкими знакомыми Гегеля — Гёте, Гарденберг, Миг,
Рейнхольд, Кернер, Беттигер, Якоби, Виланд, Кампе, Пе-
сталоцци, Николаи... Но и оставшиеся в тени не уступали
перечисленным членам ордена ни в том, что касалось их
общественного положения, ни в том, что касалось влия-
ния на умы.

Разумеется, не обязательно было принадлежать ор-
дену, чтобы исповедовать новые смелые идеи в полити-
ке и социальной сфере, которые дух времени занес даже
в Германию. Пантеизм, мифологизм, космополитизм,
анархизм равно овладевали душами, ордену неподотчет-
ными.

Возможно, это не более, чем совпадение, но дерзкие
предложения, получившие название «Первой программы
немецкого идеализма», пересекаются с некоторыми про-
ектами Вейсхаупта, и пересекаются они именно в пункте,
ставшем предметом самой непримиримой полемики и оже-
сточенных нападок, — в пункте об отмене государства, от-
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мене, которая разными окольными путями проистекала из
космополитической идеи.

Ясно, что подобная программа — совершенно неиспол-
нимая — заходит гораздо дальше утопий Канта, Лессинга,
Фихте. Она поражает читателя категоричностью форму-
лировок, достаточно редких в более поздней политической
литературе. Даже Маркс, предлагая в сущности ту же идею,
идею исчезновения государства, представит ее в более за-
вуалированной форме и тем не менее, поразив неожидан-
ностью, она будет восприниматься иногда с воодушевлени-
ем, но часто с негодованием.

В 1784 г. (Гегелю тогда было четырнадцать лет) бавар-
ские власти, юстиция и полиция страны заметили, что ор-
дену иллюминатов удалось убедить и привлечь в свои ряды
министров, сановников, представителей знати, и решили,
что орден представляет собой угрозу баварскому государ-
ству. Конечно, испуг был несоразмерен реальной опасности,
но власть прибегла к исключительным предупредительным
и репрессивным мерам: орден был запрещен, его члены от-
ставлены от занимаемых постов, архивы ордена захвачены
и отданы на растерзание газетчикам. Вейсхаупт, изобличен-
ный, смешанный с грязью, оклеветанный, должен был бе-
жать из страны, скрываться, и, в конце концов, отречься от
своих взглядов, по крайней мере публично, в то время как
его друзей арестовывали или отправляли в изгнание.

Дело взволновало всю Германию, оно спровоцирова-
ло раскол, хотя противодействие ордену в других землях
часто обходилось без баварских крайностей. Во многих
странах бразды правления были как раз в руках иллюми-
натов, впрочем, достаточно мирных. Так обстояли дела в
Заксен-Веймаре и в Заксен-Гота. Хотя орден в принципе
был распущен, иллюминаты подспудно выжили повсюду,
и не было у них никаких причин не хранить, по меньшей
мере, in petto* и в более или менее неизменном виде сло-
жившиеся мнения и убеждения. Совсем по-другому все

* В душе (um.). — Прим. пер.
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это стало выглядеть, когда грянула Французская револю-
ция. Друзья и враги ордена тотчас уловили родство орден-
ских идей и революционных деяний. При желании можно
было вообразить, что Революция, сама о том не ведая, осу-
ществляет программу баварских иллюминатов. Кое-кто из
зачинателей Революции, достаточно выдающихся — Ми-
рабо! — и впрямь были членами ордена. Неудивительно,
что в обстановке неразберихи и таинственности, среди
разбушевавшихся в противоборстве страстей некоторые
воспламенившиеся умы готовы были объявить Француз-
скую революцию делом рук баварских иллюминатов и
франкмасонов13.

У этого экстравагантного тезиса было немало сторон-
ников в Германии, позже его программно излагал, какое-
то время с очень большим успехом у контрреволюционной
публики, — аббат Баррюэль. Даже в наше время у него есть
адепты, переиздающие произведения этого публициста,
включая его биографию Вейсхаупта, больше похожую на
обвинительную речь в суде14.

Все это вполне ясно показывает, что приблизительно с
1784 по 1805 гг. интеллектуальная, салонная, журналист-
ская, университетская атмосфера была насыщена ядови-
тыми парами, просто пропитана разговорами о деле иллю-
минатов, несомненно, не заслуживающих тех избыточных
почестей или поношений, которые выпали на их долю. Пи-
сатель, просто осведомленный человек, не мог в то время
употреблять известные выражения, не отдавая себе тотчас
отчета в том, что они наводят на мысль об иллюминатах:
Элевсин, космополитизм, отмена государства, все эти
слова не могли сохранить невинность в глазах читателей,
даже будучи начертанными — во что не верится — невин-
ной рукой.

13 BarruelA. Mémoire pour servir à l'histoire du jacobinisme (1798—
1799). Texte revu en 1818. Réédition de 1973, à Vouillé.

14 Barruel A. Spartacus-Weishaupt, fondateur des Illuminés de Ba-
vière. Réédition moderne. Les Royat: Ventabren, 1979.
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Связи

Гегель, судя по всему, как и все остальные, был в кур-
се происходящего и, возможно, более в курсе, чем многие
прочие. Он на протяжешш всей жизни не прерывал обще-
ния с людьми, связанными с этими кругами. Учитывая не-
ординарность его личности, образование, службу по окон-
чании Штифта в разных местах, вплоть до Берлинского
университета, он не мог не привлечь внимания членов
ордена. Но, как правило, особенности отношений Гегеля с
некоторыми его друзьями остаются вне поля зрения. Не-
безынтересно, к примеру, что Нитхаммер, какое-то время
ближайший соратник Фихте, оказался самым близким,
самым преданным, и главное, самым верным другом Геге-
ля. Этот богослов-философ-педагог был немного старше и
преподавал в Йене. После учебы в Штифте он часто запро-
сто бывал у Гёте и Шиллера и в 1795 г. основал знаменитый
«Философский журнал общества немецких ученых», име-
нитым и более известным соиздателем которого стал с 1796 г.
Фихте. Никто, стало быть, не был столь непосредственно и
точно осведомлен о деле об атеизме, которое началось из-за
публикации в «Журнале» еретических речей Фихте вкупе
со слишком смелой статьей Форберга. Нитхаммер не мог
не быть так или иначе вмешанным в эту трагикомическую
историю. Друг Гёльдерлина, Шеллинга, и, прежде всего, Ге-
геля, он затем продолжил и завершил карьеру в Баварии,
ведая школьными и университетскими делами.

В юности и в начале Французской революции Нитхам-
мер вел себя не менее активно, чем Гегель и другие гитифт-
леры. Получив по рекомендации Рейнхольда место учителя
в Клагенфурте, он удержался на нем очень недолго: в 1792 г.
из-за «сопротивления стражу порядка» он вынужден был
бежать от грозившего ему судебного преследования15.

Кое-какие признаки говорят о том, что он был франк-
масоном и, более того, некоторое время состоял членом

15 ADB. Т. XXIII, 1970. Art. «Niethammer». P. 689-691.
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ордена Баварских иллюминатов. Во всяком случае, он был
публично обвинен в принадлежности последнему в то же
время, что и другие друзья Гегеля: Тирш и Якоби, а также
Гарденберг. Что касается Якоби и Гарденберга, сомнений не
было. В случае Тирша и Нитхаммера обвинение, по мень-
шей мере, отразило общее убеждение в их членстве16.

Нитхаммер перевел для исторической серии Шиллера
«Историю рыцарей Св. Иоанна Иерусалимского» (Йена,
1792—1793) аббата Верто (1655—1735) и «Громкие и ин-
тересные дела и вынесенные по ним приговоры» (Йена,
1792—1795) Гийо де Питаваля, произведения, удостоив-
шиеся предисловия Шиллера.

Публикуя «Историю храмовников», Нитхаммер следовал
совету Лессинга, данному им в «Эрнсте и Фальке, масонских
диалогах». Автор, выдвигая предположения о происхожде-
нии масонства, многократно упоминал устав и роль ордена
тамплиеров и призывал: «Читай внимательно историю ххх.
Ты узнаешь это место» (утверждение, что тамплиеры были
франкмасонами своего времени), что подтверждает роль,
отводимую Лессингом «Храмовнику» в «Натане Мудром».
Лессинг ратовал за восстановление ордена тамплиеров17.

Произведение Верто сознательно или невольно под-
держивало идею, по которой древний орден был прооб-
разом масонства нынешнего. Что касается произведения
Питаваля, оно прямо принадлежало масонской продукции:
freimaurerische Pitaval (масонский Питаваль!)18. Переводы
свидетельствуют, что Нитхаммер хорошо владел француз-
ским языком и словарем масонов.

16 Le Forestier R. Les Illuminés de Bavière et la franc-maçonnerie al-
lemande. Dijon, 1914. P. 711-712.

17 Lessing. Ernst und Falk, Gespräche für Freymaurer-Fortsetzung,
1780 / / Sämtliche Schriften. T. X. Berlin: Voss, 1839. P. 292-293.

Это Fortsetzung (следовавшее за «Диалогами») не было переве-
дено Пьером Граппеном. Op. cit. (См. выше: Гл. VI, прим. 3).

18 Leenhoff et Pozsner. Internationales Freimaurerlexion, Zurich, s. d.,
colonne 1212.
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Кроме того, Нитхаммер хорошо знал одного из францу-
зов, самым непосредственным образом вмешанных в тяжбу
об иллюминизме, Жана Жозефа Мунье (1758—1806), из-
вестного политического деятеля, инициатора собрания со-
словий провинции Дофине в 1788 г., вдохновителя Клятвы
в зале для игры в мяч. Недовольный тем, по какому пути
пошла Революция, началу которой он содействовал, сто-
ронник конституционной монархии английского типа, Му-
нье сначала эмигрировал в Швейцарию, в Берн (с 1790 по
октябрь 1795 гг.), затем в Веймар, где в замке Бельведер на
деньги великого герцога (масона и иллюмината) основал
образовательное учреждение. Он покинул Веймар только в
1801 г., чтобы вернуться во Францию и там умереть.

В Заксен-Веймаре Мунье установил отношения со
всеми важными веймарцами, и особенно с Нитхаммером,
Бёттигером, Боде и с издателем Котта, известным своими
либеральными19 и иллюминатскими взглядами.

Хотя во Франции представляемое им политическое
течение быстро уступило место более радикальным тен-
денциям, в Германии он тем не менее считался одним из
зачинателей революции, противником абсолютизма, сто-
ронником конституционализма.

Мунье прямо высказался о политической роли франк-
масонства и баварского иллюминизма в своем широко из-
вестном произведении «О влиянии, приписываемом фило-
софам, франкмасонам и иллюминатам», опубликованном
Котта в 1805 г. в Тюбингене в ответ на памфлет маркиза де
Люше «Эссе о секте иллюминатов»20.

В этой работе он опровергает предположение о загово-
ре иллюминатов в начале революции, пытается объектив-

19 «Мунье завязал отношения кое с кем из наиболее активных и
известных иллюминатов: Боде, Бёттигер, Котта» (Baldensperger F.
Le Mouvement des idées dans l'émigration française (1789—1815). Pa-
ris: Plon-Nourrit, 1925. Tome II. P. 26, note).

20Jean-Pierre-Louis de la Roche du Maine, marquis de buchet. Essai sur la
secte des Illuminés. Paris, 1789.127 p. Многочисленные переиздания.
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но определить природу, размах, границы движения, осно-
ванного Вейсхауптом.

Гегель, прибывший в Йену в 1801 г., никак не мог с ним
видаться. Но не исключено, что он встречался с ним в Бер-
не в 1794—1795 гг. и уж во всяком случае Нитхаммер гово-
рил ему о своем важном знакомце.

Мунье, умеренный революционер, конституционалист,
«монархист», вовсе не отрицал революцию в целом, скорее,
он хотел защитить ее от злостной клеветы: «Конечно, обо-
звав якобинцем, можно возбудить ненависть к человеку, ве-
рящему в свободу и справедливость; для этого многое было
сделано, и разве не к такому приему часто прибегают сто-
ронники деспотизма и суеверий. Но теперь у таких людей
есть новый и более действенный способ, они говорят: это ил-
люминат!., при этом слове легковерных бросает в дрожь»21.

Мунье писал это в 1801 г. в Заксен-Веймаре, где пре-
подавал Гегель, в особой интеллектуальной атмосфере, в
которой слово «якобинец» имело резко отрицательное зна-
чение, а об иллюминатах еще помнили все.

Заметим, кстати, что право последнего слова, к которо-
му Гегель сведет королевское вмешательство в дела госу-
дарства в последнем проекте конституционной монархии,
было своеобразной версией права вето, которым «монар-
хист» Мунье, хотел ограничить власть короля.

Стремясь ввести королевские влияние и могущество в
определенные рамки, Мунье с его защитой иллюминатов
и их политических преемников фактически выступил про-
тив Барруэля. Принадлежал ли он сам к ордену? По мень-
шей мере, он был неплохим попутчиком!

Официально распущенный в 1784 г., орден продолжал
существовать в умах преданных и упорных, главным обра-
зом, в странах, менее враждебно настроенных по отноше-
нию к нему, чем Бавария. И хотя полной уверенности нет,

21 MounierJ.-J. De l'influence attribuée aux Philosophes, aux Francs-
maçons et aux Illuminés sur la Revolution française. Tübingen: Cotta,
1801 / Éd. de 1822. Paris: Ponthieu. P. 169-170.
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весьма вероятно, Гогели тоже принадлежали к этим предан-
ным и упорным. Попасть к ним было все равно, что проник-
нуть в храм нового Элевсина, в котором собирались «посвя-
щенные». Некоторые немцы безусловно доказали верность
ордену. Например, поэт Баггезен (1764—1826), тот самый,
призвавший герцога Шлезвиг-Гольштейнского, масона и
иллюмината, помочь в тяжелую минуту Шиллеру.

10 июля 1794 г., еще до «Элевсина», Гёльдерлин извеща-
ет Гегеля о прибытии в Швейцарию Баггезена, а также го-
спожи Берленш: «Напиши мне подробно, когда сможешь, о
них» (С1 16). Похоже, он ни секунды не сомневается в том,
что Гегель встретится в Берне с обоими. Безусловно, Гегель
никогда не жалеет усилий на то, чтобы «завязать знаком-
ства», быть представленным каким-нибудь знаменитостям.
И тем не менее откуда у Гёльдерлина такая уверенность?
Чем объясняется такой интерес к Баггезену?

Но что привело Баггезена в Швейцарию? Невероятно, но
герцог Фридрих Христиан II Шлезвиг-Голыптейнский, па-
трон поэта, горячий сторонник, как и сам поэт, Французской
революции, поручил Баггезену объехать Европу и разыскать
остатки ордена иллюминатов, устанавливая контакты с теми,
кого в новых обстоятельствах хотя и нельзя было считать
«прежними» иллюминатами, но в ком был «еще жив» дух ор-
дена, контакты с теми, «чья вера не поколебалась». Согласил-
ся ли Баггезен на эту оплачиваемую герцогом миссию дабы
совершить прекрасное путешествие за чужой счет? Во вся-
ком случае, он скрупулезно отчитывается перед Фридрихом
Христианом о результатах в объемистых зашифрованных
письмах, совершенно непонятно зачем их шифруя22.

22 Фридрих Христиан ÏI среди иллюминатов звался Тимоле-
он, Баггезен —Иммануил. Их поразительная переписка по пово-
ду баварского иллюминизма опубликована: Фридрих Христиан
Шлезвиг-Гольштейнский, Тимолеон и Иммануил. Переписка с Йен-
сом Баггезеном (на нем.). Leipzig, 1910.

Баггезен сделался разносчиком воскресшего иллюминизма, как и
поэт Маттиссон, который, будучи в тюбингенском Штифте, бросился в
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Разыскивая иллюминатов, он заехал в Тюбинген после от-
ъезда Гельдерлина и Гегеля, ясно, однако, что ему хотелось к
тому же поговорить о поэзии со штифтлерами. В Берне Багге-
зен задержался. Если, исполняя желание Гельдерлина, Гегель
с ним встретился, орден иллюминатов, предмет его миссии,
не мог не стать темой разговора, да и вряд ли кто-либо иной
мог лучше и со знанием дела рассказать ему о Гогелях.

Что касается госпожи Берлепш, бывшей супруги «не-
мецкого Мирабо»23, то она также могла при случае сооб-
щить полезные и редкие сведения. Еще в 1810 г. в одном из
донесений тайной полиции о ней говорится как об «интри-
ганке, распространительнице учения иллюминатов»24.

Сам Шеллинг, был ли он иллюминатом? В письме,
написанном в январе 1796 г., он рассказывает Гегелю, что
«повсеместно все хотят знать, демократ ли я, Aufklärer, ил-
люминат и т. д.» (С1 38). Точно известно, что в это время
он действительно демократ и Aufklärer. Не исключено, что
иллюминатом он тоже был.

Шеллинг пишет родственникам 27 мая 1796 г. во время
путешествия, приведшего его в Гейдельберг: «Мы верну-
лись поздно в гостиницу. Я собирался зайти к советнику
консистории Мигу, к которому у меня было поручение от
Хейльбронна, мне сказали, что он вышел, но что я найду
его у проф. Ведекинда. Тем лучше! — подумал я. Мне было
любопытно познакомиться с этим человеком, поскольку
он приобрел известность в области естественного права и
в связи с этим подвергался преследованиям»25.

объятия Гёльдерлина и оставил запись в альбоме Гегеля (В4 52). Магтис-
сон был самым молодым из посвященных в немецком франкмасонстве.

Можно справиться в: Schulz H. Friedrich-Christian, Herzog von
Schleswig-Holstein. Stuttgart, 1910; и Engel L Geschichte des Illumi-
naten-Ordens, ein Beitrag zur Geschichte Bayerns. Berlin, 1906.

KHaasisH.G.Op.cit.P. 197.
u Engel L Op.cit. P.459.
25 Aus Schellings Leben in Briefen / Pub. par G. L. Plitt, 1869-1870. L

P. 100: lettre de S. à ses parents, mutilée.
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К сведению, советник Миг (1744—1819) после Вейсха-
упта и Книгге был одним из самых важных иллюминатов
в Германии, провинциалом ордена по Пфальцграфству,
деятельным пропагандистом, среди прочих привлекшим в
орден Песталоцци.

Что касается Ведекинда (1761—1831), выдающегося
врача, то вместе с Форстером они являлись символами
якобинской революции в Майнце.

Миг поддерживал связи со многими немецкими ре-
волюционерами, Юнгом-Штиллингом, Книгге, Бардтом,
Форстером, Николаи и другими. Как видим, Шеллинг сво-
им поведением не побоялся положительно ответить на во-
прос, интересовавший публику.

Вполне понятно, почему отец тут же посоветовал ему
быть осторожнее в письмах, за что Шеллинг по здравом
размышлении его поблагодарил.

Возможно ли, чтобы простой случай свел, прямо или
косвенно, Гегеля со всеми этими «просвещенными» франк-
масонами, иллюминатами, либералами и демократами?
Разумеется, эти связи не мешали ему встречаться также и с
лицами, не столь определенно маркированными.

Но единственно значимые из швейцарских знакомств
Гегеля, по меньшей мере тех, о которых нам известно, это
встречи с масонами, иллюминатами или революционе-
рами: Зонненшайном, Баггезеном, г-жой Берлепш, Оль-
снером...

Не эти ли родники питали «Элевсин»?

Тайна

В дополнение к темам, которые занимали Гегеля и
Гёльдерлина ранее, в поэме появилось много нового. Ино-

06 Иоганне Фридрихе Миге (1744—1819) см.: Neue Deutsche
Biographie. Berlin: Duncker et Humblot. T. XVII. P. 470.
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гда нововведения противоречат прежним установкам. Не
изменяя общим для обоих друзей взглядам, не забывая о
них, поэма настраивает на современное прочтение: любая
из формулировок может быть интерпретирована как в эзо-
терическом масонском смысле, так и в общепринятом тра-
диционном мифологическом людьми «непосвященными».
Гегель легко сводит вместе оба значения.

Само появление таких слов, как «профанация», «по-
священный» не лишено интереса. Они не характерны для
обычного мифологического словаря обоих почитателей
древней Греции и привносят новый мотив в их литера-
турные труды. «Дитя таинства» и он же «Сын Матери-
земли» хранит в душе особенное знание Элевсина, со-
держание которого в поэме не раскрывается, и «живет,
сомкнув уста». Мудрый закон запрещает посвященному
сообщать «увиденное, понятое, почувствованное в свя-
щенной ночи» (С1 42).

Создается впечатление, что Гегель следует и подража-
ет Лессингу, который после публикации своих «Масон-
ских диалогов» оправдывался перед Великим магистром
немецкого масонства, герцогом Фердинандом Бруншви-
гом (не путать с Бруншвигом знаменитого Манифеста
1792 г.!), утверждая, что никаких запретных тайн он не
раскрыл26.

Тема тайны особенно интересна.
Известно, что в классические времена посвященные в

элевсинские таинства во исполнение религиозного закона
обязывались хранить молчание в какие-то временные пе-
риоды, возможно, под страхом смерти. Но что это было за
молчание и каковы были его пределы, не вполне понятно,
поскольку все афиняне считались «посвященными» в та-
инства, и, стало быть, не могли вероломно сообщить нечто
такое, чего другой не знал.

26 Лессинг, письмо от 26 ноября 1778 г. // Sämtliche Schriften.
Op. cit. T. X. P. 458-459.
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Тайна, которую превозносит Гегель, больше всего похо-
жа на секреты масонов, в частности, иллюминатов, которые
пытались сохранить их всевозможными способами, зача-
стую довольно детскими. В этой увлеченности таинствен-
ным у руководителей ордена сливались осторожность, ува-
жение к традициям «тайных» обществ, мошенничество и
ирония. Гордыня в этом букете тоже присутствовала: никто
из людей, даже членов ордена, не способен вполне постичь
высшие цели ордена и оценить их.

Как указывают словари масонства, «по окончании
каждого заседания ложи, франкмасоны повторяют клят-
ву соблюдать закон Молчания», «ничего не открывать
непосвященным»27.

Такое требование, воспроизведенное в «Элевсине», ни-
мало не имеет в виду кодекс поведения, принятый некогда
тремя товарищами из Тюбингена. Напротив, они только и
мечтали о рекламе, о шумных манифестах, заявлениях в
журналах и газетах. Они собирались распространять ис-
тину повсюду, они намеревались всех познакомить с «на-
укой» как они ее понимали. Напротив, для франкмасонов
принципиально важно «молчание»28, и в «Элевсине» оно
обретает мифологический смысл.

Без понимания того, что многие строфы «Элевсина»
более или менее прямые масонские аллюзии, поэма оста-
лась бы совсем темной, а отдельные строки — неизвестно
зачем вставленными в стихотворение.

Речь идет о поэзии «на случай», и содержание поэмы
намеренно приведено в соответствие с предполагаемыми
взглядами конкретного лица, которое его прочтет. Пред-
ставление о древнем Элевсине, которое эта поэма дает, с са-
мого начала совершенно не согласуется с тем, каким Гегель
рисует Элевсин в работах примерно того же периода.

В стихах он изображает величайшее почтение к жрецам
Цереры, в других работах их собратьев, жрецов Кибелы,

21 Ligou. Op. cit. P. 1125.
2 8 Ibid.
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он презрительно именует скопцами. Скопцы физические и
духовные, они олицетворяют отсутствие жизни, духовную
пустоту, ничтожество29.

Что же касается Элевсина не стихотворного, то не-
сколькими годами позже в «Феноменологии духа» он го-
ворит о нем нечто противоположное тому, что натужно
внушает в поэме, и делает это красиво: «С этой точки зре-
ния можно посоветовать тем, кто утверждает названную
истину и достоверность реальности чувственных пред-
метов, обратиться в низшую школу мудрости, а именно
к древним элевсинским мистериям Цереры и Вакха, и
сперва изучить тайну вкушения хлеба и пития вина; ибо
посвященный в эти тайны доходит до того, что не только
сомневается в бытии чувственных вещей, но и отчаивается
в нем, и, с одной стороны, сам воплощает их ничтожность,
а с другой стороны, видит, как ее воплощают другие. Даже
животные не лишены этой мудрости, а, напротив, оказы-
ваются глубочайшим образом посвященными в нее; ибо
они не останавливаются перед чувственными вещами как
вещами, сущими в себе, а, отчаявшись в этой реальности и
с полной уверенностью в их ничтожности, попросту хвата-
ют их и пожирают; и вся природа празднует, как они, эти
откровенные мистерии, которые учат тому, что такое ис-
тина чувственных вещей»30.

Звучание отрывка несколько меняется в зависимо-
сти от того, как переводить «offenbare Mysterien», — как
«mystères on ne peut plus transparents»* (Ж.-П. Лефебвр)
или как «mystères relevés»** (Ипполит), но в любом случае
намек на Откровение (Offenbarung) очевиден. В Элевсин-
ских мистериях все открывает себя, тогда как автор поэмы,

2 9 ЛШ.Р250,п.а.
30 Hegel. Phénoménologie. Op. cit. I. P. 90—91; voir même ouvrage

/ Trad. J.-P. Lefebvre. Paris: Aubier, 1991. P. 99. ( См.: Гегель L В. Ф.
Феноменология духа. СПб., 1992. С. 57-58)

* «В высшей степени прозрачные мистерии» (фр.). — Прим. пер.
** «Явленные мистерии». Перевод Г. Шпета: «откровенные ми-

стерии» {фр.). — Прим. пер.
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написанной в Чугге, жалуется на то, что больше «не пони-
мает откровений» Цереры!

Гегель будет держаться этого мнения, повторенного
много позже в «Лекциях по истории философии»: «В элев-
синских мистериях не было ничего сокрытого»31. В «Лек-
циях по эстетике» он также совсем иначе, чем в чугговской
поэме охарактеризует мистерии Элевсина: «возвышенные
поучения», «священные» и «тайные» вещи попадают в раз-
ряд «явленных всем таинств», «пошлой мудрости», кото-
рой не лишена и скотина.

Все это заставляет отклонить еще одну интерпретацию
«Элевсина». Некоторые комментаторы, помешанные на
эллинизме, склонны видеть в Гегеле и Гёльдерлине неких
поздних поклонников древней Цереры, немного фантазе-
ров, но искренних, задним числом приобщающихся к таин-
ствам Элевсина! Возможно, в поэме Гегеля есть намеки на
что-то такое. Но ни Гегель, ни даже Гёльдерлин, не одержи-
мы до такой степени, чтобы им, христианам по вероиспове-
данию, пришло в голову обратиться в античную религию и
начать поклоняться Деметре — все их усилия как раз в это
время направлены на создание новой религии, националь-
ной и патриотической по самой своей сути!

Если Элевсин и имеет какое-то отношение к их «новой
церкви», то это Элевсин иллюминатов, в котором они или
сами состоят членами, или сообщаются с членами ордена
во внешнем мире, наконец, избирают его символом, чтобы
сделать приятное Гогелям.

Поэма и впрямь могла при случае открыть двери в дом
этого исключительного семейства. Она свидетельствует об
уме претендента, о таком уровне классической и современ-
ной культуры, какого не встретишь у иных прочих. По сти-
хам видно, насколько тонко разбирается автор — «извне»
или «изнутри» — в немецком франкмасонстве, в том, что
о нем писал Лессинг, в баварском иллюминизме: нанима-

31 Hegel. Histoire de la philosophie. Introduction. (Gibelin). Op. cit.
P. 186.
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тели могут рассчитывать на понимание и сдержанность.
Одновременно Гегель доводит до их сведения, что он знает,
кто они, и что он поступает на службу, зная и уважая хозяй-
ское окружение, все это залог не обыкновенных отноше-
ний работника и нанимателя, но более прозрачных, более
доверительных. Как пишет ему Гёльдерлин: «в его (Гогеля)
характере и манере выражаться ты найдешь многое, что
свойственно тебе самому» (С1 47).

Такое взаимопонимание с «церковным наставником»,
выпускником Тюбингенской семинарии, вполне способ-
ным предпочесть «готические» храмы элевсинскому капи-
щу, трудно было с уверенностью предугадать.

Был ли Гегель членом франкмасонского братства? Био-
графы так старательно обходили этот вопрос, что теперь,
чтобы ответить на него положительно, приходится расши-
баться в доказательствах. Многие другие аспекты мысли и
жизни Гегеля такого не требуют. Но следует признать, что
потребна особая осторожность: речь идет о тайной органи-
зации, культивирующей мистериальное действо, деятель-
ность и история которой окутаны легендами, и ставшей
предметом, как неумеренных восхвалений, так и фанатич-
ных обвинений. Нелегко разобраться, когда имеешь дело с
людьми, жившими в конце XVIII—начале XIX веков!

Несмотря на то что их тайны были секретом полиши-
неля, а знаменитый «закон молчания» часто нарушался,
франкмасонству все же в какой-то — различной, впрочем —
мере удавалось укрыться от любопытствующих глаз пу-
блики и даже иногда от пристального внимания властей.
Известно, что оно собрало значительное число сторонни-
ков, но молва сохранила лишь несколько имен, наиболее —
по весьма шатким критериям — выдающихся. Возможно,
Гегель растворился в безымянной массе.

Необязательно было принадлежать масонству «органи-
зационно», чтобы познакомиться с кругом идей, вдохнов-
лявших отдельные ложи или их объединения, обнаружить
следы его влияния, последствия организационной деятель-
ности. Во времена Гегеля масоны открывали себя публике,
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к примеру, в заведомо масонском и иллюминатском зна-
менитом «Берлинском ежемесячном журнале», в котором
публиковал свои главные статьи Кант.

Как бы то ни было, лишь малая часть немцев, главным
образом, интеллектуалы, богословы и политики, и в самом
деле проявляла интерес к масонству.

Поэма Гегеля показывает довольно хорошее знакомство
с масонскими фантазиями, с той направленностью, которую
попытался придать масонству Лессинг, а также с особым ко-
лоритом баварского иллюминизма. Гегель черпал из чистых
источников. Следует отметить, что в своей роли ходатая за
Гегеля перед Гогелями Гёльдерлин опирался на посредника,
чье содействие, возможно, было более весомым, и чья лич-
ность нам далеко не безразлична: на помощь их общего дру-
га Исаака фон Синклера, также видного масона, мятежника,
замешанного в швабском заговоре, одно время ухаживавше-
го за Христиной Гегель. Это не был обычный масон; распро-
страненная легенда, которую многие масоны считают прав-
дивой, возводит его род к предполагаемому предку Вильяму
Синклеру Рослину, основателю масонства! Английское ма-
сонство неизменно хранит «St. Clair Charters»32.

Исаак фон Синклер принял близко к сердцу судьбу не-
счастного Гёльдерлина.

Не так легко выяснить, чего же, в конце концов, добивался
Гегель своим «Элевсином». Можно предположить, что целей
у него, как это нередко случалось, было сразу несколько.

Совершенно ясно, что на первом месте находятся со-
ображения выгоды. Не «прекрасная летняя ночь» служит
ему источником вдохновения, но желание устроиться у Го-
гелей. Речь идет о том, чтобы обеспечить себе наилучшие,
по возможности, условия существования. Искреннее или
лицемерное увлечение масонством, о котором говорится в
стихах, должно способствовать открытию врат этого храма
богатства и комфорта. Гёльдерлин пропел ему песенку, сло-
ва которой он запомнил: «у тебя будет комната», «за обе-

1 Ligou. Op. cit. P. 398.
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дом ты будешь пить прекрасное рейнское или французское
вино»... «Гогели любезны и богаты»...

Гегель будет пускать в ход немного неуклюжую дипло-
матию обольщения в разных жизненных обстоятельствах.
Заинтересованные лица не считают ее неискренней...

Но в то же время Гегель, несомненно, испытывает ис-
тинную склонность к франкмасонству своей эпохи в трех
выдающихся его образцах — Лессинга, Гёте и Фихте. В це-
лом оно сопутствует прогрессистскому интеллектуальному
движению, несмотря на то что среди масонов попадаются
реакционеры, сомнительные личности и явные мракобесы.
Новые идеи в такой сложной ситуации являют себя в ми-
фологических облачениях, выражаются в замысловатых
речах, звучащих неожиданно из вражеских рядов.

Единственное эксплицитное упоминание принадлеж-
ности Гегеля франкмасонству есть в статье, посвященной
масонам в «Большом Брокгаузе» за 1954 г.33 Любопытно,
что это упоминание исчезло из последующих изданий сло-
варя. Членство Гегеля подтверждается тем не менее над-
гробной речью Фёрстера и разнообразными косвенными
данными.

Имеет ли этот факт существенное значение, насколько
вообще он важен? Даже если речь идет лишь о симпатиях к
тайной организации.

Кое-кто охотно ответит: никакого! И при этом укажет
на великое множество и разнообразие идеологических ори-
ентации многочисленных немецких лож. Но как раз в этом
разнообразии идеологическая направленность «Элевсина»
вырисовывается очень четко: Гегель без колебаний делает
очень определенный выбор.

Кто-то заметит, что Великая ложа в Берлине, к которой
он принадлежал в последние годы жизни — если так по-

33 Der Grosse Brockhaus. 16-е ed. Wiesbaden, 1954. T. IV. Art. «Frei-
maurerei». P. 279. Гегель упоминается здесь вместе с Фихте, Краузе,
Гумбольдтом, Гарденбергом, Виландом, Фоссом, Гайдном и др. В дру-
гих изданиях словаря этого упоминания нет.
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нимать сказанное Фёрстером — считалась «христианской
и консервативной». В таком случае факт принадлежности
к ней не прибавит ничего к тому, что нам и так известно о
Гегеле: христианин и консерватор. Фридрих Вильгельм III
был масоном, был им и Наполеон...

Тем не менее все не так просто. Ни одна прусская ложа
официально не могла квалифицироваться иначе, нежели
«христианская и консервативная». Такого рода квалифи-
кация, однако, ни о чем не говорила.

В Берлине 20-х годов это означало лишь, что в нее не
принимали некрещеных евреев и открытых атеистов. Но,
между прочим, ее члены прекрасно могли посещать и ува-
жать евреев и атеистов, как это делал Гегель, в известной
мере предпочитая их прочему окружению.

Если принадлежность Гегеля франкмасонству не имела
никакого значения, то почему до сих пор биографы избегают
говорить о ней, пространно рассказывая при этом о каком-
нибудь юношеском увлечении или о похождении филосо-
фа? Нужно признать, что вопрос этот касается всех великих,
уступивших в те времена своему увлечению — Гёте, Вилан-
да, Гердера, Форстера, Фихте, Рейнхольда и других. Откуда
у христианина, приверженца позитивной34 церкви, консер-
ватора в политике, подданного наследственной монархии,
занимающего видное положение в гражданском обществе,
члена всевозможных ассоциаций, к тому же выдающегося и
признанного интеллектуала, возникает желание присоеди-
ниться еще и к франкмасонству, едва ли не тайному обще-
ству, если этот его поступок лишен веса и смысла?

Но этот поступок должен был как-то определенно ха-
рактеризовать человека, ведь не все же христиане и кон-
серваторы — масоны, далеко не все. Франкмасонство,
каков бы ни был его успех в то или иное время, всегда объ-
единяло лишь меньшинство, состоящее — это правда — из

34 «Масонские церемонии уже в силу своего религиозного харак-
тера являли собой кощунственную пародию или же неортодоксаль-
ный культ» (Lanzac de Laborie. Jean-Joseph Mounier. 1887. P. 319).
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тщательно отобранных людей, просвещенной знати, име-
нитых граждан, богатых буржуа, интеллектуалов и худож-
ников.

Как минимум оно предлагало своим адептам укромное
место и среду для завязывания отношений между людьми,
несколько отличающимися по своему социальному поло-
жению. В этом смысле оно играет роль некоего rotary club.
Масонство предполагает расширение кругозора и разноо-
бразие занятия. Обеспечивает взаимопомощь братьев, об-
легчает невзгоды, поощряет меценатство. Так, поддержка
масонов была спасительной для Шиллера. Очень может
быть, что Гегель в Йене, пребывая в крайней нужде, так-
же получил помощь такого рода, хотя бы и не был масо-
ном. Таким предстает масонство в XVIII веке с наиболее
очевидной своей особенностью: «они развлекаются и зани-
маются благотворительностью», — говорит Луи Себастьян
Мерсье, имея в виду братьев.

Однако этого мало сказать о масонстве, явившемся
предметом нападок и критики со многих сторон. Можно
и без масонства праздновать, петь, подавать милостыню,
укреплять людскую солидарность, особенно если ты —
христианин. Невозможно поверить, чтобы Гёте, Рейнхольд,
Краузе и столько других выдающихся умов — а фактиче-
ски в то время почти все великие умы Германии — искали
в нем всего лишь способ развлечься или выказать доброту.
Они прекрасно могли сделать это в другом месте. Не легко-
мысленное масонство восхваляют или подвергают критике
Лессинг и Фихте и не для него хотят открыть они новые
возможности роста. Меттерних, выступая против Гарден-
берга на Венском конгрессе, делается заклятым врагом со-
всем не безобидного масонства.

На самом деле масонство или, по меньшей мере, неко-
торые из его лож, объединяли главным образом сторон-
ников Просвещения, поклонников реформ в культуре и
обществе. Не все масоны были инакомыслящими, рефор-
маторами и революционерами, но почти все инакомысля-
щие, реформаторы и интеллектуалы-маргиналы были масо-
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нами. В масонстве они обрели площадку для организации,
для провозглашения идей, их распространения, которой
им было не найти в другом месте: да, она была невелика,
но зато гарантирована и защищена. Не исключено, что кое-
кто поддался чарам диковинных ритуалов и церемоний,
разыгрывая временами этакую «Волшебную флейту», не
такую веселую, как у Моцарта. А кое-кто под крылом Бо-
гини Ночи чтил блестящие идеи и презирал простодушие.
Чтобы не потеряться в этих дебрях, нужна нить Ариадны...



VIII

ФРАНКФУРТ

Дела прежде всего.

Гонтар

Покидая Швейцарию в июле 1796 г., Гегель, прежде
чем занять новое место домашнего учителя, на этот раз
во Франкфурте, заезжает на довольно продолжительный
срок в родной дом в Штутгарте. У него что-то вроде кани-
кул. Или реабилитационного периода. Со слов его сестры,
молодой человек болен, мрачен, подавлен. Ему нужно на-
бираться сил, бодрости.

Маленький лирический эпизод — он продлится не-
сколько месяцев — поможет ему в этом. Единственные
письма, отправленные им из Франкфурта, будут адресова-
ны подруге его сестры, Нанетт Эндель (1775—1840), они
немного продлят приятное знакомство.

Молодая девушка была католичкой, что делает неожи-
данным ее появление в доме Гегелей, у которых она жила.
Она сделается компаньонкой баронессы Бобенхаузен, поз-
же простой модисткой. Ее религиозная принадлежность
дала повод для всякого рода предположений о состоянии
духа Гегеля в то время. Якобы он «стал ближе» католициз-
му, испытал некоторое искушение сделаться католиком.
На деле ничто не могло смягчить его сурового протестан-
тизма. Письма к Нанетт показывают это с очевидностью:
гораздо больше католицизма его интересует католичка.

Мы знаем об этой любовной истории только из писем
Гегеля, не упоминаемых ни Розенкранцем, ни Куно Фише-
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ром в их биографиях и изъятых из переписки отца сыном
Гегеля, Карлом. Карл, конечно, не мог допустить, чтобы у
отца была юношеская любовь, легкомысленная, наивная,
стыдливая. Он безжалостно вымарывает ее из биографии.
Так вдова, сын, биографы оставляют будущему Гегеля, для
которого не существует ничего, кроме мышления, чопор-
ного, холодного, чуждого соблазнам и слабостям. Но Гегель
был не таким.

Письма к Нанетт написаны галантным, веселым, остро-
умным, любезным молодым человеком. На смену увлечен-
ности постепенно приходит искренняя дружба. Последнее
письмо датировано 25 апреля 1798 г.

Вскоре забытая и так и не вышедшая замуж, Нанетт
бережно хранила эти свидетельства заинтересованности,
которую она сумела пробудить в человеке незаурядном,
«мэтре философии», за чьей известностью она следила
издали.

Так и представляешь себе пожелтевшие выцветшие
листки, перевязанные розовой лентой, на дне потайного
ящичка, в котором их нашли через много лет. Гегель, напро-
тив, писем от Нанетт не хранил, или же, возможно, после
его смерти их в раздражении уничтожил нечувствитель-
ный сын, однажды пожалованный дворянством (профес-
сор Карл фон Гегель), не прибавившим ему благородства1.

* * *

Гегель переезжает во Франкфурт в начале 1797 г., в
город, который, возможно, менее всего походит на выду-
манный Элевсин. Это уже столица крупной торговли и
финансовой олигархии. Меркантильный дух правит там
безгранично, и греческие боги прячут лицо. Блеск денег

1 Письма Нанетт не опубликованы в первом издании «Перепи-
ски» Гегеля, подготовленном его сыном Карлом (Briefe von und an
Hegel. 2 vol. Berlin: Dunker et Humblot, 1887).
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затмевает все, дряхлые идолы уходят в тень. Власть обита-
ет в храме новых времен — на бирже. Там, в Берне, Гегель
свел знакомство с плутократией, еще аристократической и
патрицианской. Здесь патриархальные условности изжи-
ты, деньги владычат, обходясь без красивых фраз.

Хозяева Гегеля, Гогели, также участвуют и более чем на
равных со всеми в этом наступлении воинствующего капи-
тализма, предвкушающего всемирную победу. Тем не менее
можно предположить, что в их случае культ золотого тель-
ца облагорожен гуманными и просвещенными чувствами,
ибо они живут и мыслят во франкмасонской среде, унасле-
дованной от XVIII века, дышат воздухом баварского иллю-
минизма, высшими представителями которого являются2.

«Принципала» Гегеля, Жана Ноэ Гогеля, изберут в про-
винциальную ложу 5 декабря 1801 г.3 Мы не будем задер-
живаться на описании повседневной жизни в доме Гогелей
и царившей там интеллектуальной атмосферы. Вместо это-
го перелистаем страницы воспоминаний Шарлотты фон
Кальб, у которой по рекомендации Шиллера служил до-
машним учителем с рождества 1793 г. по январь 1795 г. до
своего отъезда во Франкфурт Гёльдерлин.'

Шиллер, который сам, возможно, официально не вхо-
дил в орден, жил в окружении масонской верхушки. Ког-
да он впал в крайнюю нужду, ему помогла выжить лишь
существенная субсидия (ежегодная выплата тысячи тале-
ров), пожалованная герцогом Шлезвиг-Голыптейнским
Фридрихом Христианом, масоном и убежденным иллю-
минатом, по настоянию поэта Баггезена, именитого и пре-
данного масона и иллюмината.

Именно для масонских лож по просьбе своего друга
Кернера Шиллер сочинил знаменитую «Оду к радости»,

2 О связях с масонами и иллюминатами семейства Гогелей: Le
Forestier. Op. cit. P. 230, note 1; Illuminaten, Quellen und Texte. Op. cit.
P. 177,400; Wolstieg. Op. cit. III. Ж 3641,15900-1-2-3.

3 Annalen der Loge «Zur Einigkeit». Francfort: Horstmann, 1842.
376 p.
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положенную на музыку сначала масоном Зельтером, дру-
гом Гегеля, а потом масоном Бетховеном. Этот гимн люби-
ли исполнять вместе Гёльдерлин и его юные друзья.

Воспоминания Шарлотты фон Кальб, опубликованные
в 1879 г. Эмилем Паллеске, приводят в замешательство
неподготовленного читателя4. Дом баронессы, впрочем,
судя по всему крайне набожной, кишит братьями масона-
ми, большинство из которых были также иллюминатами,
высшими должностными лицами тайных орденов. Мож-
но подумать, что там нашла себе пристанище ложа. Те, кто
проживал в нем подолгу, каждый день могли встретиться
со всеми знаменитостями этого очень особого круга: фон
Хундом («храмовник Строгого Обета»), Хуфеландом,
Варнхагеном, Кнебелем, Рейнхольдом, Кернером, Берту-
чем, Бонштеттеном, Маттисоном, Мигом, а также Книгге,
душой баварского иллюминизма.

Шарлотта часто встречалась с главами масонства и ил-
люминизма и вне дома: «Во Франкфурте в одной из лож
я встретила знакомых, а также доблестного Магистра, с
которым я часто говорила несколькими годами раньше у
Майнингена»5. Следует уточнение: это Книгге. В 1784 г.,
решающем для иллюминизма, во Франкфурте, городе, в
котором один из Гогелей — старейшина Главной ложи.

По прибытии Гегеля во Франкфурт Гёльдерлин, слу-
живший не только у Шарлотты фон Кальб, но одновремен-
но и у Синклера, наверняка должен был его лично инфор-
мировать о положении дел. Порой в коридорах роскошного
жилища Гогелей слышны отзвуки речей об Элевсине. Как
бы то ни было, материальными благами, которыми соблаз-
нял его Гёльдерлин, Гегель пользуется. У него собственная
комната рядом с комнатой его учеников. Гегель, которому
тогда было двадцать семь лет, способен оценить эту приви-
легию. Человеку, грезящему о свободе, возможность обла-

4 Gedekblätter von Charlotte von Kalb / Pub. par Emile Palleske.
Stuttgart, 1879.259 p.

5 Ibid. P. 113.
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дать личной комнатой составляет едва ли не райское бла-
женство. Иногда ему, как в Берне, выпадает счастье обедать
за хозяйским столом и отведывать хорошего хозяйского
вина. Сидеть за столом богачей — какая удача, и в то же
время, какое унижение, если они похожи на Бертина, над
которым смеялся племянник Рамо.

По правде говоря, мы лучше представляем себе пре-
бывание Гегеля во Франкфурте благодаря деталям, со-
общаемым Гёльдерлином, чем со слов самого философа.
К счастью, существуют и некоторые другие свидетельства...
Со стороны Гегеля простирается эпистолярная пустыня.
Конечно, у него не было весомых поводов писать, и все же,
отцу, сестре, старым соученикам и друзьям в Штутгарте,
Тюбингене, стародавним своим корреспондентам? Многие
гегелевские документы этого периода утеряны или уничто-
жены. Мы почти ничего не знаем о его внутренней жизни в
течение трех франкфуртских лет.

Однако три из ряда вон выходящих события, очень раз-
ные, привлекают внимание: любовная драма Гёльдерлина,
публикация Гегелем «Писем» Жан Жака Карта и его эссе о
политическом положении в Вюртемберге.

Диотима

Приезд Гегеля во Франкфурт, с нетерпением ожидав-
шийся Гёльдерлином, который жил там уже в течение года,
еще больше укрепил, если такое было возможно, горячую
привязанность друзей. Возможно, вмешательство Синкле-
ра сыграло решающую роль, но посредничество Гёльдер-
лина тоже способствовало устройству Гегеля у Гогелей, и
оно было еще более очевидным и трогательным. Испыты-
ваемое ими друг к другу доверие, братские отношения и
взаимное восхищение столь же велики и исключительны,
сколь радикальным окажется близкий разрыв. После отъ-
езда, вернее, бегства, Гёльдерлина, они больше ничего не
напишут друг другу и больше не встретятся.
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Очень красноречиво молчание Гегеля, который отны-
не ни словом не обмолвится о Гёльдерлине. Позже в сво-
ем огромном и знаменитом курсе «Эстетики» он ни разу
не упомянет имени одного из самых больших немецких
поэтов, которого знал лучше всех с самых разных сторон,
с которым по-братски делил горести, переживал драмати-
ческие события, происшедшие, в частности, во Франкфур-
те. Тогда как Хайнзе, Иффланд, Хиппель и другие фигуры
много меньшего масштаба им упомянуты...

Словно надгробную плиту навалили на память о друж-
бе. Гегель укрыл воспоминания в глубокой немой печали.
Эта мужественная манера поведения не однажды сопут-
ствует жизни Гегеля: сделать вид, будто события, оставив-
шего глубокую рану в душе, вообще не было; упрятанное,
однако, больше терзает.

Авторы, которых Гегель не упоминает и даже имени ко-
торых предпочитает не произносить, — вовсе не обязатель-
но оказавшие на него наименьшее влияние, положительное
или отрицательное.

Молчание Гегеля — не следствие забывчивости, невоз-
можной, и не небрежения, немыслимого; оно свидетельство
тяжело переживаемого разрыва. Такого, что и говорить о
нем он не в силах. Конечно, он был менее эмоциональным
человеком, нежели его друг, но переживал глубоко. Исто-
рия с Гёльдерлином, в которой он принимал деятельное
участие, эпизоды и детали которой были известны только
ему, замкнула уста Гегеля, ибо он любил бедного поэта. Не
исключено, впрочем, что за эти три года во Франкфурте
Гегелю самому случилось пережить что-то подобное. Как
узнать об этом? И был ли Гегель всего лишь конфидентом?

Гёльдерлин поступил на службу домашним учителем
в семейство Гонтаров в начале 1796 г. Ему были доверены
двое детей.

Семейство было родом из Франции, его глава, крупный
франкфуртский банкир и торговец, интересовался только
делами и финансами, не читая ничего, кроме сведений о
курсах акций, и отвлекаясь от работы исключительно для
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самых банальных развлечений. Его девиз характеризует
его сполна: «Дела прежде всего!».

По-видимому, они с супругой не очень подходили друг
другу. Сюзетт Гонтар (1769—1802), чувствительная особа,
мечтательная, восприимчивая к искусству, к поэзии, всему
возвышенному, с прекрасным лицом, озаренным светом
ума, являла собой во многих отношениях резкий контраст
с обликом, стилем жизни и вкусами супруга.

Гёльдерлин, бывший, примерно, ее сверстником, восхи-
щен и потрясен. Так должно было случиться: две благород-
ные души с общностью склонностей и антипатий полюбили
друг друга. Завистливая подруга дала знать часто отлучаю-
щемуся супругу, пробудив в нем ревность. Муж сделался
раздражителен, и его можно понять, хотя и не одобрить.

Однажды вечером (1798) вспылив, он обошелся с Гёль-
дерлином грубее обычного.

Гёльдерлин, не упоминая о лирической подоплеке, ре-
шающей, однако, в этой истории, и даже, напротив, скры-
вая ее, перечисляет в письме к матери унижения, которые
ему приходится претерпевать на службе у Гонтаров, под-
толкнувшие его, по всей видимости, к решению оставить
место. Примерно то же мог бы написать Гегель о своей
службе у Гогелей, да и любой домашний учитель в Герма-
нии того времени. При всем при том следует уточнить, что
ни Гёльдерлин, ни Гегель не переживали ничего из ряда вон
выходящего, в их положении трудно было ожидать чего-то
лучшего, чем то, что им предлагалось у Гонтаров или Гоге-
лей, как, впрочем, и ранее у Штайгеров.

Гёльдерлин пишет матери, уже покинув Франкфурт, из
Гомбурга от приютившего его Синклера: «Привязанность
[моих учеников] и счастливые плоды моих усилий часто
радовали меня, облегчая мне жизнь. Но высокомерная гру-
бость, неизменное сознательное презрение к какой бы то
ни было науке, культуре, убежденность в том, что учитель,
будучи прислугой, не вправе чего-либо требовать, раз ему
платят и т. п., а также многие другие замечания в мой адрес,
ибо это обычная манера поведения во Франкфурте — все
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это меня ранило, несмотря на то что я пытался быть выше,
и наполняло глухой злобой, вредящей как телу, так и душе.
[...] Если бы вы могли видеть, до какой степени богатые
торговцы, в частности, во Франкфурте, раздосадованы
нынешними событиями [подчеркнуто Гёльдерлином], и как
они вымещают свою досаду на всех, кто от них зависит, вы
поняли бы меня»6.

Напомним, что менее, чем за два месяца до того, он уве-
рял мать после встречи с братом: «Пусть мой дорогой брат,
со своей стороны, скажет вам, легко ли оставить таких до-
стойных людей, как те, у кого я живу, и столь образованное
общество, ежедневно меня радующее. Г-н и г-жа Гонтар по-
нимают, как и я, как вам хотелось бы, чтобы я был подле
вас... Мы говорили о вашем письме и испытывали одни и
те же чувства ...»7

Тем временем атмосфера в доме Гонтаров становилась
все более тяжелой. Быть слугой — куда ни шло, но возлю-
бленным хозяйки, унижаемым перед нею!

Поэт покинул место в других обстоятельствах и по дру-
гим причинам, чем те, о которых он писал матери. Он еще
продолжал какое-то время тайно обмениваться письмами
с той, кого увековечит в своих произведениях под именем
Диотимы. Трудно сказать, эта ли разлука стала причиной
умственного расстройства поэта, или оно началось ранее.
Так или иначе, отныне для двух и прежде хрупких существ,
а теперь окончательно сломленных, жизнь сделалась не-
выносима. Сюзетт-Диотима вскоре умерла от тифа, в 1802 г.
тридцати трех лет от роду, в это время Гёльдерлин жил в
Бордо. Известие пришло в город, когда после очередного
скандала он уехал и вскоре впал в безнадежное безумие.
В Тюбингене недалеко от Неккара еще можно увидеть
скромную башню, в которой он жил остаток жизни в по-
мраченном состоянии у одного ремесленника вплоть до
1843 г.

6 Hölderlin. Op. cit. P. 673.
7 Ibid. R 408.
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Очевидно, что Гегеля эта романтическая история потряс-
ла — он был не столько свидетелем, сколько братом, иногда
советчиком — Гёльдерлин охотно прибегал к советам того,
кого считал в отличие от себя «человеком рассудительным
и спокойным», что также было преувеличением8.

Позже Гегель будет вспоминать «злосчастный Франк-
фурт» (Das unglückselige Frankfurt). Добрых воспомина-
ний о пребывании в нем у него не останется. Несчастья
Гёльдерлина, воззвавшего к нему о помощи, заслонили об-
раз города. Для него это также был первый жестокий опыт
разрыва отношений. Потом будут другие: он расстанется с
Шеллингом. Тройственный союз «тюбингенских товари-
щей» распадется. Позже его ждет разрыв с йенской сожи-
тельницей, с родным сыном. Вскоре умрет Синклер.

Однако как раз во Франкфурте встречает Гегель это-
го нового друга, который действительно занимался его
устройством к Гогелям. Исаак фон Синклер (1775—1815),
личность исключительная, после бурной мятежной юности
— «советник дипломатической миссии» во Франкфурте.
Его дружба с Гегелем говорит об идеологических и поли-
тических симпатиях молодого философа даже больше, чем
дружба с Гёльдерлином. Наследственный франкмасон, во-
след отцу, в 1805 г. он очень решительно ввяжется в заговор
против принца-курфюрста Вюртембергского, за что сядет
на пять лет в тюрьму, обратится в фихтеанство и будет чер-
пать поэтическое вдохновение у Шиллера и Гёльдерлина.
Крупная личность!

Нет сомнения, Гегель не остался вовсе чужд мятежному
духу Синклера и их общих друзей. К тому же, его имя упо-
минается в протоколах допросов злосчастных заговорщи-
ков. Больше мы ничего не знаем9.

8 Ср.: Hölderlin. Op. cit. P. 411.
9 «Имя Гегеля упоминается в отчетах о допросах, проводивших-

ся в связи якобинским движением в Штутгарте, в то время как сам
Гегель был наставником во Франкфурте» (Haasis H. G. Gebt der
Freiheit Flügel. Op. cit. T. II. P. 825).
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Письма Жан-Жака Карта

О «внешней» деятельности Гегеля во Франкфурте нам
на самом деле ничего не известно, за исключением одно-
го эпизода, о котором ничего не знали почти все его со-
временники, и даже друзья были осведомлены не все. Не
знали в течение всей жизни Гегеля и еще долгое время по-
сле смерти. Но можно предположить, что он не собирался
ничего скрывать, по крайней мере, от Гогеля, Гёльдерлина
и Синклера.

В 1798 г. Гегель публикует анонимно у Йегера во
Франкфурте немецкий перевод с собственным предисло-
вием и примечаниями «Писем Жан-Жака Карта Бернару
де Мюраль, казначею Страны Во, о публичном праве и со-
временном положении» (Париж, 1793. «Серкль сосьяль»).
Для этого он немного меняет название: «Конфиденци-
альные письма Жан-Жака Карта о недавнем политико-
юридическом положении в Стране Во». Действительно,
ситуация тем временем изменилась, репрессии из Берна,
которые должны были обрушиться на Страну Во, не вос-
последовали, главным образом, благодаря внезапному на-
ступлению армии генерала Брюна. Написанное Гегелем
предстало не как памфлет против бернцев, но как пример
краха тирании в Швейцарии, урок и назидание другим
странам. История все же учит.

Итак, Гегель осуществляет эту публикацию через два
года после своего отъезда из Швейцарии. Не поддается
выяснению, когда и при каких обстоятельствах были пере-
ведены и проанализированы эти письма. Изумляет время
публикации! Впоследствии он никогда не хвалился этим
подвигом, никогда, насколько известно, не упоминал его
и умудрился в течение всей жизни скрывать свой пере-
водческий труд. Правда и то, что анонимная публикация
большого шума в его время не произвела. Возможно, она
изначально предназначалась очень узкому кругу избран-
ных читателей. Но тогда, берясь за такое ограниченное и не
обещавшее значительных доходов издание, не рассчиты-
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вало ли издательство на помощь заинтересованного в нем
мецената? Не был ли им Гогель?

Публике пришлось дожидаться публикации «Бюхер-
лексикон» Кайзера в Лейпциге, в 1834 г., чтобы узнать —
при условии внимательного прочтения словаря — кто был
автором немецкого перевода «Писем Жан-Жака Карта»,
прочно тогда забытых: Гегель! Без этого, очень позднего,
упоминания (тридцать шесть лет прошло с выхода в свет!)
никому бы и не вообразить подобное литературное отцов-
ство, впрочем, тогда никто не обратил на публикацию вни-
мания.

«Письма» написаны адвокатом из Во, Жан-Жаком Кар-
том (1748—1813), патриотом и революционером, против-
ником Бернской тирании, желающим освобождения своей
стране, поклонником и сторонником французских жирон-
дистов. Сами письма — типичный образчик революцион-
ной французской «пропаганды».

Выполненный и опубликованный Гегелем перевод был
подпольной работой, прежде всего в смысле анонимности
(имя автора перевода тщательно скрывалось), он был из-
дан якобы за границей и очевидно ходил по рукам, о чем
говорило и название. В настоящее время в мире известно
три сохранившихся экземпляра. Недавно имело место пе-
реиздание.

Но это подпольный труд еще и потому, что француз-
ский оригинал, немецкой версией которого является геге-
левский перевод, тоже подпольное издание.

Примечательно, что книгу Жан-Жака Карта в 1793 г.
напечатало издательство «Серкль сосьяль», один из наи-
более революционных и экстремистских клубов, судя,
во всяком случае, по поставленным целям, если не по
средствам их достижения. Следует вспомнить суждение
Маркса. Не испытывая никакой симпатии к Робеспьеру,
Марату, большинству якобинцев, он делает исключение
для «Серкль сосьяль» и Бабефа, предшественников, по
правде говоря, дальних, его собственных идей: «Револю-
ционное движение, начавшееся в 1793 г. в «Серкль со-
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сьяль», главными представителями которого в период
расцвета были Леклерк и Руйи, и временно потерпевшее
поражение во время заговора Бабефа, позволило вызреть
коммунистической идее, которую друг Бабефа Буонарот-
ти вновь оживил во Франции после революции 1830 г.
Эта идея, развитая последовательно, есть идея нового со-
стояния мира»{0.

Вдохновителями и руководителями «Серкль сосьяль»
были аббат Фоше и Николя де Бонвиль, оба со скандаль-
ной репутацией революционеров-масонов, сторонников
уравнительной идеологии.

Понятно, что гегелевская публикация должна была
вольно или невольно оправдать вмешательство генерала
Брюна во внутренние дела Берна. Стоит ли напоминать
в связи с этим, что Брюн начинал свою карьеру в каче-
стве наборщика у Бонвиля и что он, таким образом, так-
же, хотя и ненадолго, оказался связанным с «Серкль со-
сьяль»? Совпадение, по-видимому, чисто случайное, но
удивительное.

Фигура издателя книги Карта усугубляла сложность
ситуации с враждебным памфлетом, напечатанным за гра-
ницей и ввезенным в Швейцарию с очевидным намерением
импорта революции! Так считали их Превосходительства.
Поэтому бернские власти решительно указали на незакон-
ный характер издания, категорически запретив его распро-
странение в Швейцарии. Все печатники, книготорговцы,
читальни и читальные общества должны были воспрепят-
ствовать его распространению — «не привлекая, однако, к
нему излишнего внимания [...]»и.

Если Гегель читал это произведение во время своего
пребывания в Швейцарии, он мог это делать только втай-
не. Не в те ли времена он затеял его перевести, а, может

10 Marx К. et Engels F. La Sainte Famille / Trad. par Edna Cogniot.
Paris: Éd. Sociales, 1969. P. 145.

11 Junod L. Mélanges offerts à M. Luis Bosset. Lausanne, 1950.
P. 45.
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быть, тогда же закончил перевод за вычетом кое-каких по-
яснений, добавленных во Франкфурте?

Текст Гегеля оказался еще опаснее памфлета Карта,
если принять в расчет дату его появления и события, про-
исшедшие за это время в стране Во; это предостережение,
немного туманное, другим странам и людям, практикую-
щим репрессии, об уроках, которые им было бы не вредно
извлечь из событий в Швейцарии. К кому Гегель, собствен-
но говоря, обращается?

В тексте звучит угроза, неустанно повторяемая все-
ми умеренными революционерами тех времен, оказы-
вающими давление на власть и ждущими от нее уступок:
Discite justitiam moniti12, и он добавляет к традиционно-
му предупреждению увещевание собственного изготов-
ления: «С теми, кто остался глух, судьба обойдется суро-
во» (D 248).

Можно лишь удивляться резкости гегелевских угроз:
французские армии только что сокрушили бернскую де-
спотию, захватив казну и учиняя в стране незаконные
поборы, но в то же самое время учредив более демокра-
тическое правление. Обращаясь к монархическим или
аристократическим режимам, Гегель говорит им: вот что
вас ждет, если вы незамедлительно не проведете необхо-
димых реформ.

Примечания, которыми он уснащает текст, помогают
ощутить, насколько несносным и абсурдным был прежний
бернский режим, описываемый и анализируемый в книге.
Каких тогдашних угнетателей имеет он в виду, обращаясь
к ним с предостережением?

Гегель мог повсеместно твердить, что философия
«не имеет цели указывать, каковым быть миру»13, что
единственная ее задача — «понять то, что есть», не строя

12 «Вы, ныне предупрежденные, учитесь быть справедливыми!».
Этот латинский призыв Вергилия воспроизводится почти всеми от-
важными реформаторами эпохи (Боннвиль, Фёрстер и др.).

13 Так: Principes de la philosophie de droit (Derathé). Op. cit. P. 57.
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планов на будущее, до которого ей нет дела. Но так это
лишь для крупных периодов, цивилизаций, глобальных
социальных и идеологических структур. Порой Гегель
склонен допускать то же и в случае менее масштабных
событий и институций. Колебался ли он, определяя их
границы?

Так или иначе, но в то же самое время Гегель не упу-
скает случая дать властям совет относительно того, как им
себя вести, поучая их, не допуская мысли о том, что исто-
рия может закончиться. Более того, угрожая, предостере-
гая, он пугает тем единственным, что может их смутить, —
революцией.

Таков конец его предисловия к «Письмам» Карта, и та-
ким же будет в 1831 г. окончание его статьи о Reformbill.

Эта публикация говорит, во всяком случае, о прочных
революционных настроениях Гегеля. Ему двадцать восемь
лет, у него богатый жизненный опыт. Он знает, на что идет:
это, и правда, был чреватый последствиями шаг.

Друзья Гегеля содрогнулись бы при одной мысли о том,
что могло произойти, если бы в Берлине в 1818 г., когда ре-
шался вопрос о назначении в университет, ко многим при-
чинам для подозрений добавилась бы новость о том, что он
поставлял в Германию этакие подрывные идеи. Досталось
бы ему! Или если бы в 1825 г. в самый разгар полицейских
и судебных репрессий против тайной подрывной деятель-
ности, в частности, заграничной, и во время суда над Вик-
тором Кузеном вдруг в каких-нибудь папках обнаружилось
бы упоминание об этой рискованной франкфуртской пу-
бликации! Обвиняемые по делу Кузена так далеко не захо-
дили, во всяком случае, они были достаточно осторожны и
не оставляли столь явных, столь легко идентифицируемых
свидетельств безрассудства.

Как это бывает со всякой «подпольной», в широком
смысле, публикацией, ее литературное отцовство, оче-
видно, тайной было не для всех. Не верится, что Гегель не
открылся Гёльдерлину и Синклеру, и что он действовал,
не обсудив с ними упомянутые пункты памфлета. Еще
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менее представимо, чтобы «принципал» Гегеля, негоци-
ант Гогель, был не введен в курс дела. Кто знает, может
быть, Гогель все это и задумал? Возможно, он помог най-
ти издателя, наверное, это сделать было нелегко. Правда,
этот самый издатель, Йегер, под общую мерку издателей
не подпадает14. Но нам никогда бы не удалось завершить
исследование, если бы мы захотели разведать все воз-
можности, открывающиеся благодаря «Письмам» Жан-
Жака Карта.

Знакомство с гегелевским демаршем исключительно
важно для характеристики его личности. Как бы ни сло-
жилась дальше его жизнь, в этот период он твердый шаг
сделал. Забудет ли он когда-нибудь дерзкую выходку, это
диссидентство, этот мятеж? Оставит ли она след в его
душе? Во всяком случае, кроме как в самой публикации,
имя Жан-Жака Карта им ни до, ни после письменно или
устно ни разу не упоминается.

Первые историографы Гегеля о многом могли не дога-
дываться. Ни Розенкранц в 1844, ни даже Куно Фишер в
1901, а также Дильтей в 1905 г. о «Письмах» Карта не со-
общают. Этот эпизод, как и многие другие из жизни Геге-
ля, остался неведом Ружу, Марксу, Энгельсу, Кьеркегору.
Много времени должно было пройти, прежде чем неотчет-
ливые очертания фигуры подлинного Гегеля, начали выри-
совываться...

Насколько нам известно, во Франкфурте Гегель на та-
кую дерзость больше не отважится. Другие его писания
этого периода остались лежать в еще более глубоком «под-
полье», чем перевод «Писем»: он даже не будет пытаться
их опубликовать, бережно сохраняя рукописи.

14 Йегер издал переводы различных публикаций «Серкль
сосьяль», многими из которых воспользовался Гегель. «Серкль
сосьяль» был «одной из первых — провалившихся — попыток
заставить франкмасонство играть более активную роль в Рево-
люции» (Mossdorf. Allgemeines Handbuch der Freimaurerei. 1901.
T. I.R 181).
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Листовка

В том же 1798 г. Гегель составляет то, что немцы тогда
называли Flugblatt, «летучий листок», листовка, памфлет,
касающийся его родины, Вюртемберга. Поначалу он назы-
вает его так: «Народ должен выбирать магистратуру (чле-
нов муниципалитета)!». Что, конечно, было радикальным
новшеством! Потом, поразмыслив, выбирает, по крайней
мере, более осторожное заглавие: «О новой ситуации в
Вюртемберге, в частности, о статусе членов муниципали-
тета» (R 91-94).

В стране только что получил власть герцог Фридрих,
будущий король. Гегель полагает, что смена власти благо-
приятствует проведению необходимых реформ. Он вооду-
шевлен идеей глубокого обновления — тогдашним влады-
кам, а равно тем, с кем ему придется иметь дело до конца
жизни, было чего опасаться. Гегель, можно сказать, a priori,
провозглашает необходимость перемен в принципе, под-
тверждая эту необходимость на примере Вюртемберга. Как
говорит Поль Рок, он развертывает «настоящую теорию
мирной революции»15.

У современных ему авторов едва ли встретишь подоб-
ный протест против безволия, терпения, безропотности:
«Покорное подчинение существующему положению дел,
отсутствие надежд, безропотная отдача себя на милость
всемогущей судьбы сменились надеждой, страстным ожи-
данием чего-то иного. Образ лучших, более справедливых
времен живо запечатлелся в душах людей, и стремление к
более чистому, более свободному состоянию, тоска по нему
взволновали все сердца, поссорив их с действительностью.
Желание смести жалкие преграды сделало их готовыми на
что угодно, даже на преступление».

И еще: «Как слепы те, кто хотел бы верить, что инсти-
туции, конституции, законы, более не соответствующие
нравам, потребностям, людскому мнению и покинутые

15 Roques P. Op. cit. P. 57.
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духом, проживут долго, а формы, к которым потерял ин-
терес ум и охладело чувство, способны удержать народ в
оковах»16.

Итак, Гегель требует для Вюртемберга конституции,
конечно, монархической, но представительской в совре-
менном смысле термина.

Это была большая дерзость.
Гегель, разумеется, собирался напечатать эту листовку.

Однако, хорошо сознавая опасность и внимательно отсле-
живая конкретную политическую ситуацию, он предпочел
«предварительно посоветоваться в письмах со своими дру-
зьями из Штутгарта», а по существу, сообщниками, людь-
ми, как и он, трезво мыслящими и информированными17.

По их совету Гегель отказался от публикации.
Это полемическое эссе было равным образом осуждено

на подпольное существование: рукопись, предназначен-
ная для публикации, прочтения и оценки теми, на кого она
могла бы повлиять, так и осталась рукописью.

Историческая теология

Гегель еще не сосредоточился на одном исключитель-
ном призвании. Он занимается разными вещами и пробует
себя в разных областях. Известно, что во Франкфурте он
написал комментарий, к несчастью утраченный, к сочине-
ниям экономиста Джеймса Денхема Стюарта. Подготовил
очерк о политическом положении в Англии. Затеял боль-
шой труд по вопросу о конституции в Германии, который
продолжит и закончит уже в другом — очередном — месте
своего пребывания, в Йене.

Разумеется, его философские размышления шли сво-
им ходом, и трудно поверить, чтобы на них в какой-то

16 Hegel Premiers écrits / Trad. par Olivier Depré. Paris: Vrin, 1997.
P. 166-167 (trad.mod.).

{1 Fischer K. Op. cit. P. 55.
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мере — очень опосредованно — не сказывались житейские
дела и опыт политических начинаний. Памятуя о сказан-
ном, уместно обратиться к одному произведению, в кото-
ром как раз в большей мере речь идет о жизни, чем о фило-
софской системе.

Франкфуртский период — время наибольшего распро-
странения критической философии Канта. В 1797 г. вышла
«Метафизика нравов», и Гегель сделал к сочинению ком-
ментарий. Следует принять во внимание, что Гегель знако-
мился с философией Канта по мере издания произведений
философа, не имея возможности охватить систему его воз-
зрений в целостности, разобраться с исходной точкой в ее
отношении к финалу, не быв в курсе посмертных публи-
каций, всего того, что легко сделать в наши дни. Это был
способ изучения философии Канта, сильно отличающийся
от нашего.

Гегель разворачивает критику кантовского мышления,
по мере того как появляются излагающие его точку зрения
публикации. Всякий раз выход очередного произведения
приносит большие или меньшие неожиданности. Гегель на
них откликается примерно в том же духе, что и Фихте и
Шеллинг, хотя последние не во всем с ним согласны. Он
все более противится тому, что составляет самую основу
кантовского учения, противопоставлению познающего
духа и «вещи в себе», решительно отворачиваясь от этого
противопоставления в сторону некой разновидности фило-
софского монизма. Постепенно он приходит к разработке
некоего учения о «я», в котором оно перестает быть местом
пребывания пустых отвлеченных форм, но утверждает себя
как творческая деятельность, созидающая собственные со-
держания.

Он перестает доверять кантианской морали, прежде все-
го ее ригоризму, и намечает контуры этического универсума,
основанного уже не на понятии долга, но на идее жизни.

Во Франкфурте у Гегеля хватает досуга: он много пи-
шет, если судить по количеству сохранившихся или доку-
ментально зафиксированных рукописей, причем, судя по
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всему, ничто из этого обильного наследия не пропало. Как
в Тюбингене и в Швейцарии, он неустанно плодит тексты
без расчета на публикацию, разбрасываться ими, впрочем,
он тоже не будет, бережно сохраняя то, что затрудняло ему
жизнь при долгих и частых переездах.

Вот еще одна проблема. У этого упорного желания
сохранить писанное смолоду, очень особенного по харак-
теру, вероятно, имелись не сиюминутные и преходящие
причины, но основательные, с которыми было бы инте-
ресно разобраться. Пусть смерть настигла его внезапно,
для него она не могла быть такой уж неожиданной, ведь
не сомневался же он в том, что когда-нибудь она придет,
и тогда, учитывая его известность, исследователи нач-
нут рыться у него в бумагах, обнаружат ранние труды,
воспользуются ими в тех или иных целях, опубликуют.
Если бы он опасался непредусмотренной публикации
или не рассчитывал на нее, у него был радикальный спо-
соб избежать таковой, уничтожив пожелтевшие от вре-
мени листы.

Он этого не сделал, что наводит на мысль о преданно-
сти или привязанности к исследованиям и открытиям мо-
лодости, к идеям, позже так или иначе проглядывающим
в зрелом творчестве, в котором они являют себя скрыто, и
наиболее проницательные читатели порой угадывают их
присутствие.

Среди франкфуртских сочинений имеется одно — ему
Ноль даст отдельное название: «Дух христианства и его
судьба».

Само заглавие гегелевского текста свидетельствует в
каком-то смысле его не слишком богословский характер,
имея в виду тот смысл, которым обычно наделяют прилага-
тельное «богословский» в наше время, по крайней мере во
Франции. Гегель видит в христианстве некую институцию,
подвластную «Стиксу и Судьбам» не меньше, нежели про-
чие человеческие учреждения.

Гегель дает реальное, едва ли не социологическое опи-
сание исторической эволюции христианства, как он себе ее
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представляет, эволюции в сторону «позитивизации» и вы-
рождения, случившегося вопреки намерениям основате-
ля христианства, намерениям все более неосуществимым.
В самом подходе к вопросу угадываются чаяния автора,
продолжающего поиски, вполне, впрочем, безнадежные,
основания для новой религии, которая оказалась бы спаси-
тельной для народа. Последняя фраза произведения при-
печатывает поражение христианства, по крайней мере в
указанном смысле: «Такова судьба христианской церкви:
церковь и государство, служение Богу и жизни, набожность
и добродетель, действие духовное и временное никогда не
смогут образовать единства»18.

«Христианство и его судьба» и другие религиозно-
политические произведения этого периода, вызывая нео-
слабевающий интерес у наших современников, зачастую
вводят их в заблуждение. Труды молодого Гегеля в ущерб
трудам зрелого философа, берлинского Гегеля, оценивают-
ся слишком высоко. Возможно, недостаточно учитывается
такая отличительная черта гегелевского мышления, как его
непрерывность. Как говорил Дильтей, в этих текстах моло-
дости проявляется вся гениальность гегелевского истори-
зма, который только что народился и еще свободен от пут
системы»19.

В этих текстах Гегель по-новому толкует многие вещи,
и подчас они таят смертельную опасность для религии,
питающейся из столь древних источников. Он все более
и более решительно преодолевает (если словом «преодо-
ление» переводить гегелевское Aufhebung, «снятие», ко-
торое означает для него одновременно отрицание, сохра-
нение и возвышение) как традиционную религиозную и
философскую догматику, так и отвергающее эту догматику
Просвещение. Просвещение и его враги располагаются, на
самом деле на одной и той же, как сказали бы сейчас, эпи-

18 Hegel. L'Esprit du christianisme et son destin / Trad. par Frank
Fischbach. Paris: Presse-pocket, 1992. P. 155.

19 Dilthey. Op. cit. P. 3.
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стемологической плоскости, или на одном и том же уровне
развития сознания, — вот эту-то плоскость, этот уровень и
нужно покинуть во имя перехода на иной, более высокий
уровень.

Гегель увлеченно описывает процессы развития, типич-
ные формы исторической эволюции, их последовательные
этапы, непохожие друг на друга и контрастирующие между
собой, а также связи и взаимозависимости (Zusammenhän-
ge) элементов, или моментов, казавшихся поначалу никак
друг с другом не связанными и даже противостоящими и
исключающими друг друга. Он начинает становиться фи-
лософом истории.

Его мышление вначале интуитивно, затем обдуман-
но идеалистично. Он силится постичь то, что называет
«духом» изучаемых им исторических сущностей, иуда-
изма, Древней Греции, христианства. Гегель определяет
дух народа, эпохи и пытается перевести свое понимание
на язык понятий, основываясь на многочисленных и са-
мых разнообразных конкретных свидетельствах и доку-
ментах.

В то же время он возобновляет исследования на тему —
на самом деле смежную — «Позитивности христианства»,
работая над бернским текстом, для которого пишет новое
введение (1800). Это наращивание усилий и умножение
рукописей, похоже, говорит о желании опубликовать их,
желании тайном и не воплотившемся.

Итак, во Франкфурте Гегель отдается плодотворной ум-
ственной деятельности, немного беспорядочной. Для био-
графа как раз и представляет интерес то, что однозначно
философскими эти опыты не назовешь. По правде говоря,
те из них, которые имеют отношение к «Позитивности» и
«Судьбе», вообще не поддаются какой-либо традиционной
классификации.

Но как раз к концу пребывания во Франкфурте Гегель
начинает заботиться о придании большей методологиче-
ской строгости своему мышлению, и он ее демонстрирует
на нескольких страничках, показательно названных им
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Systemfragment («Фрагмент системы») и завершенных
14 сентября 1800 г. незадолго до отъезда в Йену, куда он
прибудет в январе 1801 г.20

Он мечтает, стало быть, о собственной философской си-
стеме. Он предлагает ее набросок, в котором исходит из по-
нятия бесконечной жизни, сближаемого с понятием духа.
Прощай Кант! Гегель часто будет прибегать к такому более
или менее полному уподоблению одних фундаментальных
философских понятий другим.

Его понимание духа диалектично настолько, что дух
сам по себе оказывается трудноотличимым от духа диалек-
тики. Он прибегает к формулировкам, логическим и спеку-
лятивным в одно и то же время, от которых не откажется в
более поздних произведениях: жизнь это бесконечное раз-
нообразие, противостояние, бесконечное опосредование,
равно как и дух, «живое единство разнообразия». Разве не
это провозгласил Гераклит: ëv Suxcpépov émnco!21

Промежуточный итог

Незадолго до того как покинуть Франкфурт, Гегель
представляет своему^другу Шеллингу, с которым он
вскоре встретится в Йене, нечто похожее на путеводи-
тель по своей интеллектуальной жизни. Это единствен-
ное письмо, оставшееся от франкфуртского периода, по-
мимо игривых писем Нанетт Эндель. Оно датировано 2
ноября 1800 г.

Интересно, что Гегель рисует свою жизнь такой, какой
бы ему хотелось представить ее другу. Можно сравнить
этот автобиографический набросок с тем curriculum vitae,
который он предоставит несколько лет спустя в распоря-

20 ЛШ. Р. 345.
21 Греческую формулу находим у Гёльдерлина (Op. cit. P. 203,

205). Гегель, как кажется, избегает буквального цитирования, но на
самом деле без конца ее комментирует.
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жение Гёте. Впрочем, не рассчитывает ли Гегель на то, что
Шеллинг, уже устроившийся в Йене, познакомит с его
письмом неких высокопоставленных лиц или, по мень-
шей мере, доведет до сведения этих лиц его содержание:
«В моем научном образовании, которое началось с изуче-
ния самых насущных потребностей человека, я по необхо-
димости был влеком к занятиям наукой, и идеалом моей
юности неизбежно должна была стать форма рефлексии,
преобразующейся в систему; и вот теперь я спрашиваю
себя, коль скоро меня все это еще занимает: как сыскать
средство, которое вернет нам способность воздействовать
на человеческую жизнь. Из всех, кого я вижу вокруг себя,
ты мне кажешься единственным, в ком я хотел бы обрести
друга как с точки зрения выражения идей, так и в смысле
воздействия на мир; ибо я вижу, что ты постиг человека
совершенным образом, т. е. всей душой и без тени тщес-
лавия».

И он добавляет, немного льстиво, немного проситель-
но: «Вот почему я гляжу в твою сторону с таким довери-
ем, я хочу, чтобы ты помог моему бескорыстному усилию и
смог оценить его, даже если оно не достигает высоты твоих
помыслов» (С1 60—61).

Что имеет в виду Гегель, говоря о «самых насущных по-
требностях человека», с которых он якобы начинает? Мо-
жет быть, он имеет в виду не политические и религиозные
вопросы, а бытовые, биологические, экономические про-
блемы? Шеллинг, который его знал, должен был об этом
догадаться. По крайней мере он признает — да и как можно
было скрыть это от товарища по Тюбингену — что понача-
лу его интеллектуально занимали вовсе не теология, фило-
софия или метафизика.

Когда Гегель покидает Франкфурт, завершается та по-
ловина его жизни, которая приходилась на XVIII век. Все
его затянувшееся формирование происходило в век Про-
свещения и Революции. С наступлением XIX века он по-
лучает большую свободу. Избавляется от учительства.
Становится более независимым. Смерть отца и полученное
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наследство освобождают его на какое-то время от денеж-
ной зависимости. Жаждущий трудов и славы, он понимает,
что отстал от других молодых философов, в первую оче-
редь, от самого блестящего из них, самого близкого ему —
Шеллинга.

Рубеж века станет также рубежом его жизни. На какое-
то время он сможет полностью посвятить себя философии.
Наемный труд, учительство, прямая зависимость от кого
бы то ни было, от воспитанников, от чужой семьи, сменят-
ся зависимостью, менее стеснительной, от общественных
учреждений.

Он уезжает так, как это, похоже, вошло у него в при-
вычку — не оглядываясь. Этот теоретик непрерывности
неустанно практикует разрывы. У него больше не будет
отношений, даже эпизодических, с Гогелями и его франк-
фуртскими учениками, как и со Штайгерами и учениками
в Берне, ни с Гёльдерлином — вот ведь! — ни с другими,
не такими близкими друзьями, которых он мог обрести во
Франкфурте. Он просто прекращает поддерживать отно-
шения. Самые сильные выражения недостаточно сильны,
чтобы охарактеризовать его поведение. В целом, он при-
спосабливается к разным меняющимся ситуациям ничуть
не лучше Гёльдерлина, но жалуется не так громко, пережи-
вает про себя, зная переживаниям меру, голову сохраняет
холодной.

Два письма, относящиеся к тем временам, когда он уже
уехал из Франкфурта, дают известное представление о том,
что связывало Гегеля с этим городом.

В одном — от Виндишманна (С1 277 и 282) — упоми-
нается имя Иоганна Христиана Эрмана (1749—1827), вра-
ча, сторонника Французской революции, активного, ан-
гажированного франкмасона и иллюмината, друга семьи
Гогелей. Он принял деятельное участие в заседании Ложи
Союза в честь Жана-Давида Гогеля в 1798 г. Гегель неодно-
кратно дружески отзывается о нем в своей переписке.

В другом — письме самого Гегеля (С1 67—68), адресо-
ванном Вильгельму Фридриху Хуфнагелю (1754—1830),
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богослову и педагогу, другу Паулюса, он просит передать
привет друзьям. От такого количества франкмасонов в
окружении философа у биографа уже поистине кружится
голова: сам Хуфнагель, член коллегии (jury des prix) ложи
Союза, коммерсант Фольц, банкир Банза с семейством,
профессор Моше, имена, многократно упоминаемые в «Ан-
налах ложи Союза»22.

22 Annalen der Loge zur Einigkeit. Op. cit. (note. 3, выше).



IX

ЙЕНА

Если бы все, что я еще могу совершить,
прибавить к тому, что Вы основали и возвели!

Гёте. Письмо Гегелю, 1824 (С2 42)

Гегель с облегчением оставляет «Франкфурт, город пе-
чали» (С1 297). Сказать по правде, не так уж много личных
горестей пришлось ему там пережить. Привязанности к
этому месту он чувствовал не больше, чем к любому дру-
гому из тех, в которых ему доводилось какое-то время про-
живать, везде довольно стесненно.

На этот раз небольшое наследство предоставляет ему
хоть какую-то возможность выбора. Гегель останавливает-
ся на месте, обещающем в его положении наибольшие вы-
годы, — на Йене. В некотором смысле едва ли это выбор.
Молодые немецкие интеллектуалы могут спорить насчет
высокого духовного предназначения человека, но в том,
что касается презренного земного удела, они единодушны:
лучше Веймар-Саксонии убежища не найти.

Это был знаменитый центр культурной жизни, славный
присутствием таких гениев, как Гёте и Шиллер с их неис-
сякаемой творческой энергией. Великие писатели и ху-
дожники по большей части проживали в Веймаре. В Йене,
втором по значению городе этого крошечного государства,
располагался университет, в котором расцветала новая,
живая, отважная философия.

В культурном отношении великое герцогство Веймар-
Саксония превосходило другие немецкие «государства»:
министром образования и культов в нем был не кто иной,
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как Гёте, величайший из поэтов и — хотя все в мире отно-
сительно — свободный и открытый ум.

С 1787 г. Рейнхольд начал преподавать в Йене филосо-
фию Канта, с которой ему мало-помалу, действительно, уда-
лось познакомить публику. Фихте наследовал ему в 1794 г.,
развернув философскую и педагогическую деятельность,
шумную, напряженную, лихорадочную вплоть до 1798 г.,
даты, когда ему пришлось оттуда срочно уезжать.

Вослед этим двум светилам, решительно противостоя
их доктринам, блистает ярче прочих Шеллинг, собирая во-
круг себя любознательных, всех, кого больше не устраива-
ла обветшавшая традиция, и кто стремился, часто вслепую,
к обновлению.

Шеллинг, все еще верный друг, видел к тому времени в
Гегеле более ученика, чем соперника. Он звал его придти
и занять место рядом с ним в идеологической битве, обе-
щал помощь и совет, предлагал сотрудничество. У Гегеля
не было причин для колебаний.

По многим параметрам пребывание в Йене являет со-
бой самый творчески активный период в жизни Гегеля. Не
то чтобы он не произвел ничего великого впоследствии, и
особенно в конце своего пути, — в Берлине. Но именно в
Йене обрели форму идеи, отличающие его от других мыс-
лителей, идеи, которые он всесторонне разовьет и моди-
фицирует, применяя к самым разным ученым сферам:
Иена — это вырабатывание того, что Гегель назвал «непо-
стижимыми понятиями» (des concepts inconcevables).

Такой творческий взлет побудил многих биографов, осо-
бенно под влиянием экзистенциализма XX века разделить
его духовную жизнь на две части, едва ли не противопостав-
ляя одну другой: до и после Йены. Они превозносят «моло-
дого» Гегеля, изобретательного и отважного, в сравнении со
«старым», чей вялый склеротический ум питается жвачкой
прежних интеллектуальных завоеваний. Поначалу револю-
ционер, а в конце обыватель, парвеню: какое падение!

Такое разграничение порождено оценками, по меньшей
мере, спорными. Чтобы засомневаться, достаточно перели-
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стать пухлые тома берлинских «Лекций». Они, несомнен-
но, многим обязаны йенским открытиям, но добавляют к
ним обилие материалов, обретенных недавно, новых аспек-
тов и сведений, уточнений и исправлений. К тому же все
время на свет являются новые версии.

Как бы то ни было, Йена, конечно, была удивительно
насыщенным периодом творчества, отмеченным интеллек-
туальными удачами, и также, это правда, периодом житей-
ских и профессиональных огорчений, всегда поучительных
для Гегеля, так или иначе на нем сказывавшихся.

Его отец умер в январе 1799 г. После раздела имущества
между братьями и сестрой Гегель получил в наследство
3 154 флорина. Какое-то время он мог жить совершенно не-
зависимо, но сначала он должен был закончить со своими
обязательствами во Франкфурте.

В Йену он прибыл в январе 1801 г.; там ему предстояло
прожить шесть лет. К несчастью, некоторые из знаменито-
стей, составлявших славу Веймар-Саксонии, только что
покинули эту страну или собирались сделать это: Фихте,
Нитхаммер, Паулюс... Шиллер умрет в 1805 г. С их ухо-
дом страна теряла престиж и притягательность. Но словно
в возмещение этих печальных потерь на освободившиеся
места хлынул поток молодых честолюбцев, ищущих долж-
ностей, творчества и известности. Подобно им Шеллинг и
Гегель не отличались отсутствием аппетита. Они были го-
товы поглотить все.

Трудно даже вообразить обстановку соперничества,
едва ли не вражды, созданную тогдашними, прежде всего,
молодыми преподавателями университета. К концу свое-
го пребывания в Йене Гегель обронит: «звериное царство
духа»1. Мы бы, пожалуй, сказали: интеллектуальные и со-
циальные джунгли.

Сначала Гегеля будут считать «учеником Шеллинга»,
как его аттестует Швайгхойзер в 1804 г. в первой француз-
ской заметке, в которой имена обоих друзей поставлены ря-

1 Phénoménologie de l'esprit. Op. cit. I. P. 324.
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дом2. На самом деле ему очень нужны публикации. Кроме
анонимного перевода «Писем» Жан-Жака Карта, которым
он не очень-то мог хвалиться на публике, Гегель еще ничего
не опубликовал. Гёльдерлин уже известен своими самыми
значительными произведениями, да и Шеллинг то и дело
громоподобно взрывается философскими сочинениями.

Более сносные условия жизни в Йене и предписания,
вначале братские, Шеллинга, подвигают Гегеля на напря-
женную работу, результатом которой станет ряд статей и
позже — «Феноменология».

Чтобы быть принятым в университет, он, чуть ли не сразу
по прибытии в Иену, представляет для защиты «инаугура-
ционное сочинение», что-то вроде небольшой диссертации,
об «Орбитах планет» (De orbitus planetarum), насчитываю-
щее 25 страниц3. Несомненно, идеи на эту тему сложились
у него, благодаря обширному чтению, уже в Швейцарии4.
Они предполагают серьезную научную подготовку и отме-
чены острой критической направленностью.

Гегель объявляет в этой диссертации о решительном
неприятии теорий Ньютона, которым он так до конца и
останется враждебен. Резко выступая против всякой по
существу «механистической», «математизированной» нау-
ки в пользу витализма и обычных установок «Философии
природы», типа шеллинговой и некоторых других авторов,
он непоправимо компрометирует свои научные исследова-
ния и размышления.

Гегель старается согласовать свой общий подход с за-
конами Кеплера, по счастью, немецкого ученого. В от-

2 SchweighaeuserJ.-J. Sur l'état actuel de la philosophie en Allemagne / /
Archives littéraires de l'Europe. Paris-Tübingen, 1804. P. 189-207.

Cp.:DfHondtJ. Première vue française sur Hegel et Schelling (Hegel -
Studien, Beiheft 20, Bonn, 1980. P. 47-57.

3 Les Orbites des planets / Trad. par François de Gandt. Paris: Vrin,
1979.

4 Bondéli M. Hegels philosophische Entwicklung in der Berner Pe-
riode// Hegel in der Schweiz. Francfort: Peter Lang, 1997. P. 59-109.
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сутствие объективных данных, и принимая во внимание
только даты, можно сказать, что окончательная версия дис-
сертации была сшита на скорую руку, — это отчасти объяс-
няет и извиняет как заносчивый тон, так и поразительные
неувязки и лакуны.

Защита пришлась как раз на 27 августа 1801 г., день
рождения Гегеля. Простое совпадение? Оно может навести
на мысль о том, что испытание было не более чем простой
формальностью.

Докторская работа Гегеля не имеет отношения к тому,
что мы ныне называем, собственно, философией. Разуме-
ется, философия в то время не имела своих строгих рамок
и не отделялась от частных наук, но Гегель берется тракто-
вать специфические проблемы астрономии! «Философия»
здесь сводится к тому, чтобы укрыться под крылом шел-
лингианства и проявить бесцеремонность в обращении с
результатами наблюдений. Чистая спекуляция, «спекуля-
тивная» наука, — такова была входившая в моду ориента-
ция «Философии природы».

В своем исследовании Гегель самонадеянно пытался
теоретически заполнить лакуну в ряду известных тогда
планет между Марсом и Юпитером. Но вскоре станет из-
вестно об открытии за шесть месяцев до того другой пла-
неты, названной Церера. Так что теоретического восполне-
ния лакуны не требовалось. Церера, которую Гегель не так
давно восславил, подвела философа...

Если автор обнаруживал незнание и легкомыслие в дис-
сертации о планетах, то куда смотрело жюри, присудившее
ему степень доктора за недостоверное исследование? Но жюри
было довольно тесным кругом знакомых, собравшихся вокруг
кандидата по случаю его юбилея. И тогда содержание диссер-
тации, — а так это бывало во все времена — возможно, не так уж
важно, к тому же и выдумки «Философии природы» не каза-
лись такими шокирующими, какими они кажутся в наши дни.

К защите диссертации Гегель прибавил защиту «12 тези-
сов», также на латыни, которые должны были стать предме-
том публичной дискуссии, т. е. обсуждаться в присутствии
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жюри и двадцати пяти свидетелей. Тезисы говорят кое-что
об уровне логико-философского и этического мышления
Гегеля к 1801 г. (R 156-159).

Первый тезис звучит так: «Противоречие — мерило ис-
тинного, отсутствие противоречия — признак ложного».

Второй: «Силлогизм — начало идеализма».
Заметно, что контуры окончательной философии Ге-

геля уже проступают здесь очень четко, по меньшей мере,
контуры ее оснований. Предваряют ее и некоторые другие
тезисы. Шестой: «Идея — это единство конечного и беско-
нечного, и вся философия живет в идеях». Девятый: «Нача-
ло науки нравственности (Sittlichkeit) — это благоговение
пред судьбой (Ehrfurcht vor dem Schicksal)». И еще более
скандальный для кантианцев, двенадцатый: «Совершенная
нравственность (Sittlichkeit) противоречит добродетели»!

Может быть, латинские тезисы значили столько же или
больше для оценки кандидата, чем сама диссертация? При
номинации начальство, несомненно, обращало внимание
не столько на действительное содержание работ, сколько
на репутацию кандидата, на рекомендации, которыми он
обзавелся, на область философии, которую он избрал для
занятий. В пору бурного подъема «Философии природы»
на маленькую фактическую ошибку, затесавшуюся в общий
ход суждения, внимания не обратили. Гегелевская гипотеза
рискованно возникла в ряду других, порой несовместимых,
но столь же ошибочных. Конечно, текст диссертации был
опубликован лишь очень незначительным тиражом.

Начиная с этой даты, Гегель сопровождает свою подпись
престижным титулом — Doctor des Weltweisheit. Филосо-
фию все еще называли «Мирской мудростью», строго от-
личая от Gottesgelehrtheit, божественной науки, теологии.
Великое герцогство Веймар-Саксонское, кичась дерзким
обновлением, говорило о нем на языке средневековья...

После защиты деятельность Гегеля в Йене становится
какой-то лихорадочной, он очень спешит, словно торопится
догнать других, старается пустить в ход, не допуская ника-
кой передышки, все идеи, о которых размышлял прежде.
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Спрашивается, что заставило Гегеля представить в ка-
честве докторской диссертации по философии сочинение,
так сказать, «научное», общего характера и, в итоге, оши-
бочное, тогда как у него уже имелся более серьезный труд,
более близкий к действительно философским работам, и
гораздо более важный для истории немецкого идеализма:
«Различие между философскими системами Фихте и Шел-
линга», который увидит свет также в Йене в июле 1801 г.

В нем Гегель отвергает позиции «субъективного идеа-
лизма», каковым он предстает, по его мнению, в учении
Фихте, и высказывается в пользу шеллингианской по-
пытки глобального постижения абсолюта. Но уже тут на-
мекает на то, что теория тотального безразличия — полно-
го неразличения — субъекта и объекта в том виде, как она
сложилась к тому времени у Шеллинга, не вполне его удо-
влетворяет, давая тем самым почувствовать собственную
оригинальность.

Это важно: в Йене Гегель самоутверждается как лич-
ность, он становится независим. Это второе рождение.

В зимнем семестре 1801—1802 гг. (сообразно традици-
онному расписанию немецких университетов) Гегель на-
чинает преподавательскую деятельность в качестве приват
доцента. Это всего лишь «частный курс», оплачиваемый
напрямую самими студентами, хотя вскоре на него была
выделена небольшая официальная субсидия.

Нет сомнения, что именно ради получения права чи-
тать этот курс, Гегель так поторопился с написанием текста
на соискание степени доктора. Его первые лекции были по
логике и метафизике, — позже он перестанет различать их.

Начиная с лета 1802 г., он «читал» естественное право.
Затем один семестр пропустил, а, начиная с 1803 г., вы-
брал предметом лекций систему философии в целом. Так
замкнулся круг типично гегелевских тем. В 1805—1806 гг.
он приступил к преподаванию чистой математики, фило-
софии природы и духа и истории философии. Энциклопе-
дический интерес, желание обозреть все области знания с
единой точки зрения, каковая как раз из-за своей всеобщ-
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ности уже не представляет собой, собственно, «точки зре-
ния», овладело им всецело.

Рукописи этих йенских курсов, с трудом поддающие-
ся прочтению, обнаруживают гегелевскую мысль в миг ее
зарождения, трепетную, неповторимо изобретательную,
радуя исследователей. Но такой конкуренции Шеллингу
нечего было опасаться. А Гегелю, по-видимому, даже после
отбытия этого блестящего профессора, не удавалось со-
брать много слушателей.

Наряду с чтением курсов Гегель много писал. Он продол-
жил и довел до счастливого завершения проект, задуманный
еще во Франкфурте в 1798 г.: написать труд, в котором бы
рассматривались крупные современные политические про-
блемы. Замысел претворился в «Конституцию Германии».
Если в своем развитии, как Гегель однажды выразился, он
проделал путь «от элементарных человеческих нужд» к соз-
данию спекулятивной философской системы, то, уже создав
ее, он равно никогда не забывал об элементарных нуждах.

Стараясь соответствовать собственным теоретическим
требованиям, предъявляемым им к мышлению, Гегель в
этом произведении ни плоско «объективен», ни идеологи-
чески нейтрален. Живое патриотическое чувство одушев-
ляет его, пробуждая в читателе острое беспокойство за бу-
дущее страны, раздробленной, ослабленной, истерзанной.
В начале он объявляет причины, побудившие его к напи-
санию работы, следующий затем параграф перечеркивает
написанное: «Последующие страницы отразили духовное
состояние человека, которому горько отказываться от на-
дежд увидеть когда-нибудь немецкое государство, распро-
щавшимся со своей посредственностью, и который, прежде
чем навсегда расстаться с ними, в последний раз предается
очарованию угасающей мечты, едва ли рассчитывая на ее
осуществление»5.

Какая там беспристрастность!

5 Hegel. La Constitution de l'Allemagne // Écrits politiques / Trad.
par Michel Jacob et Pierre Quillet. Paris: Champ libre, 1977. P. 25, note a.

199



На самом деле Гегель колеблется, ищет. Тоска по утра-
ченному идеалу быстро сменяется какой-то стоической
отрешенностью или спинозианским фатализмом: «Обна-
родование мыслей, содержащихся в этом сочинении, не
может иметь иной цели и следствия, нежели знакомство
с пониманием существующего, а равно наиболее беспри-
страстным его истолкованием и способом осмотритель-
ного отношения к действительному положению дел. Ибо
не то, что есть, возмущает нас и заставляет страдать, но то,
что оно не таково, каким должно быть; однако если мы со-
гласимся с тем, что вещи таковы, каковыми им и надлежит
быть, т. е. не произвол и случай в этом повинны, мы тем
самым признаем, что все так и должно быть»6.

Пусть, читая эти строки, читатель сам решит, как ему
быть, что делать: смириться или взбунтоваться. Гегель же
всегда сумеет отвести упрек в желании изменить ход со-
бытий, призыве к такому изменению или в том, что он
его просто предвидел, «предсказал», и вместе тем ловко и
вкрадчиво, в свойственной только ему манере обозначить
некую перспективу, возможное вмешательство в полити-
ческую и общественную жизнь, ненавязчиво предложить
наилучший, по его мнению, выбор.

Разве он уже этого не сделал в своем анализе Немец-
кой конституции? Что остается немцам, как не оконча-
тельно смести то, что отжило свой срок, когда, как следу-
ет из данного Гегелем описания, над ними возвышается
«это сооружение с колоннами и волютами, которое тор-
чит посреди мира, чуждое духу нашего времени»?7 При-
ходится выбирать: предаваться ли дреме под сенью по-
трескавшейся колонны или пытаться догнать неуемный
«дух времени».

Недовольство реальностью входит в состав реальности.
Так вот, «все явления нашего времени указывают на то, что
прежний образ жизни вызывает недовольство» и т. д.

6 Ibid. Р. 33.
7 Ibid. Р. 26.
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Гегель не сдерживает горестных стонов уязвленного па-
триота: «Германия больше не государство!». Тюбингенский
призыв: «Нужно отменить государство!»8 больше не вспо-
минается.

Но слово у Гегеля не всегда совпадает с делом. Он его не
публикует, этот решительный памфлет о Немецкой консти-
туции, довольно ясный и будоражащий немцев! Современ-
ный читатель с интересом просматривает разные последо-
вательные редакции текста, восхищается тщательностью,
с которой Гегель дорабатывал текст, скрупулезностью в
изложении наблюдений и анализе тех или иных вопросов.
Брошюра была написана или доделана осенью 1802 г.

Почему Гегель отказался печатать брошюру? Причи-
ны, о которых обычно говорится, не слишком убедитель-
ны. Некоторые комментаторы, и среди них Розенкранц,
ссылаются на то обстоятельство, что за время, прошедшее
с момента замысла до осуществления задуманного, поли-
тическая ситуация в Германии настолько ухудшилась, что
публикация и распространение брошюры не принесли бы
никакой пользы. Она вышла бы слишком поздно, изменить
уже ничего было нельзя (R 245—246).

Это объяснение неприемлемо. Во-первых, кое-что в Гер-
мании приходилось делать, и в самом деле, позже! Кроме того,
если отменять публикацию всех сочинений, запоздавших с вы-
ходом в свет, книжное дело пришлось бы свернуть. Но главное,
с самого начала Гегель отметал в сторону всякую мысль о пря-
мом воздействии. Ему хотелось только «понять».

Предостережение, или предвидение, все еще представ-
ляет интерес, даже когда о нем узнают после того, как под-
твердившие его события произошли. Оно свидетельствует
о прозорливости автора и — в сравнении с другими по-
пытками — надежность метода анализа. Гегель никогда не
верил, что история заканчивается, и невозможно предста-
вить себе, будто в 1802 г. он полагал, что судьба Германии
навеки решена.

1 См.: Гл. XVI, прим. 36.

201



Можно предположить, что решение Гегеля было про-
диктовано другими неведомыми нам причинами или сооб-
ражениями, разобраться в которых ныне нелегко.

Непрост удел первых произведений Гегеля, многочис-
ленных и важных, обреченных на нелегальное существова-
ние, начиная с Тюбингена и вплоть до Йены, с 1789 по
1801 гг., да и в самой Йене остающихся частично под спудом
в ящике стола. Тогда как в то же самое время Гёльдерлин и
Шеллинг обильно публикуются. Разница объясняется осо-
бенным характером гегелевских писаний. Он не меньше
своих друзей, а может быть, и больше, хотел печататься,
заставить говорить о себе, добиться, чтобы его оценили по
достоинству, оказывать влияние, но при выборе сюжетов и
тем не руководствовался соображениями пользы и не про-
являл уступчивости. В окружении, среди которого он жил,
а главное, у властей, которым он должен был подчиняться,
его чувства и идеи вызывали раздражение.

Был ли он не в меру робок? Или не нашлось смелого
издателя? Патриотические плачи, распространяемые им,
слишком легко превращались в программу: в виду та-
кой перспективы они и были непубликуемыми. Разве не
утверждает он наряду с множеством других опасных наме-
ков, что «без представительского корпуса ни о какой сво-
боде нечего и думать»?9

Так или иначе, перечитывая это, погребенное в Йене,
произведение, лучше понимаешь глубокую радость, кото-
рую Гегель испытает через пятнадцать лет в Берлине. По-
сле стольких упущенных возможностей и разочарований,
он видит, что Пруссия поднимает, наконец, более или ме-
нее решительно, факел немецкой независимости и един-
ства. Это вовсе не значит, что он одобряет правящий по-
литический режим, во всяком случае, не все стороны его
деятельности. Многие черты прусской монархии ему от-
вратительны. Но эпоха становления национальных госу-

9 «Без такого представительного органа никакая свобода немыс-
лима» (Écrits politiques. Jacob et Quillet. Op. cit. P. 134).
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дарств еще не стала эпохой становления демократий. Он
обрадуется национальному освобождению и связанным с
ним надеждам, и наберется терпения в ожидании полити-
ческой свободы. Германия снова становится государством,
пусть и заурядным. Нужно его принимать таким, какое оно
есть, потом усовершенствуем...

Бойня

В Йене Гегель охвачен какой-то творческой лихорад-
кой. Он развивает и уточняет структуру и содержание
философской системы, вынашиваемой с давних пор. Пре-
жде всего он расчищает место для того, чтобы выстроить
разом и новую жизнь, и новое мышление. Это момент де-
струкции. Гегель не изгоняет торгующих из храма, скорее,
напротив, он их туда помещает, зато из храма философии
удалены те, кого он считает растлителями и дешевкой.
И он творит собственный образ, который захочет оставить
потомкам: мэтр диалектического идеализма.

С осени 1801 года по осень 1802 он работает над руко-
писью по логике, метафизике и философии природы, кото-
рую впоследствии будет много раз переделывать, дополнит
устными лекциями, и в которой все более заметно откло-
няется от шеллингианской философской линии. Такой же
новатор в философии, как и в политике, и подчиняясь тому
же душевному движению, он добивается большей методич-
ности и систематичности, чем Шеллинг, большей «научно-
сти» в собственном понимании этого слова.

Ему претит следовать примеру того, кто спешит публико-
вать разрозненные и отрывочные изложения своего меняю-
щегося учения. Позже Гегель упрекнет Шеллинга в том, что
«свое философское формирование он совершал на глазах у
публики»10. Шеллинг отплатит ему, назвав «пришедшим в
философию к шапочному разбору» (Spätgekommene).

10 Hegel Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. VIL P. 2046.
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Начиная с этих лет в Йене, Гегель стремится создать
полную и завершенную систему философии, ибо, как он
неосторожно заявляет в предисловии к своей первой боль-
шой книге, которая могла претендовать только на роль вве-
дения в систему: «Истинной формой, в которой существу-
ет истина, может быть лишь научная система ее»11.

Несмотря на все усилия, ему придется до самого кон-
ца вносить изменения, исправления, добавления в перво-
начально задуманную систему, и даже в сам ее план. Так,
«Феноменология», определенная поначалу как «Первая
часть Системы Науки» (более 550 страниц!), в 1817 г. по-
низила свой статус до подраздела (10 страниц! ) первой сек-
ции третьей части «Энциклопедии философских наук».

Но сначала, в Йене, нужно было дисквалифицировать
и вывести из игры всех возможных конкурентов, все иные
философские направления, и учредить монополию един-
ственной истинной философии, — философии Гегеля. Для
осуществления этой широкомасштабной операции Гегель
на первых порах действует в союзе с Шеллингом, а затем,
когда все прочие противники выведены из боя, он повора-
чивает оружие против Шеллинга.

Итак, для начала он отвергает «субъективный идеа-
лизм», приписываемый Фихте, и примыкает к шеллинги-
анскому проекту абсолютного идеализма. Но уже появ-
ляются первые признаки расхождения. Мышление Гегеля
по существу является логическим, и он строго подчиняет
свою метафизику логике, заканчивая их полным слиянием.
Он решительно становится тем, кем и является: мастером
логико-диалектического метода.

Именно в работе «Различие между системами филосо-
фии Фихте и Шеллинга» он сводит счеты с первым к отно-
сительной выгоде второго. Это подводит его к рассмотре-
нию последствий указанного конфликта в общественной
жизни и в нравственности. Гегель отмечает противоречие,

11 Phénoménologie de l'esprit (Hyppolite). Op. cit. T. I. P. 8.
(См.: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. СПб., 1992. С. 3.)
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необходимо возникающее между некой чисто юридиче-
ской ситуацией, продиктованной требованиями рассудка, и
жизнью общины, протекающей сообразно ее собственным
нравам: «Община под властью рассудка предстает не такой,
что она должна выдавать себя за высший закон, с одной
стороны, класть предел [...] бесконечности детерминации и
власти, с другой — делать излишними законы, благодаря
нравам, беспорядки недовольных жизнью, благодаря освя-
щению владения и пользования, и преступления не нахо-
дящих выхода сил, благодаря наличию больших целей»12.

По-видимому, осенью 1802 г. эти попытки системных
разработок, в которых многие комментаторы усматрива-
ют некоторую «искусственность приемов» (Konstruktive
Künstelei)13 из-за того, что материал в них кажется недо-
статочно освоенным, завершаются созданием «Системы
нравственности», — рукописи, само название которой
переводится с трудом: «System der Sittlichkeit», что обыч-
но переводят как «Система нравов» (Système de la vie
éthique); однако можно, вслед за Домом Дешампом (Dom
Deschamps), сказать: «Система нравственности» (Systeme
de Petat de moeurs) в отличие от «законности» (état de loi),
или «правового состояния» (état de droit)14.

Завершенное в конце 1802 или в начале 1803 г., это про-
изведение было опубликовано в неполном виде Молла
(Mollat) только в 1893!

В своем предисловии французский переводчик удач-
но комментирует пассаж о вышеупомянутом Различии:
«Таким образом, подлинная нравственность (Sittlichkeit)
выходит за рамки отношения господство/рабство, делает

12 Hegel Différence entre les systèmes de Fichte et de Schelling
(1801) / / Premières publications / Trad. par Marcel Méry. 2-е éd. Gap:
Ophrys, 1964. P. 131.

13 MoogW. Op. cit. P. 22.
14 Beaussire в своем впечатляющем труде Antécédents de Phégélia-

nisme dans la philosophie française, dom Deschamps, son système et son
école (Paris, 1865), не проводит этого сближения.
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недействительным царство закона, характеризует жизнь
как полноту пользования (plénitude de jouissance) и обе-
спечивает ее силам полное выражение в достойных деяни-
ях». Упоминает он и о «разрешении противоположностей в
сопричастности»15.

Занимаясь здесь не столько теоретическим содержани-
ем произведений Гегеля, сколько жизненными обстоятель-
ствами, как психологическими, так и внешними, работы над
ними, мы вправе задаться вопросом, почему тридцатидвух-
летний Гегель не опубликовал ни одного из них. Возможно,
что-то его беспокоило в теоретическом плане. Несомненно,
он ощущал несовершенство сделанного в сравнении с об-
ширным замыслом, все еще маячившим впереди как неяс-
ная цель и одушевлявшим его увлеченные поиски.

Ему бы не хотелось, чтобы его справедливо упрекали во
фрагментарности, в недостатке воли к систематизации.

Кроме того, вероятно, он считал недостатком свою за-
висимость, все еще сильную и слишком очевидную, от
мысли Шеллинга. К тому же, шумный успех его друга мог
породить в нем некую боязнь появления перед публикой.
Он чувствовал, что ему самому еще не все ясно. Но может
быть, просто не нашелся издатель для рукописей, которые
могли показаться темными и малопонятными?

Ответить на эти^ вопросы тем более затруднительно,
что после 1802 г. в Йене Гегель, из которого била фонта-
ном творческая энергия, все же обнародовал ряд важных
текстов. В этом ему существенно помогло основание, со-
вместно с Шеллингом, но под руководством последнего и
благодаря его известности, «Журнала философской кри-
тики» (Иена, 1802—1803 гг.). Никому так хорошо не слу-
жат, как самому себе, и лучший способ получить доступ
на страницы журнала — это руководить им. В «Журнале
философской критики» публиковались только статьи его
основателей и руководителей. Спрашивается, как такое из-

15 Hegel. Système de la vie éthique / Trad. par Jacques Taminiaux.
Payot, 1978. P. 36.
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дание могло материально выжить? Вполне очевидно, что
оно нуждалось во внешней поддержке, но с чьей стороны?
Два тома, по три тетради, вышли один за другим.

В первой из них помещена статья Гегеля, довольно ко-
роткая в сравнении с остальными «О сущности философ-
ской критики вообще, и о ее отношении к современному
состоянию философии, в частности». Статья представляет
собой своего рода введение в «Журнал» и одновременно в
новую философию, привилегированным органом которой
он и становится.

Оба друга невероятно, до неприличия заносчивы, та-
кими они, по крайней мере, выглядят в глазах коллег-
философов, которые либо старше их, либо им ровесники.
Заносчивость объясняется искренней убежденностью в
собственном абсолютном превосходстве!

Они полагают, что речь идет не только о том, чтобы
разорвать (Zerschlagen) путы, которыми, на их взгляд, по-
вязаны другие философии, но и о том, чтобы расчистить
(Wegebereitung) путь к торжественному и радостному
триумфу единственной истинной философии — их соб-
ственной16.

В том, что чистка будет немилосердно жестокой, у Геге-
ля уже нет никаких сомнений, он пишет Хуфнагелю: «Виды
оружия у нашего журнала будут самые разнообразные, вот
они: дубина, кнут и линейка. И все во имя благого дела и к
вящей славе Божьей. Конечно, возопят и тут, и там, но без
суровых мер не обойтись» (С1 67).

Это уже не драка, а методичное избиение.
Гегель клеймит без разбора все ошибочные или уста-

ревшие, соперничающие между собой философии, дабы
противопоставить им во всем ее блеске юную рождающую-
ся истину, саму себя провозглашающую, уверенную в себе.

Он совсем не отдает себе отчета в том, что, обращаясь к
философиям в таком язвительном тоне и выставляя такого

16 Hegel. L'Essence de la critique philosophique / Trad. par Bertrand
Fauquet. Paris: Vrin, 1972. P. 98.
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сорта аргументы, и он, и они пребывают в одной и той же
эпистемологической, культурной и исторической плоско-
сти — в плоскости догматической конфронтации.

В другой статье «Как здравый смысл понимает фило-
софию. По поводу произведений Круга» Гегель ополчается
на мыслителей, представляющих на его взгляд «популяр-
ную философию», и в первую очередь, на одного из них,
ставшего для него козлом отпущения, Вильгельма Трау-
готта Круга. Гегель апеллирует к новому критерию исти-
ны — доступности исключительно избранным. Истина не
шатается по улицам. Она сохраняет себя для нескольких
высших душ: «Философия по своей сущности являет со-
бой нечто эзотерическое, она создана не для толпы и не
обязана быть ей доступной; философия, она только тогда
философия, когда именно противопоставляет себя рассуд-
ку (Verstand), и тем самым еще больше здравому смыслу
[...]; мир философии есть мир в себе и для себя, мир пере-
вернутый (verkehrte Welt)... Фактически философия долж-
на оставить народу возможность подняться до себя, но она
не должна опускаться до его уровня», и т. д.17

Гегель часто будет поступать вопреки этому своему пер-
воначальному решению в пользу эзотеризма. Но, по край-
ней мере, он высказался...

Памфлет, обращенный к профессору Кругу, безжалостен
и очень груб по тону. У потомков на памяти, прежде все-
го, шуточки Гегеля по поводу вызова, брошенного Кругом
спекулятивной идеалистической философии: вы, дескать,
в состоянии дедуцировать из мысли решительно все, так
дедуцируйте, пожалуйста, мое перо. Ответ Гегеля прячет-
ся под покровом иронии. Это, кстати, одна из вечных про-
блем идеализма — каким-то образом, «не произвольно, и не
предоставляя дело случаю...», обеспечить внутри филосо-
фии необходимости место для случайных вещей и событий.
Аргументация Гегеля опасно граничит с пошлостью, когда
в ответ на замечание Круга он заявляет, что спекулятивная

17 Ibid. Р. 94-95.
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философия по сути своей такова, что способна к дедукции
не только пера, но и железа, из которого оно сделано.

Но разве Кант в оправдание эмпирического реализма
требовал от абсолютных идеалистов чего-то большего, чем
дедукция одного только пера? Без чувственной интуиции
понятия остаются пустыми.

Тем временем именно фигура Круга мнится Гегелю лег-
кой добычей. Он продолжает сражаться с ним во второй те-
тради «Критического журнала», заходя с другой стороны.
Статья называется «Отношение скептицизма к филосо-
фии, описание его различных модификаций, а также срав-
нение всего новейшего скептицизма с древним» (1802).

Здесь объявленный противник — это, прежде всего,
Готтлоб Эрнст Шульце, заслуживающий внимания фило-
соф, опубликовавший в 1792 г. книгу под названием «Эне-
сидем», в которой приводил доводы в пользу скептицизма,
главным образом его форм, унаследованных от античности,
и выступал против критической кантовской философии.
И вот теперь, в 1802 г., он опубликовал новое произведе-
ние, первый том «Критики теоретической философии».

Гегель действует методом амальгамы, как сказали бы
ныне. Он отбирает наперед то, что считает общим в фило-
софиях Круга и Шульце: оба не понимают сущности идеа-
листической философии и уводят от нее своих читателей
и последователей: «Так, поскольку крайности сходятся,
они, со своей стороны, вновь достигают высшей цели в эти
счастливые времена, догматизм и скептицизм встречаются
у подножия лестницы, протягивая друг другу дружескую,
братскую руку. Скептицизм г-на Шульце соединяется с са-
мым примитивным догматизмом, и догматизм Круга пред-
полагает в то же самое время этот скептицизм»18.

Даже материализм не ошибается так грубо, как ошиба-
ется Шульце19.

18 Hegel. La Relation du scepticisme avec la philosophie // Trad. par
Bernard Fauquet. Paris: Vrin, 1972. P. 48.

19 Ibid. P. 62-63.
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Таким образом, Гегель довольно изворотлив в полемике.
Он ведет войну, применяя стратегию политиков и воена-
чальников: поражает врагов одного за другим, разделив их
поначалу, как Гораций Куриациев, или при удобном случае
выбрасывает всех вместе, невзирая на явные различия, на
одну свалку. Есть в этом что-то наполеоновское. Но делают
ли честь такие маневры трансцендентальному идеализму?

В первой тетради второго тома «Журнала» Гегель пу-
бликует важную работу, также отважно нацеленную на вра-
гов, которых абсолютный идеализм сам же себе и назначил,
«Glauben und Wissen», «Вера и знание».

Ведя себя так, Гегель старательно изо всех сил выгора-
живает себе территорию, отмежевывая собственную фило-
софию от других форм идеализма. Это было актуально,
потому что большинство философов эпохи, сами того за-
частую не желая и не отдавая себе в этом отчета, эволюцио-
нировали примерно в том же направлении.

Идеализм определяет себя по отношению к своим про-
тивникам. Кто они такие, в конце концов, — Круг, Шуль-
це, Кант, Фихте, Якоби, — если не идеалисты, когда их
всех оптом сравнивают с материалистами? Современному
читателю, любителю рискованных сближений, эти споры
или дискуссии, в которых каждый — и Гегель больше всех —
старается заставить другого проговориться, высказать не-
что, что он либо скрывает, либо не очень осознает, и, стало
быть, показать ему самому и всем прочим его истинное
лицо, это «выведение на чистую воду» порой может по-
казаться каким-то концептуальным препирательством,
столь же малопривлекательным, сколь непривлекательно
препирательство обыкновенное. Пытаясь сорвать со сво-
их противников маску, надетую ими не по своей воле, Ге-
гель не оставляет искушенному уму сомнений в том, что
сам он давно укрылся за маской, которую никому с него
не сорвать.

Текст «Веры и знания» метит выше прочих. Разделав-
шись с мелкой сошкой, Гегель нападает на трех действи-
тельных конкурентов, единственно достойных рассмотре-
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ния, и действительно грозных по причине основательности
их идей и известности — Канта, Фихте и Якоби. Вот это
противники! Все трое еще живы, деятельны и продуктив-
ны, и Гегель противопоставляет в целом идеализм тому,
что он несколько искусственно объединяет под категорией
«рефлексивной философии субъективности». Он обвиня-
ет их совокупно в том, что их труды — плоды с древа Про-
свещения, которому они в глубине души остаются верны,
хотя каждый по-своему. Но разве он сам в каком-то смысле
тоже не должник Aufklärung?

Он упрекает их в том, что подлинного метафизическо-
го обращения с ними не случилось, они не признали, что
абсолют это Бог, а не человек. Смысл слова «Бог» в этом
контексте остается довольно загадочным. Согласно Гегелю,
указанные философы ограничивают разум формой конеч-
ности, формой общего рассудка. Им удается выработать
одно лишь понятие, которое, будучи получено из конеч-
ного путем абстрагирования, само необходимо остается
абстрактным и пустым, стало быть, немым, если только не
набраться храбрости и заставить его говорить что попало.

Сам он, конечно, достиг подлинного понятия, посколь-
ку таковое как раз и являет собой единство конечного и
бесконечного.

Однако — и этот момент развития лучше всего обнару-
живает особенность его мышления — Гегель не ставит крест
на этих трех важных и представительных учениях. Ловкий
тактик, он умеет так систематически и исторически соот-
нести их друг с другом, что они образуют тезис, антитезис
и синтез. Таким образом, ему удается показать, что этот
«рассудочный идеализм», движимый своими внутренними
различиями, продолжается как некий диалог или дискус-
сия с самим собой, вставая на путь самопревосхождения,
обращения во что-то иное, что неминуемо приходит на сме-
ну, — в абсолютный идеализм.

Дух проходит через различные неустойчивые состоя-
ния, как через чистилище, к неминуемому, предначертан-
ному освобождению. Чтобы сказать об этом, Гегель поль-
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зуется языком религиозной мистики, парадоксальным,
околдовывающим, сомнительным: «[...] Тому, что еще огра-
ничено то ли нравственной заповедью принесения в жерт-
ву эмпирического существа, то ли понятием формальной
(formeller) абстракции, чистое понятие должно придать
философское существование и, следовательно, внести в
Философию идею абсолютной свободы и, тем самым, аб-
солютного Страдания, или духовной Великой пятницы,
которая когда-то случилась в истории; и он должен восста-
новить его во всей истине его дления...»20.

И несколько отходя от полемической формы, помогшей
ему вчерне обозначить собственную позицию, он стремит-
ся обзавестись более систематично разработанной струк-
турой и делает это, в частности, в последней из статей, по-
мещенных в «Журнале». Конечно, и здесь продолжается
размежевание с ближайшими предшественниками в фило-
софии и современными ему конкурентами, но он также
воспроизводит на свой манер идеи и тенденции великих
философов-идеалистов прошлого: Платона и Аристотеля.
Так, поверх столетий воссоединяется он с традиционной
метафизикой и — в полемике с критической философией —
с античной мыслью.

Это длинная статья, появившаяся во второй и третьей
тетрадях второго тома под названием «Два способа трак-
товки естественного права; о его месте в практической фи-
лософии и отношении к позитивным наукам о праве».

Не отказываясь от резкой критики противников, Гегель
больше занимается здесь позитивной разработкой этики,
права и философии, основанной на идее господствующей,
живой, абсолютной Sittlichkeit. Он стремится восстановить
мораль в отношениях между индивидуумом и государством
по примеру отношений, на которых, как ему кажется, бази-
ровался античный полис. Он дает идеализированную кар-
тину последнего; в нем, дескать, объединены, по греческой

20 Foi et Savoir // Premières publications de Hegel / Trad. M. Méry.
Gap: Ophrys, 1964. P. 298.
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формуле, прекрасное и доброе. Возможно, он немного спе-
шит примирить в своем проекте жестоко разошедшиеся в
реальности единичное и всеобщее: «Нравственная жизнь
отдельного индивида есть биение пульса системы в целом
и даже сама система в целом»21.

Можно считать, что в этой статье Гегель отдаляется от
Шеллинга решительнее, чем в других и, в частности, вруча-
ет пальму первенства философии духа, а не инспирирован-
ной духом философии природы.

В йенской философии царит атмосфера схватки,
Гегель сражается сразу и за истину, и за место под уни-
верситетским солнцем. Студенты, должно быть, со сме-
сью восхищения и ужаса взирали на мэтра, жаждущего
всеобъемлющей победы. Как говорит Макс Ленц, тайна
успеха Гегеля — это «его безграничная вера в возможность
безупречной системы»22.

Но именно в такой вере и нуждались студенты, обра-
щенные в скептицизм предыдущим преподаванием и пред-
шествующими событиями.

Верхом на стуле в своем рабочем кабинете, как Напо-
леон на коне, Гегель может обозревать усеянное трупами
поле философских баталий. Пришло время воскрешать и
созидать.

Для этого у него есть интеллектуальное орудие, которое
он отточит, значительно усовершенствует в Нюрнберге, в
Гейдельберге: странная и глубоко модифицированная, гиб-
кая логика, в сущности, целый аппарат, очень хитроумно
устроенный и изощренно действующий, — диалектика. Ко-
нечно, это не его изобретение, и он всегда будет приписы-
вать заслугу первых догадок о ней и попыток использова-
ния древним, главным образом, Гераклиту, затем Платону
и Аристотелю, кое-кому из новых мыслителей.

21 Hegel. Des manières de traiter scientifiquement du droit naturel / /
Trad. par Bernard Bourgeois. Paris: Vrin, 1972. P. 78.

22 Lenz M. Geschichte der Königlichen Friedrich-Wilhelms-Univer-
sität zu Berlin, 1910-1913. II. 1. P. 206.
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С одной стороны, он целеустремленно вводит ее в дей-
ствие, с другой — кодифицирует и систематизирует, откры-
вает все ее импликации, и, кроме того, возвращает совре-
менникам вкус к ней. Он пытается, немного парадоксально,
превратить этот живой способ мышления, стихийно со-
гласующийся с реальной жизнью, в метод, допускающий
точное определение, строгий, доказуемый и передаваемый
другим.

В самой простой и наиболее скромной формулировке,
за которой видны, однако, поразительная глубина и слож-
ность, речь идет, прежде всего, о поиске и открытии во вся-
кой единой реальности, материальной или духовной, живо-
го противоречия, ее одушевляющего и томящего, должного
разрешиться преобразованием реальности в целом.

В этой связи Гегель иногда дает определения, на вид
очень простые, но их объяснение занимает множество
страниц: «Знать противоречие в единстве и единство в
противоречии — это и есть абсолютное знание: и наука
состоит в знании полного саморазворачивания этого
единства»23.

Обширная программа!
Такая форма мышления требует всеобъемлющей, все-

охватной, унифицирующей всякое различие системы, и,
стало быть, предполагает философский монизм, в каком
бы обличьи последний ни выступал. Гегель задумал его
стихийно и изначально в идеалистической перспективе, в
которой вся конечная реальность понимается как идеаль-
ная (ideelle), но тем не менее во многих жизненных и тео-
ретических ситуациях он демонстрирует самый крепкий
реализм, самую позитивную интеллектуальную деятель-
ность, и даже временами эпизодический и частичный ма-
териализм.

Существует фундаментальное единство трех основа-
ний, на которых крепится гегельянство: идеализм, систем-
ность, диалектика.

23 Histoire de la philosophie (Gamiron). T. VIL P. 2115.
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Обвал

Пока Гегель предается самым непостижимым ходам
мысли, готовятся великие события, которые перевернут
его личный мир и вообще все существование. Он должен
будет признать тесную и жестокую зависимость своей жиз-
ни от внешнего мира.

Сначала, весной 1803 г. покидает Йену Шеллинг, чтобы
занять место профессора философии в университете Вюрц-
бурга, в Баварии. Это новая потеря для Йенского универ-
ситета, в котором он был одной из звезд, потеря, особенно
ощутимая для Гегеля, которому Шеллинг оказывал значи-
тельную практическую поддержку — административную, а
равно способствуя росту его популярности, поощряя сло-
весно и собственным примером. Отчасти именно благода-
ря ему мысль Гегеля продвинулась вперед, была выражена
эксплицитно и сделалась, наконец, известной.

Но с другой стороны, отъезд Шеллинга был для фило-
софской мысли Гегеля, следовавшей Шеллингу, несомнен-
но, себе во благо, возможностью свободно и независимо
вздохнуть. От свободного подражания Гегеля словно под-
толкнули к самостоятельному изобретению. Шеллинг
оставляет Гегеля в тот миг, когда он после долгой опеки
пробует становиться на крыло. Отныне он приговорен
быть собой, действовать на свой страх и риск.

Совершенно естественно, что он озаботится тем, чтобы
дистанцироваться от своего более молодого и уже многое
успевшего учителя, которому он стольким был обязан. Он
недавно опубликовал эссе о различии между Фихте и Шел-
лингом, придерживаясь шеллингианской точки зрения. Те-
перь он принимается за труд, в котором среди прочего ска-
жет, в чем состоит его собственное отличие от Шеллинга.
Разрыв, как всегда резкий, — этот тем более, — случится пре-
имущественно в «Предисловии» к «Феноменологии духа».
Сказав это, Гегель останется в философском одиночестве.

Погруженный в размышления над этим большим само-
бытным произведением, которое должно показать, на что
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он годен, наряду с философскими умозрениями, Гегель за-
нят научными проблемами. Он производит опыты, связан-
ные с гётевской теорией цвета, ошибочной, но красивой,
которой впредь останется верен. Он завязывает более тес-
ные отношения с великим поэтом, и похоже, что и в этом
плане отъезд Шеллинга тоже принес положительные пло-
ды. Не исключено, что вездесущий Шеллинг был чем-то
вроде стенки между ним и Гёте.

В 1803 г. Гегель, набравшись смелости, решается препо-
давать то, что он называет «Системой спекулятивной фи-
лософии»; наконец-то у него система! Он делит ее на три
части, такой структуры он будет держаться впредь:

1) Логика и метафизика (последнее именование скоро
исчезнет).

2) Философия природы.
3) Философия духа.
Это уже план «Энциклопедии философских наук» 1817 г.

Во время пребывания в Йене Гегель будет читать этот курс
несколько раз в разных версиях.

Отзыв, проскользнувший в письме Шиллера Гёте от
9 ноября 1803 г., похвальный, но несколько уничижитель-
ный: «Философия заглохла не совсем, кажется, у нашего
доктора Гегеля много слушателей, притом даже не выра-
жающих недовольства его красноречием»24.

В феврале 1805 г. Гегель получил звание «экстраорди-
нарного профессора» в Йенском университете. Экстраор-
динарный, уж точно! То есть не получающий зарплаты и
довольствующийся вознаграждением, о котором договари-
ваются сами студенты.

Только в 1806 г., и то благодаря личному вмешательству
Гёте, он получил ежегодную зарплату в 100 талеров. Он мог
по-прежнему горестно сравнивать свою судьбу с карьерой
Шеллинга.

По̂  примеру Шеллинга коллеги и друзья Гегеля остав-
ляли Йену ради Баварии, католической страны, решившей

24 Письмо Шиллера Гёте от 9 ноября 1803 г.
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под влиянием просвещенных реформаторов принимать
интеллектуалов-протестантов.

До Шеллинга туда успел перебраться «богослов» Нит-
хаммер. Продолжавшаяся всю жизнь тесная и постоянная
дружба связывала его с Гегелем, и их исключительно дове-
рительная переписка является незаменимым источником
сведений о сокровенных мыслях философа.

Фридрих Иммануэль Нитхаммер (1766—1848) был
гитифтлером и познакомился с Гегелем еще в Тюбингене.
Он также поначалу учительствовал, прежде чем стал пре-
подавать в Йене, где обучал Гёте началам спекулятивной
философии. В 1793 г. он получил звание профессора фило-
софии и в 1795 — «экстраординарного» профессора богос-
ловия. Именно там он вместе с Фихте основывает в 1795 г.
знаменитый «Философский журнал» (1795—1797), в кото-
ром появятся статьи Форберга и Фихте, положившие на-
чало бурному «спору об атеизме».

В 1803 г. он становится высшим советником по вопро-
сам школ и культов в Мюнхене, пост, занимая который, он
сможет оказать Гегелю важнейшие услуги.

Равным образом ориенталист и богослов, Паулюс пред-
почел уехать в Баварию осенью 1803 г.

Не лишено, возможно, интереса то обстоятельство, что
когда Нитхаммер и Паулюс получили места в Вюрцбур-
ге, католический епископ угрожал отлучением всякому
студенту, буде он возымеет намерение посещать их лек-
ции. Ясно, что если Гегель захочет там обосноваться, с ним
обойдутся точно так же.

Йена, недавно блестящий университет, превратился к
1805 г. в подобие интеллектуальной пустыни, прежде чем
был окончательно разрушен войной.

Гегель, который вскоре утвердит свое очевидное пре-
восходство над всеми соперниками и партнерами, луч-
ше него профессионально устроенными, и который, зная
себе цену, завидует их успеху, явно хотел бы также уе-
хать в Баварию, где в то время открылись обещающие
перспективы.
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Он настойчиво делится этим желанием с другом Нит-
хаммером. Стремится получить место в Эрлангене и дума-
ет, что Нитхаммер поможет ему в этом. Но ничего не по-
лучается.

Раз в Баварии не получилось, он охотно укрыл ся̂  бы в
какой-нибудь другой стране. Летом 1805 г. в письме Йоха-
ну Хейнриху Фоссу, который также покинул Йену, чтобы
по приглашению prince-electeur de Bade получить место
в Гейдельберге, он признается: «Вы, несомненно, лучше,
чем кто-либо знаете, что Йена утратила привлекатель-
ность, обретенную благодаря прогрессу в науке, который
достигается общими усилиями, пробуждая и поддержи-
вая также и в том, кто к нему стремится, веру в науку и
в себя самого. То, что здесь утрачено, расцвело в Гейдель-
берге еще более пышно; и я питаю надежду, что моя наука,
моя философия найдет там благоприятный прием и почву
для возделывания» (С1 95). Он устремляет взыскующий
взгляд в сторону Гейдельберга. Все равно куда, лишь бы
сбежать из Иены!

Фосс старается изо всех сил раздобыть место. Но сно-
ва, какая неудача! Когда заветное место освобождается,
его предлагают не Гегелю, а его самому презираемому
и даже ненавидимому противнику в философии Якобу
Фридриху Фрису, который также был приват-доцентом в
Йене с 1801 г. В глазах начальства его преимущество перед
Гегелем заключалось в том, что его лекции по философии
были более понятными и легче усваивались. Гегель до кон-
ца своих дней в его сторону не глядел как из-за этого пред-
почтения, которое счел несправедливым, так и по иным
причинам. Его грызла зависть.

Положение Гегеля в Йене быстро ухудшается, стано-
вится почти невыносимым из-за материальной нужды,
осложнений в личной жизни, войны. Гегель непрестанно
жалуется, в частности, в письмах Нитхаммеру 1805 и 1806 гг.
Он выражает желание присоединиться к нему в Бамберге,
в котором Нитхаммер тогда оказался (письмо от 5 сентя-
бря 1806 г.) (С1 109-110).
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Долгое время жизни Гегеля сопутствует это тяжелое
неустройство: он не знает, куда ему лучше поехать, куда
деваться.

Одна черта его характера при этом остается неизмен-
ной: он умеет не смешивать превратности личной жизни
с великими мировыми событиями, собственные невзгоды
не мешают ему оценить перспективы универсального про-
гресса Духа, и особенно философии.

Об этом свидетельствует торжественное заключение
лекций по спекулятивной философии, произнесенное
перед несколькими студентами 18 сентября 1806 г., совер-
шенно несообразное по тону и стилю, но очень возвышен-
ное по мысли: «Господа! Мы живем в особенное время, в
эпоху брожения, когда дух вырвался вперед и, оставив свою
прежнюю оболочку, — обретает новую форму. Вся масса
бывших до сих пор в употреблении идей и понятий при-
шла в движение, расторглись, словно в ночном кошмаре,
мирские связи. Готовится новое явление духа, и кому как
не философии надлежит приветствовать и признать его,
тогда как прочие безуспешно сопротивляются, цепляясь за
прошлое, и большинство из них, ничего о том не ведая, со-
ставляют массу его явления. Но философия, признавая его
вечным, должна воздать ему почести...» (D 352).

В октябре 1806 г. Гегель закончил работу над «Феноме-
нологией духа».

Это произведение, не подпадающее ни под одну рубри-
ку, трактующее множество самых разнообразных тем и от-
личающееся новизной подхода, остается очень труднодо-
ступным. Можно с полным правом считать, что оно вводит
в научный обиход самые существенные из, собственно, ге-
гелевских новаций и содержит, по меньшей мере в зароды-
ше все то, что составит впоследствии богатство системы и
дополняющих ее лекций.

В некотором смысле, в этой книге, полагает Гегель, он
заполняет спекулятивную пропасть (Kluft), которую Кант
вырыл, как ему казалось, навсегда, между феноменом и
ноуменом, относительным и абсолютным, эмпирическим и
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трансцендентальным. Но не для того, чтобы принять тем
самым точку зрения Фихте, который в течение зимнего
семестра 1805—1806 гг. *штал в Берлине курс о «Главных
особенностях современной эпохи», ни точку зрения Шел-
линга, очень болезненно отнесшегося к критическим наме-
кам, содержащимся в «Предисловии» к «Феноменологии».
Печатание произведения, направлявшегося издателю по
частям ненадежными путями военного времени, началось
в феврале 1806 г. и закончилось в начале 1807.

Участь «Феноменологии», считающейся ныне как ху-
лителями, так и почитателями основным, «незаменимым»
произведением, была в свое время жалкой. Начать с того,
что для книги, видом и стилем обескураживающей обыч-
ного читателя, с большим трудом нашелся издатель. По-
следний никак не рассчитывал на бестселлер. Гегель злоу-
потреблял его терпением. В конце концов, понадобилось,
чтобы Нитхаммер внес персональный денежный залог для
обеспечения разумной отсрочки выпуска последних стра-
ниц. Славный Нитхаммер! Да, этот «богослов», «педагог»,
«философ», этот администратор был достаточно образован
и проницателен, чтобы понять смысл и значение «Фено-
менологии». Он познакомился с Гёльдерлином и̂  Гегелем
еще в Тюбингене и стал ближайшим его другом в Йене. Но
предложить безденежному идеалисту финансовые гаран-
тии для публикации книги, когда все говорило о том, что
успеха ей не видать!.. Побуждения Нитхаммера так сразу
не разгадать. Был ли он сам таким уж обеспеченным чело-
веком? Откуда взялись деньги, которыми он распорядился
таким образом? И каков источник тех денег, которые Гёте
посоветовал Кнебелю передать Гегелю в момент йенской
катастрофы? Из кассы герцогства?

Конечно, Гегель мог испытывать большое удовлетворе-
ние как автор и самобытный философ от публикации про-
изведения, в котором он сообразно и вполне выразил свою
мысль. Но оно должно было доставить ему много огорчений.
Например, немедленное ухудшение отношений с Шеллин-
гом, раздраженным некоторыми нелюбезными фразами.
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Много старого хлама надо было убрать, чтобы что-то
подлинно новое пробилось к свету.

Во всяком случае, публикация пришлась на наихуд-
ший, с точки зрения ее распространения и воздействия
на публику, период времени, одновременно лихорадочная
философская деятельность Гегеля в Йене была резко обо-
рвана неожиданными событиями.

В октябре 1806 г. к Йене приблизились раскаты канона-
ды. Армия Ланна, будущего герцога Монтебелло, о котором
Гегелю еще представится возможность услышать, осаждает
прусские войска в городе. Знаменитая битва опустошает
Иену и окончательно рассеивает слабые надежды Гегеля
сделать в ней карьеру. Его жилище разграблено, происхо-
дит опасная перебранка с наемниками, он должен искать
убежище у друзей, и как раз у книготорговца Фромманна,
дом которого, по счастью, остается цел. По крайней мере,
он спасает самое ценное из своего имущества, рукопись
«Феноменологии духа», которую изо всех сил старается
закончить и опубликовать вопреки всему. Последняя часть
рукописи располагалась у него в кармане во время боев и
пожара в городе. Феноменологическая процедура подошла
к концу под гром пушек, чье эхо звучит в «Героической»
Бетховена, вначале посвящавшейся Бонапарту.

Кроме того, на Гегеле, при его нищете, еще и забота о бе-
ременной сожительнице и ее детях. Денег нет. Гёте отдает
распоряжение Кнебелю распределить фонды среди нужда-
ющихся интеллектуалов. Он пишет ему 24 октября: «Если
Гегелю нужна помощь, выдайте ему десять талеров». С чего
это Кнебель вдруг стал исполнять обязанности казначея?

На следующий день после, собственно, битвы, Гегель
видит, как Наполеон совершает инспекционную поездку
по улицам Йены. Он торжественно помечает дату письма к
Нитхаммеру: «Йена, понедельник 13 октября 1806 г., день,
когда Йену заняли французы, и император Наполеон въе-
хал в город». И в том же письме оставляет свидетельство
своего энтузиазма, ставшее знаменитым: «Я видел, как им-
ператор — душа мира — выезжает из города для рекогнос-
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цировки, это действительно поразительное ощущение: ви-
деть такого человека, который отсюда, из этой точки, сидя
верхом на лошади, озирает весь мир и повелевает им». Он
испытывает чувство восторга перед «этим необычайным че-
ловеком, которым нельзя не восхищаться» (С1 114—115).

Но позже он признает, что «идущие впереди великие
фигуры часто вытаптывают цветы, им приходится разру-
шать множество вещей на своем пути»25.

Но ведь Гегель и сам безжалостно уничтожает великие
философские системы прошлого, как Наполеон, повергаю-
щий великие герцогства и отжившие королевства.

В отлитие от последнего, его победы остаются победа-
ми в области чистой мысли. Теперь он вынужден уехать из
разрушенного города и университета, и вовсе не только по-
тому, что Йену оставил дух.

Победа всеобщего достигается только ценой страданий
отдельного. Гегель тут похож — трогательное сравнение —
на маленький сломанный цветок. Он надеется вновь окреп-
нуть на новой почве. Снова предстоит отъезд.

Все вокруг него рушится, все терпит крах: священная
Римская империя германской нации, Веймар-Саксония,
университет Йены, его собственное положение при уни-
верситете, и даже, по глубоким причинам, которые мы ри-
скуем никогда не узнать, его связь с сожительницей.

Над этой картиной опустошения имперский орел про-
стирает свои огромные крылья.

25 Hegel. Die Vernunft in der Geschichte. Hambourg: Meiner, 1955.
P. 105.



X

ВНЕБРАЧНЫЙ СЫН

Дитя, я видел, как ты идешь
Доверчиво навстречу миру.
И что бы ни сулило грядущее,
Утешься, взгляд друга тебя благословил.

Г ё т е, в альбом Луи Гегелю, 29 марта 1817 г.

Среди йенских творений Гегеля было одно, легшее на
него до конца дней тяжким бременем, — ребенок, родив-
шийся 5 февраля 1807 г. и названный Луи.

Отныне жизнь Гегеля начинает походить на буржуаз-
ную драму. Дидро, как всегда раньше всех, — за пятьдесят
лет — открыл этот литературный жанр, написав «Внебрач-
ного сына» и затем памятный комментарий к пьесе (1757).
В 1802—1803 гг. Гёте опубликовал свою трагедию, напи-
санную, конечно, в ином духе, «Внебрачная дочь». Драма
ли, трагедия ли; так или иначе, речь о том, чему суждено
отравлять жизнь Луи: тайна, зависть к братьям, обществен-
ное презрение-

Наличие незаконнорожденных детей ничуть не меша-
ет жить знати и грандам, умножающим их число сколько
душе угодно. Французский король и герцог Вюртемберг-
ский брюхатят придворных дам легко, как служанок, про-
изводя бастардов самых различных рангов. Тем более не
возникает проблем, по меньшей мере нравственных или
социальных, у рабов и бедняков, на этом уровне все дети —
«природные», все они обречены на нищету.

Напротив, появление в буржуазной среде внебрачного
ребенка означает непорядок, глубокий разлад: он незамед-
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лительно оказывается выброшенным из общества. Воз-
никает беспокойство по поводу наследства. Буржуа и тех,
кто, как Гегель, желают обуржуазиться, подобная незада-
ча ставит в сложное положение, за которое, как правило,
они расплачиваются нравственными муками: повсеместно
их поведение расходится с публичным образом и деклари-
руемыми убеждениями. Они занимаются любовью слепо и
беспорядочно, как торговлей, за ширмой строгого граждан-
ского порядка и суровой религии.

Позже Гегель опишет не без удовлетворения это плачев-
ное состояние нравов: «Недавно некий г-н фон Хал л ер вы-
шиб себе мозги; супруга сенатора фон Штремера бросила в
воду дитя мадемуазели, своей дочери, и теперь сидит в баш-
не; на днях будет колесован человек, совершивший инцест
с дочерью; последняя будет обезглавлена, потому что оба
убили ребенка. Другие дочки еще беременны; до того четыр-
надцатилетняя дочка одного моего знакомого уехала с коме-
диантом; через несколько дней за ней последовала другая;
время от времени в воде находят утопленниц» (С1 303)...

О temporal О mores!
Гегель припоминает эти обыденные трагедии три года

спустя после рождения Луи в письме Кнебелю, близкому
другу, хорошо знавшему его историю.

Несомненно, Гегелю доставляет удовольствие перечис-
лять этому «материалисту», переводчику Лукреция, гнус-
ности, происходящие в одном из городов Баварии, кича-
щейся своей глубокой католической религиозностью.
В 1810 г. там еще колесуют и охотно отрубают голову, и все
без толку.

Сошлемся на смягчающее обстоятельство и простим
Гегелю это усердие в перечислении преступлений и сексу-
альных отклонений: он всерьез думает жениться и доверя-
ет Нитхаммеру, и главным образом его жене, заботу поды-
скать ему супругу. В таком случае сравнение в его пользу:
он, Гегель, в отличие от всех этих безнравственных и жал-
ких существ, отвечает за свои поступки, он официально и
быстро признал новорожденного, взял на себя заботы о его
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содержании и образовании, не понуждал мать ребенка к са-
моубийству. По тем временам это достойное поведение, и
не очень общепринятое. Оно характеризует его с хорошей
стороны.

Участь незаконнорожденного ребенка, как и судьба его
матери — неотступная тема литературы эпохи. Взять «Фа-
уста» Гёте, первая часть которого вышла только в 1808 г.,
после того как были напечатаны отдельные ее фрагменты.

Любопытно, что именно со стороны незаконных семей-
ных отношений приходит в буржуазное общество смутное
осознание внутреннего разлада и опасности. Хотя обще-
ство и предпочитает считать, что угроза исходит от марги-
налов и изгоев, а не из его собственной сердцевины.

Когда на свет является незаконнорожденный, никто
не разражается радостными кликами. Такой ребенок рас-
шатывает семью, подрывает веру в традиционные ценно-
сти, оскорбляет благомыслящую публику, бросает вызов
господствующей идеологии. Он губит репутации, портит
отношения, мешает карьере, самого ребенка ждут осуж-
дение и горести, что, видимо, и предчувствовал Гёте, гля-
дя на сына Гегеля. Лишь отдельные голоса поднимаются
против этих варварских предрассудков, — Гегель прислу-
шивается к ним, приводя в своей «Феноменологии» слова
Дидро, Гёте...

Одна глава этого произведения, не менее, но и не более
удивительная, нежели прочие, посвящена Гегелем указан-
ному вопросу, она называется «Удовольствие и необходи-
мость». Немецкое слово Lust означает как желание, вожде-
ление, так и удовольствие, а слово Notwendigkeit отсылает
также к невзгодам и нужде, позволяя сблизить его с роком
и неизбежностью. Комментаторы с достаточным основа-
нием соотносят эту главу с «Фаустом» Гёте. Но насколько
более непосредственно, хотя и в скрытом виде, она связана
со значимым эпизодом его собственной жизни в Йене! Тут
есть что-то, напоминающее «Исповедь» в манере Руссо, но
в гегелевской главе меньше саморекламы и она более умоз-
рительная.
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Итак, Гегель — папа маленького Луи, так звали мальчи-
ка, переводя на французский имя одного из его крестных,
Людвига, брата философа. Другим крестным был не кто
иной, как издатель Фромманн, связанный со всеми круп-
ными писателями Веймар-Саксонии, заметная личность.
Исключительно изобильный год: маленький Луи и боль-
шая «Феноменология» приходят в мир почти одновремен-
но при равно рискованных обстоятельствах.

В обоих случаях роды тяжелые: если Гегель когда-то
верил во всеобщую, предустановленную или устрояемую
гармонию, то 1807 год разубедил его. Давно наученный
уму-разуму, он знает, как ему быть в безжалостном мире.

Его вовсе не мучило сознание «греха» в религиозном
смысле слова. Он вообще не верил в реальность греха1 и оспа-
ривал традиционные его определения. Никаких угрызений
совести у него не было. Он поступил так, как кантианский
долг тщетно предписывал поступить какому-нибудь него-
дяю. Ему не было нужды повиноваться заповедям. Он взял
на себя заботу о сыне и в радости и в горе, но горе перевесило:
внебрачный сын всегда был причиной хлопот и печалей.

Ребенка Гегелю родила его квартирная хозяйка. Со-
циальное положение этой женщины точно не определить,
но оно было достаточно скромным. Звали ее Кристиана
Шарлотта Жанна Буркхардт (1778—1817), она разошлась
с мужем, и у нее уже было двое незаконных детей. По-
видимому, Гегель какое-то время на самом деле ее любил,
пока не произошел разрыв, и кто был в нем виноват, ска-
зать трудно, если вообще об этом стоит говорить.

1 О грехе: Leçons sur Г histoire de la philosophie (Garniron). T. III.
P. 476—477. («Если у кого есть [такие слабости и недостатки], они
ему тотчас отпускаются, коль скоро он не придает им никакого зна-
чения...»!)
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Любовь ушла, остались заботы.
Жанна Буркхардт, пока была жива, оставалась для Геге-

ля источником волнений и неприятностей. Душа философа
не проще и не яснее души любого другого человека. Разо-
рвав с внешней стороны всякую связь с ней, он продолжа-
ет долгое время чувствовать подобие нежности к той, кого
всегда называл «матерью моего ребенка» (С1 214). Обещал
ли он ей жениться? Она этого хотела и мешала, насколько
это было в ее силах, другим связям своего бывшего возлюб-
ленного. Когда в 1811 г. Гегель вознамерится заключить
союз с Марией фон Тухер, женщиной из совсем других со-
циальных слоев, он попросит госпожу Фромманн, урож-
денную Вессельхёффт, которая следила за воспитанием его
ребенка в Йене, ничего не говорить об этом «Буркхардт»,
чтобы та не чинила препятствий.

Когда она умрет, еще молодой, в 1817 г., он захочет
стереть ее из памяти как можно скорее, и его надгробное
слово будет кратким: «Фосс [Генрих(1779—1882), фило-
лог, переводчик, сын знаменитого Фосса (Иоганн Генрих,
1751—1828)] привез к нам сюда Людвига. Я сказал ему о
смерти его матери, о которой оповестил меня Фосс. Его она
взволновала больше, чем меня. Я давно удалил ее из моего
сердца и мог только опасаться нежелательных контактов
между ней и Людвигом — и таким образом косвенных с
моей женой [...]. Для меня и моей жены Людвиг — предмет
радости» (С2140).

Редки кончины, которым никто не радуется. Но ма-
ленький Луи никогда не забудет свою мать. Примечатель-
но, что в это время ему шесть лет, и он пленяет всех: своего
отца, мачеху, семейство Фромманнов, своих воспитателей
Вессельхёффтов, Гёте, Кнебеля, который также пишет
ему в альбом, Фосса, взявшегося сопровождать ребенка
и со своей стороны пишущего барону де Ля Мотт-Фуке,
знаменитому писателю, который уже наслышан о «неза-
коннорожденном сыне»: «Я был проездом в Йене, откуда
привез старшего сына философа Гегеля, моего нынешнего
коллеги, —чудесный ребенок, полон талантов (Talentvoll!),
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жизнерадостный, трогательный; Truchsess от него без ума»
(В4127).

Через несколько лет Луи все возненавидят, и он сам
всех возненавидит тоже. Кто был тому виной?

Вполне очевидно, что наличие незаконнорожденного
ребенка не облегчило женитьбу Гегеля на девушке из одно-
го из патрицианских семейств Нюрнберга. К счастью для
него оно сильно обеднело и не могло предъявлять больших
требований. Конечно, о маленьком четырехлетнем Луи
нужно было рассказывать невесте, тестю и теще, пастору,
и нетрудно предположить некоторые умолчания в деталях.
Но гарантами репутации невесты выступали Нитхаммеры,
как некогда они гарантировали платежеспособность заказ-
чика при выходе «Феноменологии». Слишком уж много
было препятствий: большая разница в возрасте — ей было
двадцать, ему за сорок; происхождение претендента из
простолюдинов и наименее простительная вина: бедность.
Пришлось отложить дату бракосочетания из-за отсутствия
денег на оплату расходов. Впрочем, были кое-какие выго-
ды, среди прочего, талант, к которому невеста могла ока-
заться чувствительна: директор лицея в Нюрнберге, уже
признанный интеллектуал, писатель, на будущее которого
можно было рассчитывать.

Двое законных детей, появившихся позже, по-
видимому, повели себя довольно враждебно по отношению
к неуместному сводному брату и всячески препятствовали
неоднократным попыткам Гегеля ввести его в семью, кото-
рым госпожа Гегель в своей трудной роли мачехи искренне
содействовала. В конце концов, Луи был исключен из се-
мейства, причем отец даже лишил его семейного имени. Он
получил девическую фамилию матери: Фишер.

Но поначалу он был должным образом признан, и обо-
им законным детям оставалось только сожалеть об этом.
Будучи еще молодыми, они, следуя в траурной процессии
за гробом отца в 1831 г., должны были опасаться, как бы
Луи не явился со своими претензиями, и третья часть на-
следства не ушла у них из-под носа.
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Гегель, вынужденный вскоре покинуть Йену без гроша
в кармане, один, без своей сожительницы, не мог взять на
себя заботу о новорожденном, а затем о маленьком маль-
чике, которого не оставили на попечении матери (можно
представить себе, какие понадобились хлопоты и тяжбы).
Ему повезло устроить его в заведение, которым заведова-
ли знакомые с ним сестры Вессельхёффт, персоны уважае-
мые, родственницы Фромманнов. Спрашивается, был ли
он в состоянии возместить им расходы и каким образом.
Эти покровители и покровительницы маленького Луи в
Йене были людьми неординарными. Фромманн, знаме-
нитый книготорговец, чье имя всегда приносит славу из-
дательскому дому, примерный франкмасон, играл важную
роль в культуре того времени. Госпожа Фромманн была се-
строй известного гамбургского издателя Фридриха Бона,
человека «просвещенного» и отважного, у которого Фихте
в трудные времена собирался публиковать одну из своих
книг, ибо, писал он, «он не боится издавать самые риско-
ванные (verfänglich) произведения»2.

Юный Гегель, несмотря на свое внебрачное проис-
хождение, сразу вошел в лучшее общество, круг общения
семейства: Гёте, Фромманн, Бон, Вессельхёффт и многие
другие, родственные им по духу люди. Забавно думать, что
этот мальчишка, сын в те времена малоизвестного отца и
отверженной матери, мог вспрыгнуть на колени Гёте в ка-
бинете министра, самого великого из всех немецких поэтов.
Но Гёте со свойственной ему прозорливостью в несколь-
ких строках, вписанных в альбом десятилетнего мальчу-
гана, сумел почувствовать, что придут времена, когда вос-
поминание о том, как дружеский взгляд великого человека
покоился на ребенке в счастливом детстве, послужит тому
утешением в таких возможных несчастьях.

Гёте предугадал, что благополучие внебрачного ребенка
в те времена, дурные особенности которого он сам описы-
вал, не может не быть шатким. Конечно, в разные периоды

2 Фихте, письмо Рейнхольду от 22 мая 1799 г.
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его жизни друзья Гегеля, часто люди, известные в культур-
ных, как Нитхаммер, или же в политических или дипло-
матических кругах, как Ван Герт, будут стараться помочь
«сыну Гегеля». Но ничего нельзя будет поделать. В конце
концов, он пойдет ко дну. Ему недоставало теплого отно-
шения, он быстро утратил доверчивость, которую разгля-
дел в нем Гёте.

Его жизнь закончится в двадцать четыре года как вуль-
гарная мелодрама или фильм ужасов: рок, сопровождаю-
щий человека, с первых дней отмеченного судьбой. Не раз-
думывая, он запишется в иностранную армию и бесславно
погибнет в Батавии...

Оценки поведения этого сына Гегеля рознятся в зависи-
мости от того, на какие отдельные документы они опираются,
и главным образом от того, принимается ли в расчет краткая
автобиография, которую он сам набросал в письме другу. От-
мечают, что эта биография неплохо написана, хотя ее автор
часто говорит о себе как «неудачнике», «никуда не годном»
и т. д. В 1825 г. сын судит о себе довольно благосклонно, упре-
кая отца. Он даже отказывается называть его отцом. Но ведь
правда, что и отец больше не называет его сыном.

Касающиеся этого сына письма философа, главным об-
разом адресованные Фромманну, говорят о многолетнем
сердечном внимании и беспокойстве, о гложущей заботе.
Он хочет, чтобы мальчик кем-то стал. Следит за его разви-
тием, успехами с надеждой и разочарованиями.

После женитьбы и еще до рождения двух других детей
он стремится вместе с супругой принять его в дом и вос-
питывать у семейного очага. Он радуется малейшему про-
явлению последним доброй воли, записывает его вместе с
другими детьми во французскую гимназию в Берлине. Все
эти попытки в конце концов терпят крах, который Гегель
тяжело переживает. Луи везде чувствует себя отщепенцем,
не преуспевает ни в каком учении и ни в каком занятии, его
исключат, он сам себя изгонит отовсюду.

Отношения этого обделенного родительским теплом
или считающего себя обделенным ребенка с отцом, уж не
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говоря о мачехе, представляют собой цепь размолвок, ис-
кренних, но неисполненных обещаний, временных прими-
рений, неловких компромиссов, — печальная история отца
и сына, сделавших в удручающе неблагоприятных обстоя-
тельствах друг друга и себя несчастными.

Всего было в избытке: и просьб, и наказаний, с одной
стороны, криков, бегства — с другой. На обвинение в не-
благодарности Луи отвечает, что его натуру, первоначально
добрую и обещающую, хотели сломить.

Один на редкость неприятный эпизод действительно
свидетельствовал порочность. Луи был уличен в краже.
Была ли это последняя капля, переполнившая чашу, или
предлог, которым воспользовались? Сумма, в самом деле,
была смешной: шестьдесят пфеннигов. Гегель впадает
в ярость. Он отбирает у Луи свою фамилию. Впредь он
не заслуживает славного имени Гегелей. Отныне его бу-
дут звать Луи Фишером. Мальчик воспринимает это как
крайнюю несправедливость, как несмываемое оскорбле-
ние. Его отец отказывается позволить ему учиться меди-
цине, к которой его тянет, и принуждает к учебе на торго-
вого служащего, что противно его натуре. А то, что взгляд
друга, будь им сам Гёте, его благословил, его не утешает.
Он бунтует.

Смущает отсутствие более обстоятельных объяснений.
О чем думал отец? Его поведение было отречением от пер-
воначального признания отцовства. После всех фатальных
неудач, ответственность за которые, безусловно, лежит на
всех, так что нет смысла искать сейчас, на ком больше, в
1825 г. он покупает сыну офицерскую должность в коло-
ниальной голландской армии, и невозможно сказать, было
ли это со стороны Гегеля попыткой обеспечить сыну до-
стойное будущее или, напротив, самым быстрым способом
отделаться от него. Луи отплывает в Батавию в 1826 г. и,
после того как от него не будет вестей в течение пяти лет,
умрет там 28 августа 1831 г., за три месяца до своего отца,
который из-за того, что письма шли долго, так и не узнал об
этой смерти. В свидетельстве о смерти ее причиной назва-
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на «воспалительная лихорадка», столь же сомнительная,
как и унесшая его отца «холера»...

Документы свидетельствуют о том, что, несмотря ни на
что, Гегель все еще озабочен судьбой своего сына, его поло-
жением в армии уже после начала службы в Батавии. Вот уж
воистину раздвоенная душа. Он спроваживает его, славное
избавление! И как только тот уезжает, начинает хлопотать о
нем, пытаясь помочь, несомненно, испытывая раскаяние.

Гёльдерлин пострадал во Франкфурте от несчастной
любви; Гегель в Йене от несчастного отцовства. Один на
этом потерял рассудок. Удивительно, что его не утратил
второй.

Луи Гегель не выдержал гнета пошлых предрассудков,
которые были причиной его регулярных эмоциональных
срывов. Даже Хоффмейстер, которому принадлежит за-
слуга вполне благожелательного опубликования части
касающихся Луи документов, (упрекающий другого сына
Гегеля, Карла, историка, в том, что тот предпочел «непро-
стительную тактику умолчания» (С3 378)) не останавлива-
ется перед обвинением Луи в «пагубных наследственных
склонностях», очевидно, воспринятых от недостойной
матери (С3 378). Эти пагубные «наследственные склонно-
сти» никак не проявлялись у ребенка. Гегель, которому под
конец жизни нравилось давать педагогические советы, по-
терпел неудачу в воспитании своего незаконнорожденного
сына, хотя правда, что положение у него было трудное.

В жизни Гегеля, как и во всякой жизни, присутствуют
в разной степени радости и печали, надежды и разочарова-
ния, победы и поражения. Судьба отпустила ему несчастий
полной мерой. Можно долго рассказывать о его успехах,
справедливо восхвалять его интенсивное творчество, пом-
пезно славить: всегда за всем этим будет слышен неустан-
ный горестный аккомпанемент — жалоба незаконнорож-
денного сына.

Биографы Гегеля, как правило, превозносят его нрав-
ственные устои, о которых судят то ли в соответствии с
собственными религиозными и консервативными взгляда-
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ми, то ли в соответствии с требованиями, декларируемыми
философом публично в конце жизни. Ему надлежало быть
в жизни таким же разумным и мудрым, как в своих книгах:
протестант старой закалки — таким его любит изображать
традиция протестантизма. Согласно этому взгляду, Гегель
уже в детстве обрел безупречный моральный облик, сохра-
ненный им до конца дней. Говоря так, забывают, что самое
существенное в его юношеских писаниях — это стремление
показать, что публично практикуемые религия и мораль на
самом деле «нежизнеспособны».

В 1912 г. Рок пишет, что «с ранних лет он сохранил как
дань буржуазности (sic!) вкус к размеренной и простой
жизни»3. Если у него был вкус к размеренной простой жиз-
ни, хорошо же он ему следовал!

Дильтей ранее, в 1905 г., был более точен: «Семейная
обстановка, в которой он вырос, была простой, строгой,
исполненной духа старого протестантизма. И даже если
идеалы Веймара и Йены изменили позже его взгляды на
жизнь, то, по меньшей мере, в частной жизни старые очень
почтенные формы нравственности, окружавшие его с дет-
ства, оставались всегда решающими: он не допустил в соб-
ственную жизнь ни тени сомнения относительно проте-
стантских нравов и жизненных правил отцовского дома»4.

Было от чего плакать маленькому Луи в его колыбельке.
Ни Дильтей, ни Рок ничего о ребенке не слышали и о

нем не упоминают. В гегелевские времена протестанты ча-
сто хвалились моральным ригоризмом и большей чистотой
нравов по сравнению с представителями других религий
или атеистами.

По правде говоря, мы в точности не знаем, какие «нра-
вы» царили на самом деле в отцовском доме Гегеля. До-
пускали ли почтенные протестантские нравы, чтобы не-
женатый мужчина заводил ребенка от женщины, которая,
расставшись с мужем, успела уже родить двоих?

ъ Roques P. Op. cit. P. 21.
4 Dilthey. Op. cit. P. 5.
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Что касается Гегеля, то он предпочел на свой манер, в
стиле крупных обобщений, дать объяснение своему развле-
чению, представив его типичным и необходимым этапом в
развитии сознания. В отдельной главе «Феноменологии»
он диалектически описывает фатальные последствия ин-
дивидуалистического желания. Сознание, уступающее
желанию удовольствия, полагает, что достигает наиболее
полного самоосуществления, но видит, как его действия
оборачиваются против него, вынуждая действовать иначе,
поднимаясь на следующую ступень поступательного дви-
жения.

Несмотря на туманы гегелевского стиля, искушенный
читатель понимает, что в «желаниях-удовольствиях», ана-
лизируемых Гегелем, речь идет о чувственности. Не экс-
плуатируется ли в этой главе в интеллектуальных целях
любовный эпизод из жизни автора? Сопоставление дат, од-
нако, заставляет задуматься: Луи Гегель родился 5 февраля
1807 г., «Феноменология» вышла у одного бамбергского
издателя при самых непредсказуемых обстоятельствах в
марте 1807. Гегель сам настаивал, что закончил рукопись
в полночь накануне Йенской битвы (14 октября 1806 г.).
Гегель, конечно, уже был оповещен о беременности своей
подруги, и, с другой стороны, известно, что он передавал
рукопись издателю по частям, одну за другой, непрестанно
добавляя что-то, что-то убирая, что-то меняя, вплоть до об-
щей структуры произведения. Но достаточно ли всего это-
го, чтобы заподозрить его в том, что, работая над главой об
удовольствии, он думал о его последствии — младенце?

Та же проблема относительного опережения книгой со-
бытия возникает в других обстоятельствах, о них уместно
вспомнить. Это уже другая глава «Феноменологии», «Дух,
отчужденный от себя самого»5: как объяснить, с точки зре-
ния хронологии, впечатляющую ссылку Гегеля на «Пле-
мянника Рамо» Дидро? К вопросам, которые ставит само
содержание этой отсылки, прибавляется следующий: когда

5 Phénoménologie de l'esprit (Hyppolite). Op. cit. II. P. 50.
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Гегель столкнулся с гётевским переводом — а текст ему был
доступен исключительно в форме перевода — если указан-
ный был опубликован только в 1805 г.? Намерение Геге-
ля доработать и издать философскую систему восходит к
1802—1803 гг... В 1806 г. он рассчитывает лишь на введение
в систему.

Точные указания, которые дает Лассон во «Введении»
к своему изданию «Феноменологии», не касаются частной
проблематики этой главы и никоим образом не проясня-
ют обстоятельств цитации Гётевского перевода, связанных
именно с хронологией событий. Так что, пока у нас нет бо-
лее точных сведений, мы можем задаться вопросом о том,
что предшествовало — идея отчужденного мира «Племян-
нику Рамо» или, напротив, именно так несколькими стро-
ками выше мы спрашивали о плаче маленького Луи и по-
нятиях «Феноменологии», которые, не исключено, являют
собой перевод этого плача на более возвышенный язык.

Что касается Луи Гегеля, то обе возможности, во вся-
ком случае, одинаково интересны и неожиданны: был ли
Гегель в своей главе об удовольствии вдохновлен скорым
рождением сына, или же эта глава, вослед драме Гёте, пере-
давала некое предчувствие самого рождения и грядущих
из него следствий. Связь эта удивительна и в том, и в дру-
гом случае.

«Феноменология». Он закончил ее в день битвы. Слу-
чалось ли философскому произведению быть задуманным,
написанным, опубликованным в более трудных и драмати-
ческих обстоятельствах, нежели те, с которыми имел дело
Гегель?

Не является ли натяжкой общепринятое слишком рез-
кое противопоставление стиля жизни Гегеля, размеренно-
го, «буржуазного», благоразумного, смятенному романти-
ческому существованию кое-кого из его знакомых и друзей
(Гёльдерлин, Шеллинг, Крейцер и др.). Если его жизнь
«упорядочена», по меньшей мере с внешней стороны, то
причину таковой следует искать в горьком опыте, имевшем
необратимые следствия.
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О хаотической композиции и судорожной работе над
«Феноменологией», ее убогой публикации подробно рас-
сказывает Лассон в своем введении к произведению6. Ге-
гель работал над ним в стиле Наполеона — форсирован-
ным маршем, прибегая к гениальным импровизациям,
медленно, долго, тщательно подготавливавшимся, всегда
готовый поменять направление в зависимости от стечения
обстоятельств.

Один более поздний эпизод помогает лучше пред-
ставить себе, как скор на решения бывал Гегель в обстоя-
тельствах такого рода, когда, не колеблясь, в последний
миг вносил изменения. В 1821 г. он вставляет в «Фило-
софию права» очень резкое замечание, направленное про-
тив историко-политической доктрины Людвига Галлера,
главного теоретика Прусского двора, от которого зависе-
ло мнение кронпринца. Это свидетельство неслыханной
смелости. Тем не менее Гегель знает, что делает, цензура не
вычеркивает замечания, репрессии не воспоследовали, ибо
между временем окончания работы над «Философией пра-
ва» (1820) и датой публикации (1821), задержанной на год
из-за работы цензоров7, случилось неожиданное событие,
приведшее в уныние прусских поклонников Галлера: он об-
ратился в католицизм. В Пруссии он лишился поддержки
и был там единодушно осужден. Критика Гегеля резка8, но
ведь он должен был прекрасно знать о случившемся.

Эти истории подтверждают, что Гегель мог очень про-
ворно вводить новые, иногда чужеродные элементы в го-
товый текст. Его внебрачный ребенок стал для него неожи-
данностью, и, возможно, он захотел добавить патетики в
тщательно расписанный феноменологический процесс.

6 Phänomenologie des Geistes. Hamburg: Meiner, 1952. P. XXVII—
XXVIII.

7 «Цензурная правка задержала на год публикацию его "Начал
философии права"», — говорит Хоффмейстер (В2 447). Каррер опу-
скает эти слова (С2 337).

8 О деле Галлера см. ниже: С. 344—345.
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У Гегеля последний миг всегда самый важный. Он извле-
кает пользу из новостей последнего года, дня, часа.

В Йене, в довольно открытой и свободной интеллек-
туальной среде, Гегель и не думал делать тайны из проис-
хождения своего сына. Когда он вернулся в этот город, он
ввел сына в лучшее общество, доброжелательно его при-
нявшее.

Напротив, в дальнейшем, проживая в различных ме-
стах, Гегель вел себя в зависимости от обстоятельств.
Когда ситуация вышла из под его контроля, он лавиро-
вал, как мог.

В Берлине под конец жизни для бывшего «богослова»
из Тюбингена, апологета «теоретического обоснования»
семьи, мнимого почитателя законности во всех областях
кое-что да будет значить то, что в тридцать семь он неосмо-
трительно произвел на свет и признал ребенка, впослед-
ствии ставшего преградой у него на пути.

Легко вообразить, как воспользовались бы его враги
STHivf случаем, стань он широко известным. Критики «Фи-
лософии права» от души посмеялись бы над ним. И да бу-
дет существование Луи такой же тайной, как публикация
«Писем» Жан-Жака Карта.

Приведем лишь один пример такого умолчания из мно-
жества известных случаев. Гегель записывает своих троих
сыновей во Французский коллеж в Берлине. Замечено, что
дата рождения Луи в списке учащихся лицея изменена —
ноябрь 1821 г., оба других сына помечены как родившиеся
в 1822 и 1823 гг. (В4 127) Луи, таким образом, должен был
сойти за сына госпожи Гегель, наравне с двумя другими.
В голландском военном билете он записан как Людвиг Фи-
шер, родившийся 5 марта 1807 г. (sic!), отец — Вильгельм
Буркхарт (sic!).

В дурном лицемерном обществе, в котором он жил и ко-
торое хорошо знал, Гегель обязан был молчать. В Берлине
ему действительно приходилось многое утаивать. Разве он
не хотел сделать карьеру, разве не желал благополучия себе
и семье?
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Если такая благоразумная скрытность, в общем, объ-
яснима, гораздо труднее объяснить и простить молчание
и ложь потомкам и историкам. Сразу после смерти Гегеля
семейство стало замалчивать это дело. Вероятно, это было
решение не столько жены философа, отодвинутой в тень
его кончиной, сколько обоих его законных сыновей, хотя
их профессии — один, Карл, был историком, другой, Им-
мануил, — пастором — требовали от них правдивости. Они
упорно молчали, боясь уронить честь семьи, о существова-
нии Луи, стирая всякую память о нем. Историк ни разу не
упоминает его имени в своей книге «Жизнь и воспомина-
ния» (1900) и, публикуя впервые в 1887 г. собрание писем
отца, тщательно вымарывает все, что имеет хоть какое-то
отношение к Луи. Друзья и знакомые Гегеля, по крайней
мере, те, что были в курсе дела, сочли своим долгом при-
соединиться к этому умолчанию.

Розенкранц, который, собирая документы для своей
«Жизни Гегеля» в 1844 г., конечно же, должен был что-то
слышать о Луи Гегеле, не говорит о нем ни слова. Ниче-
го не говорит Куно Фишер в 1901 г., ничего — Дильтей в
1905. Сам по себе этот заговор молчания говорит о серьез-
ном отношении к этой истории, долгое время считавшейся
постыдной и достойной осуждения. Словно имея на руках
некую доверенность, они дружно молчат об этом ребенке и
после его смерти, и после смерти его отца.

Не исключено, правда, что они вообще не слышали о
его существовании. Нужен был какой-то частный источ-
ник информации или же знакомство с конфиденциальны-
ми материалами.

Ни все время гоняющийся за своей суженой Кьеркегор,
ни перекладывающий на друга Энгельса проблемы своего
неупорядоченного отцовства Маркс, ничего не знали о ма-
леньком Луи. Так что и в этом плане они Гегеля оценивали
неадекватно...

Первое письменное упоминание о Луи Гегеле, помимо
переписки близких философа, находим в записке Варнха-
гена фон Энзе от 4 июля 1844 г., которая была опублико-
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вана Лассоном только в 1916 г. (С3 378). Варнхаген, друг и
почитатель Гегеля, по случаю сотрудничавший в «Анналах
критической философии», был вообще хорошо информи-
рован о закулисной стороне берлинской жизни. И тем не
менее он узнал о внебрачном ребенке только в 1844 г. из
разговора с Лео (1799—1878), историком и публицистом.
Последний, поначалу либерал и ученик Гегеля, стал после
1832 г. реакционером и антигегельянцем.

Лео выразил Варнхагену сожаление по тому поводу,
что Розенкранц в своей «Жизни Гегеля» ничего не сказал
о внебрачном ребенке. Лео говорил, что «этот ребенок сы-
грал важную и мрачную роль в жизни отца; до конца дней
он был для него причиной терзаний», как сказано в сгла-
женном переводе (С3 378, прим. 4). На самом деле Лео, со-
гласно немецкому тексту Варнхагена, имел в виду более
тяжкие последствия: этот сын, «в конечном счете сильно
затруднил ему жизнь (sein Leben tief eingeengt), оставаясь
глубокой занозой в сердце»9. Фраза Лео в воспроизведе-
нии Варнхагена трудна для передачи по-французски, но
она свидетельствует об острых отцовских переживаниях и
о том, что существование сына отражалось не только на ду-
шевном состоянии отца, но и на всей его жизни. Он не мог
быть спокоен.

Супругу Гегеля, по-видимому, не пощадил тот же неис-
целимый недуг: «...она переоценивала свою любовь к мужу,
когда выражала желание жить с сыном вместе, но потом на-
шла ношу слишком тяжелой, а препятствия (Widerdruss)
непомерно большими, и невыразимо (unsäglich) страдала
от этого» (С3 378. Смягченный перевод).

Фактически пришлось ждать до 1894 г. — более ше-
стидесяти лет после смерти Гегеля! — пока о существова-
нии Луи не узнали немногочисленные читатели «Анналов
Гёте»10. Найдя четверостишие Гёте, посвященное ребенку,
Редлих в нескольких строках напомнил, для кого оно было

9 Каррер не переводит этого отрывка (С3 337).
10 Goethe-Jahrbuch. Т. XV. 1894. Р. 265.
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написано. Он изъяснялся предположительно: полстранич-
ки текста, включая стихи, и закончил неуверенно: «Луи
Фишер позже отбыл в качестве солдата на службе у Гол-
ландии в Индию и, кажется, там умер» (wo er gestorben zu
sein scheint).

Философам не везет с их внебрачными детьми. Одни
умирают слишком рано, как маленькая Франсин Декарта;
другие слишком поздно, как маленький Луи Гегеля.



XI

БАВАРИЯ

Сумеречный день*, встающий
над всем цивилизованным миром...

Н и т х а м м е р по поводу Реставрации
(19 ноября 1815 г.) (С2 58)

Гегель был доволен результатом Йенской битвы. Это
была победа Наполеона, великого человека новых времен,
который насильственно экспортировал в Германию неко-
торые из политических и культурных завоеваний Фран-
цузской революции. Но эта «всемирная» победа повлек-
ла за собой наихудшие последствия для большого числа
«частных лиц». Переживая самую крайнюю нужду, испы-
тывая неудобства лирического порядка, Гегель вынужден
искать счастья в иных местах, покидая в Йене, возможно,
без больших сожалений, свою беременную подругу.

Он с благодарностью согласился на должность, кото-
рую Нитхаммер, занимавший важный пост в Баварии, раз-
добыл для него в одном из баварских городков — редактора
местного издания, «Бамбергской газеты» (Die Bamberger
Zeitung). Новая перемена: это не то, о чем мечтал Гегель,
но приходится мириться с обстоятельствами. Он охотно
согласился с этим новым положением. Когда ты уже по-
служил домашним учителем и знаешь, почем фунт лиха,
служба пером представляется легким делом.

Поначалу Гегель круто взялся за гуж, решив, несмо-
тря на очевидные трудности, преуспеть. Перспектива не
была совсем уж обескураживающей. Бавария переживала

* «Сумеречный день» у Платона. См.: Платон. Государство. 7.
521 с. 7. Сочинения. В 4 тт. Т. 3. М, 1994. С. 303. - Прим. пер.
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обновление. После притчи во языцех — долгого периода
неограниченного деспотизма и обскурантизма — Бавари-
ей управлял от имени короля Монжела (Montgelas) про-
свещенный ум, реформатор, бывший иллюминат. По сути
дела, страна, примкнувшая к Конфедерации, находящейся
под «протекцией» Наполеона, подчинялась директивам из
Франции и, возможно, по этой причине ощущала извест-
ный подъем. Вместе с тем, как это часто бывает, покрови-
тельство во многих случаях оборачивалось закабалением,
если не чем-то худшим.

Важное следствие либерализации: Бавария на какое-
то время открыла двери ранее изгнанным протестантским
интеллектуалам. Многие из тех, кто лишился поддержки в
Йене, приехали сюда. Шеллинг, Якоби, Нитхаммер, Пау-
люс, Уланд, если говорить только об окружении Гегеля,
нашли себе убежище и хорошие места. При помощи каких
средств и благодаря чьей протекции Нитхаммер сразу за-
получил место Landesdirektionsrat (высокопоставленного
баварского чиновника) и устраивал Гегеля на должность
редактора журнала?

Он не будет торговать ваксой на улице, он будет источ-
ником новостей! Никакого сомнения, что последнее заня-
тие предпочтительнее как более достойное. Конечно, ему
больше подошла бы профессорская должность в каком-
нибудь баварском университете, но к моменту прибытия
все места были заняты. Он поступил разумно, смирившись
с судьбой газетчика: «Дело это меня заинтересует, ибо [...]
я с любопытством слежу за событиями в мире, и мне бы
надо, скорее, сожалеть об этом любопытстве и умерять его»
(С1 136). Разве не написал он в Йене, что «чтение газет за-
меняет нам утреннюю молитву (D 360)»? Он, в самом деле,
выказывал неумеренное любопытство и перед отъездом по-
жалел об этом, не подозревая, впрочем, насколько оправда-
ются его сожаления.

Работа началась в марте 1807 г. и продолжалась по но-
ябрь 1808. Опыт краткий, но очень поучительный и полез-
ный.
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И все же какое-то ощущение неудовлетворенности у
него остается. Сделав определенный выбор в новой ситуа-
ции, Гегель выгораживает себя перед Шеллингом: «Если
само по себе это занятие и может показаться не очень под-
ходящим в глазах света, по крайней мере в нем нет ниче-
го зазорного» (С1 138)... Это не энтузиазм, но что-то вро-
де веселого отречения. Гегель не сомневался в том, что его
неудача была обусловлена общим ходом европейских дел,
и не терял надежды на возрождение Германии с благопри-
ятными лично для него последствиями в неопределенном
будущем.

Такова оценка происходящего в письме одному из его
прежних йенских студентов, Цельману, написанном неза-
долго до отъезда из этого города. Письмо свидетельствует
о большом доверии адресату, поскольку Гегель, — при том,
что пути письма были неисповедимы — имеет смелость пи-
сать: «Вы проявляете интерес к истории сегодняшнего дня;
в самом деле, насколько убедительно культура одерживает
победу над грубостью и дух над обездушенным рассудком
и ложной мудростью» (С1 129—130).

Очевидно, что отмечаемая так и в те времена победа —
это победа Наполеона.

Но воодушевление не мешает Гегелю советовать вести
себя по-спинозиански мудро по отношению к мирским
делам: «Только наука являет собой теодицею; она оградит
нас как от животной ошеломленности событиями, так и от
более разумного подхода, склонного приписывать все воле
случая или таланту индивида, ставящего судьбы империй
в зависимость от взятой или не взятой возвышенности,
наука удержит нас от сетований по поводу победы неспра-
ведливости или беззакония» (С1 129—130).

Напрашивается сравнение Германии с Францией:
«Благодаря революционной бане, французская нация не
только освободилась от многих институций, которые ее
возмужалый дух давно перерос, бывших ей и всем обу-
зой, а также от бессмысленных оков; кроме того, выпав
из привычного течения жизни, которое изменившиеся
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обстоятельства лишили надежности, отдельный человек
избавился от страха смерти, — но это делает его сильнее
в глазах окружающих. Обретенная сила превозмогает
узость духа и душевную апатию окружения, которое тоже
в итоге будет вынуждено ее преодолеть, распрощавшись с
прежней действительностью, и зажить по-новому; не ис-
ключено (коль скоро внешнее действие не исчерпывает
глубины переживаний), что они превзойдут своих учите-
лей» (С1 129-130 mod).

Таково умонастроение Гегеля после приезда в Бамберг:
революция дала французам превосходство, но немцы возь-
мут с них пример и, благодаря собственным качествам,
вскоре их опередят. Ясно, он не мог такую вещь высказать
публично.

Революционная и наполеоновская Франция — пример
и наука. Гегель горячо верит: Германия, благодаря глуби-
нам своего духа, добьется большего, чем учитель.

Бамберг

Выходившая ежедневно «Бамбергская газета» весьма
мало походила на то, что мы сегодня называем газетой.
В цей публиковались главным образом административные
объявления, местные новости и происшествия, а сверх того
общие суммарные отчеты о политических событиях в стра-
не и мире. Редактору приходилось не столько комменти-
ровать или оценивать их, сколько извещать о них публику,
черпая информацию исключительно в уже проверенной
цензурой французской периодике.

Не то чтобы Гегелю не нравилось пользоваться наполе-
оновской прессой. Но как мог он заставить себя не думать,
и, стало быть, не выступать от собственного лица, пусть со
всеми предосторожностями, выбирая, представляя и ре-
дактируя те или иные сведения?

По-видимому, в «нормальных» условиях он был бы
очень хорошим редактором газеты.
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Чем бы он ни занимался, он во все привносил самое до-
бросовестное, самое дотошное усердие. Он никогда не был
безразличным или небрежным, свойство, особенно ценное
для редактора. Больше всего его интересовала политиче-
ская жизнь в стране и в мире. Он высоко оценивал роль
прессы вообще и связывал с нею определенные надежды.
Будь он свободным и располагай деньгами, он сделал бы
«Бамбергскую газету» образцовым средством информации
и поводом для размышления. Ему уже случалось критико-
вать «этот безмятежный восторг и традиционное для Гер-
мании угодничество» (С1 168), которые он приписывал, в
первую очередь, католикам. Протестанты, они ведь всегда
протестуют.

Честности, тщательности, критического духа надзор-
ные органы опасались больше всего. Он плыл, стало быть,
против течения, ясно это сознавая и продвигаясь понемно-
гу вперед благодаря ловкому маневрированию.

Биографы вообще диву даются, — и напрасно, — тому,
как заботливо он отнесся к своей газете, сами они к такой
жертвенности не способны. Они сочли эту работу лишь
способом какое-то время перебиться и заработать на хлеб,
выйти из положения. Но у него было достаточно причин
принять ее близко к сердцу, увидеть в ней нечто вроде мис-
сии. Кроме того, надо сказать, что он в то время не знал,
появится ли у него на горизонте еще что-то.

В этом новом для него занятии он выказал практиче-
скую хватку, интерес к техническим деталям, вроде умения
выбрать бумагу побелее и более четкие типографские лите-
ры. Он старался раздобыть наиболее надежные, наиболее
достоверные и интересные для читателей сведения, изла-
гая их в живой увлекательной манере.

В своей газете он описал взятие Данцига генералом
Лефевром, сражение при Фридланде, Тильзитский мир,
французскую экспедицию в Португалию, бомбардиров-
ку Копенгагена французским флотом, начало той Ис-
панской войны, к которой он позже сделает политиче-
ский комментарий, встречу в Эрфурте... Так следил он
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за современными событиями, главным образом, воен-
ными.

Но читатель «Газеты», возможно, заметит, а более
точно мы это знаем из писем того периода, что Гегель все
больше и больше пользуется сведениями, полученны-
ми от непосредственных свидетелей, от осведомленных
друзей, дополняя ими то, что он получал из проверен-
ной цензурой французской прессы. Эта деятельность
редактора независимого журнала не могла продолжать-
ся долго. Лишь искреннее желание, а скорее, жестокая
необходимость могли быть причиной того, что какое-то
время это дело устраивало философа, стремившегося
разработать и преподать собственное учение. Трудные
материальные условия, духовные ограничения быстро
сделали его мучительным для свободной и одаренной
души, которой поначалу оно, возможно, не казалось об-
ременительным.

Ответственно относясь к своему делу, он фатально во-
шел в противоречие с многочисленными несообразными
требованиями властей. Этот эксперимент, как и прочие,
должен был закончиться плохо.

Конфликт разразился, и мы не знаем теперь, сам ли Ге-
гель его осознанно спровоцировал, просто пустил все на са-
мотек или был застигнут врасплох. Первые комментаторы
или хранят молчание на этот счет (так, Мог (Moog), изо-
бражает дело так, будто Гегель оставил «Бамбергскую газе-
ту» по доброй воле!), или, кроме того, они немногословны
и недостаточно внимательны к документам. Но правда, что
по вполне понятному совпадению, Гегелю уже хотелось
уехать, когда он был вынужден это сделать.

Гегель прибегал к помощи частных информаторов. Так,
он обратился к Кнебелю, лицу, внушающему подозрения
(д|эуг Гёте, материалист, атеист), с которым он подружился
в Иене, и который посвятил его в разнообразные детали,
касающиеся переговоров в Эрфурте (С1 220—223, 224—
225). Таким образом, Гегель смог публиковать, начиная с
5 октября, отчеты о начале знаменитой встречи императо-
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ра с царем еще до того, как она завершилась (14 октября
1808 г.). Он возвращается к деталям этой встречи в номере
«Газеты» от 26 октября, на этот раз, похоже, не нуждаясь
в помощи Кнебеля. Так вот, именно из-за этой статьи он
получил выговор от правительства Баварии и предписание
раскрыть источники, то есть фактически назвать имя свое-
го предполагаемого информатора. Гегель этого не сделал.

Похоже, что власть больше всего была рассержена ста-
тьей от 5 октября, и что статья от 26 октября только под-
лила масла в огонь и послужила предлогом1.

Недовольство вызвала уже более ранняя статья, от
19 июля, в которой указывались места расположения трех
дивизий баварской армии. Нужен был повод для того, что-
бы придраться? Тасуя содержание разных статей «Газеты»,
власти упрекали его в распространении материалов, до-
бытых в данном случае не от частного информатора. Мы
не располагаем письмом, в котором Гегелю предъявлялись
обвинения, но зато у нас есть его ответ. Гегель неплохо за-
щищается, объясняя, что вменяемая ему в вину статья от
26 октября представляет собой «выдержки из двух других
газет, издающихся на оккупированной Францией террито-
рии», и что «и та, и другая прошли официальную цензу-
ру». Он напоминает, что сам предостерегал от возможной
ложной интерпретации новостей, передаваемых таким об-
разом, и заканчивает письмо уверениями в полной лояль-
ности властям (С1 232).

Даже если не входить в подробности этого конфликта,
он оставляет странное впечатление. Человека обвиняют
в ошибке, в которой он не виноват, и которая, как пред-
ставляется, по меньшей мере, могла быть легко прощена;
от него требуют назвать частного информатора по поводу
новостей, почерпнутых из «официальных» газет! Но при
этом ничего не говорится о статье, действительно основан-
ной на частных сведениях, источник которых он вполне

1 Обо всем этом деле см. обширные примечания Хоффмейстера
(В1 485, В1 486-488), опущенные Каррером (С1 404).
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мог указать: Кнебель. Гегель получает официальное пори-
цание именно тогда, когда его уход из редакции «Газеты»
уже предрешен.

Неприятностей у редактора Bamberger Zeitung хвата-
ло вплоть до финального краха. В письме Нитхаммеру от
15 сентября 1808 г., в котором он сообщает о крахе, умо-
ляя еще раз о помощи, Гегель утверждает, что «снова» стал
жертвой «инквизиторских мер» и упоминает «это послед-
нее из дел» (С1 218)...

Поль Рок (Paul Roques) полагает, что документ «случай-
но попал» в руки Гегеля2, который в своем письме указывает
только, что «получил его от типографского мастера».

Когда дело примет худой оборот, он не станет прибегать
к жанру извинений (С1 231—232). Кто, в самом деле, пове-
рит, что редактор газеты, обязанный искать сведения для
публики, жаждущей новостей, «случайно» напал на одну
из них, особенно если она «громкая».

Вот повод удивиться счастливой роли случая в лич-
ной жизни Гегеля, что же касается гегелевской теории на
сей счет, в ней все обстоит сложнее. Он ведь вообще сове-
товал «поостеречься» «полагать события делом случая»
(С1 130).

И тем не менее Гегель настаивает, что встретился с Оль-
снером (Oelsner) в 1794 г. в Берне «совершенно случайно».

Позже Гегель окажется в Дрездене как раз тогда, когда
туда прибудет Виктор Кузен, похоже, не предупредив дру-
га. Из этого воспоследует настоящая драма3.

2 Roques P. Op. cit. P. 114. То же Куно Фишер. Op. cit. P. 76.
3 О роли случая см. выше. С. 113—114.
Согласно Куно Фишеру, встреча с Кузеном в Дрездене также

произошла «случайно» (von ungefähr) (Op. cit. P. 170). Розенкранц
употребляет слово zufällig (неожиданно). В письме Гегеля министру
ни одного из этих слов нет. Он выражается более осторожно, говоря,
что «наткнулся» на Кузена... Каррер переводит: «несколько недель
тому назад я с ним столкнулся (zusammengestossen), когда был про-
ездом в Дрездене» (С3 71).
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И вот теперь в Бамберге текст декрета «случайно» по-
падает в руки журналиста!

Можно вообразить, что случай, на который открыто
ссылаются в признаниях, или на него только намекают, по-
ставляет избранному клиенту очень определенные, а глав-
ное, подозрительные обстоятельства, которые тот способен
предугадать!

Если бы дело сводилось к тому, что Гегель изложил в
своей «Декларации» 9 ноября 1808 г. перед генеральным
комиссариатом города Бамберга, речь шла бы, в сущности,
о «произволе властей», которые, пренебрегая какими бы то
ни было законностью и порядком, игнорировали решения
официальной цензуры.

Еще 15 сентября 1808 г. он написал Нитхаммеру: «С
тем большим нетерпением желаю я оставить, наконец, мою
журналистскую галеру, что снова недавно стал жертвой
инквизиторской меры, которая мне напомнила, в каком
положении я нахожусь [...]. Все поставлено на карту из-
за одной статьи, которую нашли возмутительной; решать
вопрос о публикации подобной статьи должен был я, но
сейчас меньше, чем когда либо, знаешь, что может вызвать
возмущение; в подобных случаях журналист действует на
ощупь. Цензуре — как в этом последнем случае — абсолют-
но не к чему придраться. В ведомстве ограничиваются тем,
что просматривают газету, запрещают ее...».

Ниже Гегель с горечью отмечает: «в неясных делах тако-
го рода часто решает случай или каприз». Он решается, если
дело не уладится само собой, на крайнюю меру: «поскольку в
подобных случаях надо действовать быстро, я не вижу иного
выхода, как лично отправиться в Мюнхен просить о снис-
хождении» (С1 219). В этом случае речь могла идти только о
королевской милости. Мы не знаем, в самом ли деле Гегель
был вынужден пойти на эту крайность. Во всяком случае, он
долго еще будет опасаться административных или юридиче-
ских последствий этого дела (письмо от 20 февраля 1809 г.).

Тем временем Нитхаммер в Мюнхене был назначен
Zentralschul-und-Studienrat, став очень влиятельным ли-
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цом в сфере образования. Действуя в рамках фундамен-
тальной реформы общественного образования в Баварии,
он исхлопотал для Гегеля место преподавателя «подгото-
вительных к философии дисциплин» и (временно испол-
няющего обязанности) «ректора» Нюрнбергской гимназии
(лицея). В течение девяти лет он будет применять на этом
посту свои таланты организатора, педагога, наставника мо-
лодых людей в области интеллектуальной деятельности.

Пребывание в Бамберге, впрочем, не обошлось без кое-
каких интеллектуальных приобретений, а также развле-
чений. Он сам описывает бал-маскарад, в котором принял
участие в обществе дамы. В костюме слуги (Kammerdiener —
некоторые биографы, озабоченные его достоинством, пере-
водят это немецкое слово как «chambellan»* и меняют «пла-
тье слуги» на «ливрею»), он три часа тет-а-тет развлекался с
некой мадам де Жолли, нарядившейся Кипридой!4

Бамберг не поскупился, прежде всего, на жизненные
уроки. Живя в стране, находящейся в конечном счете под
властью Наполеона, Гегель мог убедиться в живучести де-
спотизма в иных формах. Непохоже, чтобы он сразу воз-
ложил вину за это на императора, но до поры до времени,
скорее, на его баварских подданных, злонамеренных и не-
компетентных. И, кроме того, причиной могла быть затяж-
ная война, и не один император нес за нее ответственность.

Гегель знал по собственному опыту, насколько печально
положение прессы и насколько тяжела участь журналиста.
Если у него еще и оставались какие-то иллюзии, то он дол-
жен был, по меньшей мере, прекрасно понимать «кухню»
этого дела, а равно, с какой осмотрительностью надо чи-
тать газеты. Как распознать правду в том, что они говорят,
и угадать о чем они молчат.

Примечательно, что Гегель вел себя в Бамберге не
смиреннее, чем в других местах. Можно сказать, что до-
зволенными свободами философ не пренебрегал и всегда

* Камергер (фр.) — Прим. пер.
Mbid.P. 113.
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пользовался ими с предельной полнотой. Но в Бамберге, в
частности, он переступил границу дозволенного, и власть не
снесла такого оскорбления. Очень мало было в это время в
оккупированной Германии, да и в «метрополии», во Фран-
ции, публицистов, которые осмеливались на свой страх и
риск нарушать имперские порядки и установления.

Он мог бы оставаться благоразумным и послушным, ра-
болепно угождать желаниям и поощрять уловки баварских
монархистов, не таких отвратительных на его взгляд, каки-
ми были старорежимные защитники монархии. Но именно
на это он не соглашался.

Он не испытал в жизни ничего, кроме притеснений.
Ему не дано было даже отчасти воспользоваться буржуаз-
ной свободой, когда он мог бы, помимо прочего, опублико-
вать, пусть даже ценой переделок, кое-какие из рукописей,
которые он возил всюду с собой.

Но в Бамберге на его долю выпало худшее: неподдель-
ный произвол. Этой детали не заметило большинство ком-
ментаторов, хотя на самом деле деталь важная.

Гегель очевидно враждебен цензуре, и таким он оста-
нется навсегда5. Нет ничего удивительного в том, что он
не заявляет открыто и торжественно об этом в публикаци-
ях, подлежащих той же цензуре! Так или иначе, писатели
той эпохи в Пруссии или в Баварии не могли ни избежать
цензуры, ни открыто выступить за ее отмену. Можно даже
предположить, что они как-то свыклись с ней. Как гово-
рится, мирись с тем, что есть. Цензура составляет часть
объективной действительности, как непогода или болезнь.
О ней забывают тем скорее, чем больше появляется непри-
ятностей другого рода.

Что удручает и возмущает, так это запреты сверх того.
По отношению к этим запретам цензура выступает чуть
ли не средством защиты: материалы, прошедшие пред-

5 Ср.: D'HondtJ. Théorie et pratique politique chez Hegel: le pro-
blème de la censure / / Hegel Philosophie des Rechts (Henrich-Horst-
mann). Stuttgart, 1982. P. 151-184.
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варительную проверку, подчищенные и исправленные,
по крайней мере считаются официально принятыми или
одобренными, и значит, они в принципе защищены от про-
извольных нападок. Защищенность может казаться тем
более надежной, что сами авторы, знакомые с известными
или предполагаемыми требованиями цензуры, на всякий
случай сами себя заблаговременно подчищают, чтобы вы-
играть время и избежать лишних осложнений.

Но редактор «Бамбергской газеты», опубликовавший
сведения, сами по себе безопасные, и к тому же, почерпну-
тые, как это было принято или установлено, из уже про-
веренных и утвержденных публикаций, подвергся пори-
цаниям, угрозам и санкциям со стороны высшей власти,
которая, дезавуируя цензуру, ею же самой установленную
и направляемую, принимает решение, очевидно нарушаю-
щее закон, постановление и обычай.

Это Гегель и назовет «наездом властей» (С2 82), когда
жертвой такового станет Нитхаммер. В Бамберге он испы-
тал его на себе.

Что государство — притеснитель, это вне сомнений.
Но многие писатели, и Гегель, были бы довольны уже тем,
что оно притесняет по правилам, в соответствии с прин-
ципами записанной конституции, согласно положениям
принятого и опубликованного устава, чтобы каждый, по
меньшей мере, знал точные границы того, о чем он вправе
говорить!

Таким образом, первый протест Гегеля, вскормленный
суровым бамбергским опытом, направлен против произво-
ла, каприза властей, «благой воли» господ и начальников.
С этой точки зрения философ — безусловно, уже expositus,
по его собственному определению*. Но в то время — га-
зетчик!

Нитхаммер избавит его от этой каторги.

* Экспозитус, в иерархии протестантской церкви «представи-
тель» общины, но не пастор. Гегель, вероятно, имеет в виду пребыва-
ние на виду, невозможность укрыться. — Прим. пер.
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Нюрнберг

В октябре 1808 г. Гегель занимает свой новый пост —
директора лицея, полученный благодаря стараниям его
друга, за отсутствием желанного места преподавателя в
университете. Нитхаммер, безраздельно преданный, упо-
требил все свое влияние, чтобы еще раз помочь другу, на-
ходящемуся в стесненных обстоятельствах.

Лицей, в котором будет Гегель трудиться, представляет
собой протестантское учреждение, недавно основанное и,
несмотря на бедность, гордо носящее имя Меланхтона. Ге-
гель доволен новым назначением — что тут поделаешь! — и
выражает радость по поводу того, что наконец-то работает
в сфере образования, даже если и не на том уровне, на ко-
торый имеет право претендовать.

Кажется, он следует максиме интеллектуалов в труд-
ные времена: всегда быть готовым поменять жизнь на
лучшую, но вместе с тем вести себя так, как если бы ны-
нешнее досадное положение должно было длиться вечно.
Он хранит надежду на то, что когда-нибудь его возьмут
в университет Эрлангена, а пока что живет, сохраняя до-
стоинство.

Есть еще один повод для удовлетворения, на сей раз
идеологического свойства. Гегель счастлив, организуя ли-
цей, вдыхая в него жизнь, участвовать в распространении
протестантской культуры в католической Баварии. Извест-
но, что он под этим понимает, в полном согласии с Нитхам-
мером, которому напишет 12 июля 1816 г.: «В этом заклю-
чается различие между католицизмом и протестантизмом.
Среди нас нет мирян (непосвященных). Протестантизм не
препоручает себя заботам какой-либо иерархической цер-
ковной организации, но заключается единственно в общем
формировании духа [...]. Наша церковь — это наши школы
и университеты» (С2 84).

Очевидно, от него самого не ускользнул вызывающий —
и таким он мог показаться большинству протестантов и
их руководителей — характер таких высказываний, и он
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предусмотрительно закрывает тему, заканчивая письмо: «и
хватит об этом»...

Это особенный взгляд на протестантизм, который,
как он полагает, вполне согласуется с его любовью к гре-
ческой античной культуре. Ибо одновременно он был
избран, и на него была возложена обязанность провести
в лицее большую, разработанную Нитхаммером, педаго-
гическую реформу. К великой радости Гегеля реформа
предусматривает восстановление и расширение класси-
ческих штудий, в частности, изучение греческого языка
и культуры.

Как директор он должен был произносить множество
речей, главным образом, на церемониях награждения
премиями. Почти всякий раз он пользовался случаем,
чтобы восхвалить, полагая это своей обязанностью, люте-
ранскую веру, но также, чтобы снова и снова превознести
перед властями, учениками и их родителями древнегре-
ческую культуру. Он не считал, что преувеличивает, ког-
да говорил, что тот, кто не знаком с творениями древних,
не знает, что такое красота»6. По его мнению, «в первую
очередь греческая, а затем и римская литература, долж-
ны составить основу высшего образования и оставаться
ею. Совершенство и блеск этих шедевров должны обо-
гатить дух, стать языческим крещением, которое придаст
душе тон и окраску, всегда отличающие человека знаю-
щего и со вкусом»7. Что и говорить, вполне языческое
крещение!

В резком контрасте с этой классической гармонией в
Баварии все переделывалось под французским влиянием,
беспорядочно и без плана, в условиях общеевропейской
войны с ее переменчивым ходом, при полном националь-
ном неустройстве, экономической и финансовой разрухе.
Потрясениям не было конца.

6 Hegel Textes pédagogiques / Trad. par Bernard Bourgeois. Paris:
Vrin, 1978. P. 82.

7 Ibid. P. 81-82.
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Лицей имени Меланхтона был создан под давлением
протестантской части населения Нюрнберга. Гегель должен
был обеспечить начало работы. У него «все бы сияло», если
бы было чему сиять. Но хранящееся в неприспособленных
помещениях и используемое от случая к случаю школьное
оборудование было самым скудным.

Еще больше хлопот, чем материальная база, доставля-
ли директору, очень мало подготовленному к своей роли,
но отнесшемуся к ней так, словно это было его земное
предназначение, ученики. Почти все его время поглоща-
ли скучные и раздражающие административные обязан-
ности, исполнению которых сопутствовали нескончаемые
организационные и реорганизационные потуги прави-
тельства, зачастую приводившие к полной дезорганиза-
ции. Дети были плохо подготовлены к школьной жизни,
Гегелю приходилось заниматься самими будничными, и
даже совсем низменными вопросами, например, как обу-
строить отхожие места.

Надо было установить дисциплину, саму по себе не воз-
никающую. Ученики привыкли курить, — это противоре-
чило правилам, — а также драться на дуэли.

Кое-что директору удалось сделать. Он сумел выказать
себя ни недоступно строгим, ни мягкотелым. Завоевал до-
верие учеников, их родителей, жителей города. Дела в ли-
цее понемногу улучшались.

Бытовая жизнь Гегеля отличалась полной неустроенно-
стью. Он жил в ветхих строениях, и к тому же, из-за царив-
ших в Баварии анархии и разрухи, крайне нерегулярно по-
лучал свое, и без того очень скромное, жалованье. Короче
говоря, постоянно сидел без гроша в кармане.

Лишенный, по печальному стечению обстоятельств,
возможности преподавать в университете, чего он так
страстно желал, Гегель старается, во всяком случае, под-
нять уровень лекций по «подготовительным к филосо-
фии наукам», чтение которых входило в его должностные
обязанности. Он назовет их, как требовалось, «Философ-
ской пропедевтикой», но современный читатель изумит-
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ся, узнав, что приходилось слушать его ученикам, столь
юным и так плохо подготовленным. Ибо на самом деле
он преподавал им полную и завершенную философскую
систему.

Способ его преподавания сегодня может показаться ар-
хаичным. Он диктовал свой курс, параграф за параграфом,
из-за отсутствия учебников, которыми он, несомненно,
воспользовался бы, если бы написал их сам. Он сделает это
позже: в Берлине и в Гейдельберге его лекции часто будут
комментарием к какому-нибудь «резюме» или «уточне-
нию», опубликованному ранее.

Метод этот, возможно, слишком «школярский» для
слушателей, предоставит следующим поколениям не-
сомненные выгоды. Ибо заботливо сохраненные тексты
параграфов открывают исчерпывающую картину эта-
па развития гегелевской мысли8. Но... вскоре Наполеон
окажется побежден, и Бавария, освобожденная от фран-
цузского влияния, с наступлением Реставрации опять
погрузится в исконный маразм. Католическая реакция
будет упиваться реваншем. При Наполеоне она постоян-
но обвиняла протестантских преподавателей в «демаго-
гии» — как говорит сам Гегель, — а также в сочувствии
«баварским иллюминатам», но независимо от того, были
для этого основания или нет, фактически не могла по-
вредить им.

Реставрация обеспокоила и напугала преподавателей.
Встал вопрос о закрытии лицея Меланхтона, и профессио-
нальное положение Гегеля опять оказалось в подвешенном
состоянии. Некогда предполагавшееся назначение в уни-
верситет Эрлангена отодвигалось в будущее, становясь все
более призрачным.

И вот тогда это будущее один раз в жизни улыбнулось
Гегелю. Его репутация философа упрочилась, и известность
возросла, особенно после того, как к опубликованной «Фе-

8 Hegel. Propédeutique philosophique / Trad. par M. de Candillac.
Paris: Éd. de Minuit, 1963.
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номенологии» добавилась «Логика». В 1816 г. ему пришел
«вызов» (Ruf, как было принято у немцев) в университет
Гейдельберга.

После затянувшегося пребывания в чистилище, откры-
лись врата рая.

Женитьба

Тем временем крупное событие, важное, по меньшей
мере для него самого, внесло приятное разнообразие в су-
ровую жизнь философа, — он женился.

В апреле 1.811 г. он обручается с Марией фон Тухер
(Tucher), девицей из старой патрицианской нюрнбергской
семьи, и женится на ней в сентябре того же года. Ему к
тому времени исполнился сорок один год, ей — «едва ли
двадцать». Она молода, красива и знатна, но, на его счастье,
бедна. Гегель, со своей стороны, не лишен привлекательно-
сти, а положение директора лицея и намечающийся ореол
философа добавляют ему престижа.

Обстоятельства женитьбы проливают свет на то, как
вел себя Гегель в житейских делах.

В буржуазной среде того времени любовь, как мы ее
сегодня понимаем, редко предшествовала браку. Чаще слу-
чалось так, что любовь рождалась и расцветала уже после
того, как брак был заключен, поскольку представлялся
приемлемым по экономическим, социальным и культур-
ным соображениям. А если нет, обходились без любви. По-
хоже на то, что в случае Гегеля и его супруги все сложилось
как нельзя лучше.

Чаще всего родные сами устраивали брак детей в соот-
ветствии со своими взглядами. Гегель, ясно, не мог на это
рассчитывать. И еще раз Нитхаммер берет дело в свои руки.
Госпожа Нитхаммер находит ему жену. Спрашивается, что
могло подтолкнуть Нитхаммеров, людей рассудительных,
брать на себя роль посредников в таком деликатном вопро-
се? В итоге Нитхаммер нес моральную ответственность за
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Гегеля перед семейством невесты, как недавно нес финан-
совую ответственность за него перед издателем. Но невесту
еще надо было найти. А не могли ли ложи, в случае необ-
ходимости, быть не только бюро по найму воспитателей и
местом встречи с издателями, но также и брачными агент-
ствами?

Родственники девушки выставили условия. Отец счел,
что директор лицея не слишком завидная партия для его
дочери, кроме того, он знал о ненадежности его материаль-
ного положения. Он потребовал, чтобы женитьба состоя-
лась не ранее того, как Гегель станет преподавать в уни-
верситете, на что, несомненно, рассчитывал будущий зять.
Гегель поначалу признал справедливость такого требова-
ния и запасся терпением.

Однако, подталкиваемый Нитхаммером, Гегель стал ве-
сти себя решительнее. Родственники невесты чувствовали
себя не вполне уверенно, как им этого ни хотелось. Семья
быстро уступила, невеста не могла предъявлять требова-
ний: приданого не было никакого или почти никакого.

Гегель проявил себя человеком исключительно бес-
корыстным по тем временам. Мария, со своей стороны,
увлеклась этим простым директором лицея, не имевшим за
душой ни состояния, ни дворянства, ни надежного места.

Она влюбилась в примечательного человека, чье вни-
мание сумели обратить на нее. В частных отношениях Ге-
гель был приветлив, любезен, остроумен и способен про-
изводить впечатление на юных девиц. Невыносимым он
был только в философии, ибо полагал, что здесь на него
возложена высшая миссия. Но новоиспеченная пара вовсе
не мечтала целиком погрузиться в философию.

У Гегеля было ощущение, что в Марии он действитель-
но нашел свое счастье. Свадьбу отпраздновали 16 сентября
1811г.

Гегель обрел эмоциональное равновесие и налаженный
быт, о которых давно мечтал, и которые позволяли ему
продолжить работу. Директор лицея и человек семейный,
отныне он жил обычной добропорядочной жизнью. И речи
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быть не могло, с его стороны, о романтической любви, при-
несшей погибель многим его друзьям: безумие, самоубий-
ство^или чахотку.

Йенская история его охладила. Теперь он смотрел на
вещи трезво. Позже он напишет, смеясь над тем, что на-
зывал «романтичностью»: «Какими бы резкими ни были
столкновения человека с миром, как бы ожесточенно он с
ним ни боролся, чаще всего тем не менее он кончает тем,
что находит себе девушку, делает карьеру и становится
обывателем, в точности таким, как все остальные; жена
ведет хозяйство, не замедлят явиться дети; некогда столь
обожаемая жена, несравненная, ангел, становится пример-
но такой, как у всех, на службе дела и неприятности, супру-
жество превращается в домашнюю голгофу...»9.

Минута дурного настроения из-за несварения желуд-
ка? Или в глубине души Гегель думает, что это не про него?

На самом деле он испытывал к Марии привязанность,
глубокую, спокойную, осознанную, отнюдь не исключав-
шую искренней нежности. Он знал человеческое сердце.
Умел писать своей суженой вполне страстные, но вместе
с тем поучительные письма: «Супружество по существу
своему есть религиозный союз» (С1 326). Он сочинил для
нее несколько маленьких чувствительных стихотворений,
не вовсе складных. Были и ссоры возлюбленных, в кото-
рых не могли не всплыть напоминания о Нанетт Эндель
или обозначиться навязчивый силуэт Жанны Буркхарт,
держащей за руку маленького Луи. Мария показала себя
рассудительной, мудрой, в конце концов, любящей жен-
щиной. Супруги были счастливы до конца, насколько нам
известно.

Гегель судил спокойно. «Таким образом, я достиг — не
считая кое-каких неизменно желательных перемен — цели
моего земного существования, ибо, если у тебя есть работа
и хорошая жена, у тебя есть все, что нужно иметь в этом

9 Hegel. Esthétique / Trad. par S. Jankélévitch. Paris: Aubier-Mon-
taigne, 1944. T. IL P. 325 mod.

259



мире. Эти две вещи — главное из того, что следует старать-
ся заполучить».

Неисправимый преподаватель, он, хотя и посмеиваясь,
не может удержаться от описания своего счастья, уподо-
бляя его устройству школьного учебника: «Это главные
статьи. Все остальное — уже не главы, но параграфы и при-
мечания» (С1 343).

Ну а что касается философского призвания, то это, ко-
нечно, увлекательные картинки-иллюстрации.

И все же Гегель не строил иллюзий. Под счастьем он
понимал не безоблачность. Он представлял себе его соче-
танием света и тени. Опыт научил его тому, что от жизни
можно ждать чего угодно.

Как можно было предположить, молодожены оказались
в стесненном положении. Директорское жалованье обычно
выдавалось с большим опозданием. Накануне свадебной
церемонии Гегель не располагал нужной суммой.

16 августа, получив в качестве служащего королевское
разрешение на женитьбу, он спрашивает себя, стоило ли о
нем хлопотать: «...ведь у меня нет главного, а именно, денег.
Если я на самом деле скоро не получу невыплаченное за
пять месяцев жалованье и прочие полагающиеся мне вы-
платы — или по меньшей мере не заручусь твердым обеща-
нием, что мне заплатят к определенной дате — я едва смогу
sustentare vitam quotidianam*, даже живи я один, как перст,
а тем более, если речь идет о двоих» (С1 340).

Вскоре речь шла уже не только о двоих. Так или ина-
че, Гегель должен был продолжать платить за содержание
своего незаконного сына в пансионе сестер Вессельхёфт
в Йене под благожелательным присмотром друга Фром-
манна.

В 1812 г. родилась дочка, но она умерла спустя несколь-
ко недель (июль—август 1812 г.).

Много позже, в Берлине, в свои последние дни, Гегель
захотел утешить друзей, Генриха Беера и его супругу, по-

: Обеспечить ежедневные нужды {лат.). — Прим. пер.
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терявших ребенка. Ни молитв, ни упований на Бога, на
встречу в ином мире... Гегель приводит в качестве примера
самого себя в аналогичных обстоятельствах.

Он обращается к другу, перед которым ему было бы
стыдно за полагающиеся в таких случаях успокоительные,
но бессмысленные слова или иллюзорные утешения в связи
с «непоправимой утратой», и он не видит другого средства,
как задать ему тот же вопрос, «который я задал своей жене
при сходной (но более ранней) потере пока еще единствен-
ного ребенка: что она предпочла бы? Счастье иметь такое
дитя в его самом прелестном возрасте и потерять его или
вообще не знать этой радости? В своем сердце Вы предпо-
чтете первое. Да, все кончено. Но с Вами осталось ощуще-
ние этого счастья, воспоминание о чудесном ребенке, о его
радостях, счастливых минутах, о его любви к Вам и к его
матери, о его детских суждениях, а также о его доброте и
приветливости ко всем» и т. д. (С3 299—300).

Генрих Беер, несомненно, был расположен слушать та-
кого рода утешения. Госпожа Гегель в 1812 г. услышала их
от мужа.

В 1813 г. у супругов родился сын, которого назвали
Карлом. Ему предстояло сделаться довольно известным
историком, и король пожаловал ему дворянство. Нужно
ли жалеть о том, что сам Гегель не удостоился такого от-
личия?

В 1814 г. на свет появился второй ребенок, Имману-
ил, который, став пастором, достиг высокого положения в
церкви: председатель церковного округа Бранденбург.

Курьезным следствием безденежья, от которого страда-
ла семья Гегеля в Нюрнберге, стала спешка при написании
его большого произведения «Науки логики». Он долгое
время вынашивал его идею после обещания, данного в
«Феноменологии», но она нуждалась в дополнении, обо-
сновании, обработке, доведении до приличного состояния —
огромная работа. В любом случае он справился бы с этим
не в этом году, так в следующем, не в текущем десятилетии,
так в грядущем. Но ради того, чтобы поскорее заработать
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несколько су, он принялся за дело с торопливостью, никак
не способствовавшей ни ясности, ни элегантности слога, и
вряд ли сделавшей веселее вечера молодоженов.

Он жалуется: «Не так-то легко написать за первые
шесть месяцев после женитьбы книгу в 30 листов (тетра-
дей) самого темного содержания. Но injuria temporum!
Я не университетский профессор, чтобы искать подходя-
щую форму, мне нужен год, но равно мне нужны деньги на
жизнь» (С1 350).

Нынешние читатели, мучающиеся над головоломны-
ми страницами «Логики», возможно, расплачиваются за
ту спешку, которая должна была обеспечить скорый доход
нуждающемуся автору.

Гегель хотел привести в законченный вид свои глав-
ные философские идеи, считая их окончательной исти-
ной, делая это ради людей, а также ради пополнения спи-
ска трудов кандидата на преподавательскую должность
в университете. Но решающим фактором было в конеч-
ном счете желание добавить немного масла в обеденный
шпинат.

Естественно, что во время пребывания в Нюрнберге
вокруг Гегеля собирается обычное общество франкмасо-
нов и бывших иллюминатов. Среди них некто Поль Воль-
фганг Меркель (1756—1820)10, фигурирующий в книгах
записей как «близкий друг» философа (В4 266), — друже-
ские отношения подтверждает переписка Гегеля. Что еще,
кроме масонства, могло сблизить его с этим негоциантом,
разумеется, интересовавшимся политической жизнью
города, бывшим чем-то вроде «столпа» ложи, и ставшим
вскоре для Гегеля в Нюрнберге примерно тем, кем был
для него в этом смысле во Франкфурте Гогель? Факт пре-
доставления им финансовой помощи Гегелю отмечают все
(С1 341).

10 О Меркеле: Lenning. Allgemeine Handbuch der Freimaurerei.
Leipzig, 1901. II. P. 36; и Roth F. (друг Гегеля). Nachricht von dem Le-
ben Paul Wolfgang Merkels. Nuremberg, 1821.
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Реставрация

Реставрация застала Гегеля в Нюрнберге.
О тех, кто ее поддерживал и проводил, говорили, что

«они ничему не научились и ничего не забыли». Так вот,
если они действительно ничего не забыли, то все же кое-
чему научились.

Они на собственном опыте ощутили хрупкость своей
власти и привилегий, понимая, что малейшее непредвиден-
ное осложнение может привести к взрыву, что вполне мо-
жет произойти то, что они долгое время считали невозмож-
ным: революция, казнь короля, абсолютный ужас. Чего они
не выучили, так это уроков, преподанных им врагами. Они
не желали ничего знать, запоминая лишь те уроки прошло-
го, которые споспешествовали их основной, неизменной
цели: сохранению своего привилегированного положения.
Они думали лишь о том, как поменять средства, приемы,
уловки. Им нужны были обновленные меры предосторож-
ности для избежания опасности, которую они теперь луч-
ше видели.

Самым глубоким желанием союзных держав после по-
беды над Наполеоном было тотчас возвратиться к прежним
социальным, политическим, религиозным и культурным
порядкам. Они умножили предупредительные меры ради
их обеспечения и сохранения.

Слово «Реставрация» довольно хорошо, но недоста-
точно выражает смысл предпринятых ими действий. Пре-
жде всего, имелась в виду Франция, страна Революции.
Последствия этих действий были также порой очень ощу-
тимы там, где революции не было, но куда были занесены
вместе с войной кое-какие из ее результатов, главным об-
разом в Пруссии. Привилегированные слои там также по-
несли убытки, и главное, они испытали панический страх,
даже отчаяние. В какой-то миг им показалось, что все по-
теряно.

Для всех тех, кто при старом режиме занимал привиле-
гированное положение, Реставрация стала реваншем, и они
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от души попользовались наступившим временем, умножая
преступления, преследуя, притесняя.

Восстановленная власть лучше осознает самое себя и
отныне открыто делает то, что прежде делала, не слишком
отдавая себе в том отчет. Но теперь ей уже не сослаться
себе в оправдание на неведение и наивность.

Официально эти тенденции и усилия направлены на
возвращение к прежним общественным отношениям, на
точное их копирование, воспроизведение архаических
форм поведения, провозглашение старых формул. Людо-
вик XVIII не понимал, как он смешон, когда, забывая о
реальном положении, заканчивал свои жалкие декреты ве-
личественными словами предшественников: «ибо таковая
моя благая воля»... Поза Людовика XIV!

Он был смешон, потому что его восшествие на престол
было следствием воли пруссаков, русских и австрийцев, и
в первую очередь потому, что новые общественные устои
окончательно упразднили прежние порядки, какой бы за-
весой из слов и институций ни прикрывала власть свою
сущность. Деньги становились единственным господином,
и девизом этого господина будет: «Обогащайтесь!». Нель-
зя, однако, быть слугой двух господ, особенно если эти го-
спода ненавидят друг друга.

Возможно, в Германии Реставрация показала себя осо-
бенно ничтожной, особенно жалкой. В чем-то немцы по-
прежнему копировали французов, разбавляя заимство-
вания провинциализмом, региональной замкнутостью,
скудостью. Царьки, великие герцоги, князья церкви упор-
но стремились возместить все потери до последнего пфен-
нига, до каждой орденской ленточки. Подданные чувство-
вали, что их страдания возвратились, став более тяжкими,
они теперь тоже яснее видели, что их эксплуатируют и за-
кабаляют больше прежнего.

Поражение Наполеона вмиг разбило все надежды Ге-
геля на будущее и лишило редких минут удовлетворения
настоящим. Реставрация резко и грубо притормозила — по
меньшей мере в различимых пределах — процесс модерни-
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зации в Европе, который Гегель принимал в целом, хотя и
не без оговорок в деталях.

Признавая за великими людьми исключительную роль
в истории, Гегель испытывает глубокую скорбь при изве-
стии о падении Наполеона, героя новых времен. Он при-
знается в этом Нитхаммеру в письме, скорее всего, пере-
данном «закрытой почтой» и испорченном адресатом: «Мы
стали свидетелями великих событий. Зрелище ужасающее
и дивное — видеть, как великий гений разрушает сам себя.
Ничего трагичнее не бывает. Посредственность, не зная ни
отдыха, ни передышки давит всей своей массой, принуж-
дая вознесшегося опуститься к ее собственному уровню, а
то и ниже» (С2 31). Для большей торжественности он пред-
почитает греческое слово: tragikôtaton!

Со своей стороны, Нитхаммер не скрывает ненависти
к Реставрации, с прямыми последствиями которой для
Баварии, для общественного образования в стране, для
собственной карьеры и Гегелю, и Нитхаммеру смириться
было трудно: «Как червям, лягушкам и прочей нечисти ну-
жен дождь, так и Вейлерам со товарищи нужен сумрачный
день, распростершийся над всем цивилизованным миром.
В этом вселенском потоке всплывают отбросы, подонки от
литературы и педагогики, как и всякая другая мерзость, до-
ждавшаяся, наконец, своего часа. Боюсь, они его и впрямь
дождались» (С2 58)!

Гегель усматривает в происходящем некий цивилиза-
ционный изъян и на какой-то миг уступает унынию: он не
хочет больше «принимать близко к сердцу интересы дела и
чести, даже если в них погрузился по уши» (С2 60 mod).

Нитхаммер в «частной и закрытой» переписке пытает-
ся ободрить его: «Народы борются за политическую свобо-
ду, как они 300 лет тому назад боролись за свободу рели-
гиозную; князья ныне так же слепы, как прежде, когда они
пытались перегородить своими плотинами стремительный
поток» (С2 80).

К Гегелю возвращается утраченный было оптимизм: «Я
держусь той мысли, что мировой дух в наше время повеле-
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вает двигаться вперед. Этот приказ выполняется, сомкну-
тые вооруженные фаланги неудержимо движутся, запол-
няя пространство, и их поступь столь же неслышна, сколь
неслышно движение солнца» (С2 81 mod)...

Итак, обращаясь к конкретной политической действи-
тельности и объективным формам социальной и полити-
ческой жизни, Гегель констатирует историческое пораже-
ние, каковое являет собой Реставрация, по контрасту с его
юношескими идеалами и сохраняющимся либерализмом.
Но в то же время для него это поражение — лишь эпизод,
несомненно необходимый, во всеобщем историческом раз-
витии — развитии иного масштаба.

Для Гегеля характерно чередование душевных состоя-
ний, иногда любопытное смешение надежды и страха, трез-
вого покоя и экзальтации, непомерного оптимизма и гнету-
щего разочарования.

Но в конечном счете он всегда сохраняет веру в некий
общий прогресс, который люди стремят своей деятельно-
стью, даже того не желая, даже не замечая его, и который
осуществляется словно бы сам собою как тайный закон
жизни мира. Мировой дух, всегда действующий, всегда
побеждающий, предстает его воображению в различных
образах: «исполином прогресса» или «кротом», неустанно
прокладывающим свой путь под землей (С2 86).

Как это у него всегда, он не забывает различать дей-
ствительное положение вещей и то, как современники,
менее искушенные, чем он, оценивают это положение.
В его учении, и, возможно, на самом деле понятие «Ре-
ставрации» лишено какого-либо смысла. Оно не впи-
сывается в диалектический и исторический образ мыс-
лей, исключающий всякий целостный повтор чего-либо
в мире и даже всякое его чрезмерное дление. Ничто не
остается долгое время равным себе. Фундаментальная
историческая категория — это Veränderung, изменение;
Реставрация эту категорию ненавидит, но не может из-
бавиться от страшного наваждения. Отвергая всякий
консерватизм, гегелевская философия, по крайней мере
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вначале, a fortiori отрицает возможность какой бы то ни
было Реставрации.

В природе Гегеля повергает в уныние мнимое обнов-
ление, тягостная монотонность. Зато в человеческом мире
он не допускает никакого повторения. Все здесь творение
духа, а дух — неистощимый изобретатель: «Омоложение
не является возвращением духа к прежней форме, он есть
очищение и самосозидание. Для выполнения своих задач,
он ставит себе новые задачи и, делая это, умножает мате-
риал для трудов. Так, мы видим, что в истории он распро-
страняется в неисчислимом множестве направлений и ра-
дуется себе, находя в том удовлетворение. Но итогом труда
оказывается лишь то, что он снова множит деятельность,
снова растрачивая себя. Непрестанно любое из его творе-
ний, в котором он нашел свое удовлетворение, противопо-
лагается ему как новая материя, требующая новой обра-
ботки. Все, что есть его произведение (culture), становится
материалом, благодаря которому его труд достигает новой
ступени культуры (culture)»11.

Философ часто возвращается к этому диалектико-
историческому сюжету: «[Дух] не делает остановок в
продвижении вперед, ибо один лишь дух и составляет
это движение. Часто создается впечатление, что он за-
былся, куда-то исчез, но, сам себе в себе противобор-
ствующий, он непрестанно вершит незримый труд — как
говорит Гамлет о призраке отца: "Ты хорошо поработал,
славный крот!" — пока, внутренне укрепившись, однаж-
ды не вскинет слой земли, отделявшей его от солнца, от
понятия духа. В такие времена рушится трухлявое и ли-
шенное души строение, и помолодевший дух надевает
сапоги-скороходы»12.

Поначалу Гегель вполне естественно уступает диалек-
тическому искушению усматривать в Реставрации иллю-

11 Die Vernunft in der Geschichte. Op. cit. P. 35-36.
12 Hegel. Histoire de la philosophie (Garniron). 1991. T. VII.

P. 2112.
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зорное творение тех, кто лишился привилегий. Они делают
то, что, по его мнению, осуществить невозможно, и прячась
от действительности за завесой успокоительных речей:
«Я ждал этой реакции, о которой мы столько сегодня слы-
шим. Они настаивают на своей правоте. Отталкивая исти-
ну, ей раскрывают объятия, — вот глубокая формула Яко-
би. — Реакция это еще не сопротивление [...]. Ее стремление
сводится — хотя бы она и полагала обратное — главным об-
разом к тому, чтобы польстить собственному тщеславию,
поставить собственную печать на то, что произошло, и что
она больше всего ненавидела, дабы объявить миру: это
моих рук дело» (С2 86).

Гегелю придется разочароваться. Реставрация будет
более реальной и длительнее, нежели он рассчитывал, ему
придется приспосабливаться.

Однако все это верно, интуиция его не обманывает. По
сути, побеждает современность, современный способ иметь
собственность. Но устаревшие политические институты
умеют к нему приноравливаться. На своей шкуре Гегелю
придется узнать, что если Реставрация, главным образом
в Баварии и Пруссии, и не была в точности тем, чем она
себя считала и выставляла, то все же кое-каких из своих
целей она достигла — она отвратительным образом свиреп-
ствовала в политической и культурной жизни, подвергала
преследованиям социальные круги, в которых любил бы-
вать Гегель (студенты, патриоты, либералы, евреи), и она
обрушит на него нечто большее, чем несколько «дождевых
капель».

Ему придется жить при этом режиме, сносить его, не
строя иллюзий и без какого бы то ни было компенсаторно-
го утешения. В Пруссии обретения в деле становления на-
ционального государства помогут лучше перенести поли-
тические потери. Отступления в области политики всегда
в конечном счете оказываются частичными и временны-
ми, но самим отступающим не всегда видны их реальные
границы и сроки. Когда Гегель прибудет в Пруссию, по-
ложение, с этой точки зрения, в ней будет выглядеть без-
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надежным. Никакого «исполина прогресса» на горизонте.
За пятнадцать лет ни одной серьезной и эффективной по-
пытки сопротивления. Свинцовые тучи над Европой. И
когда, наконец, во Франции, в 1830 г. разразится револю-
ция, и Гегель задастся вопросом о ее истинном значении и
результатах, у него уже не достанет времени оценить мас-
штаб события.

На самом деле Реставрация не была тем, чем пред-
ставлялась, и в ином, нежели указанный им, смысле: она
была хуже королевского строя (старого режима). Прусские
прогрессисты, и с ними Гегель, будут жалеть о временах
Фридриха II, память о котором постараются стереть «ре-
ставраторы». Возражая им, Гегель пишет ему апологию, го-
ворящую о многом в таких обстоятельствах.

Гегель временами очень старается найти какие-то хоро-
шие стороны реакционного правления в Пруссии Фридри-
ха Вильгельма III, трудно сказать, насколько искренне. При
этом его поведение, даже публичное, но прежде всего при-
ватное, было, скорее, протестным. Он противостоит аполо-
гетам Реставрации: Ансильону, Галлеру, Савиньи и т. д.

Его можно называть «философом Реставрации», разу-
мея под этим лишь то, что он жил во времена Реставрации
и разделил участь тех, кого называют во Франции «истори-
ками Реставрации», тех, кто при более или менее гнусном
режиме посвятили себя прежде всего истории Революции:
Огюстена Тьерри, Минье, Тьера, Мишле и даже Гизо. Они
занимались историей Реставрации и заявляли себя ее сто-
ронниками ничуть не более, чем Гегель, со своей стороны,
творил угодную ей философию. Пребывая во Франции, он
ищет встречи именно с Минье и Тьером, а вовсе не с под-
певалами реакции.

В изложенной Гегелем политической философии встре-
чаются консервативные и даже «реставраторские» мысли.
Часть из них вполне непосредственны и искренни. После
очевидного поражения Революции, после впечатляющего
обвала империи все прогрессисты пребывают в растерян-
ности. Ван Герт, голландский ученик, с тревогой спраши-
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вает учителя в 1817 г.: «Похоже на то, что повсюду жела-
ют вернуться в средние века; но это невозможно, ибо дух
времени слишком далеко ушел, чтобы смочь вернуться
назад. Как можно желать невозможного» (С2 143)? При-
вилегированные слои прежних времен однажды уже виде-
ли, как случается невозможное: Революция! Настала пора
«революционерам» свидетельствовать осуществление не-
возможного: Реставрация! В этом есть какая-то неотврати-
мость, и Гегель вместе со своим окружением, конечно же,
должен был разделять это ощущение.

Но в политической философии Гегеля имеется также
ряд тактических уступок: не желание приспособиться к
новой политической конъюнктуре, а скорее, неизбежная
адаптация форм протеста и несогласия, новый способ от-
бивать нападение.

Понимание текстов Гегеля наталкивается на препят-
ствия, которые иногда можно обойти, иногда частично раз-
рушить, но никогда полностью преодолеть, совершенно
уверившись в преодолении: как нам сейчас разобраться с
намерениями и несоответствующими им средствами, часто
потаенными, как соотнести размах со смыслом? По мень-
шей мере ясно одно: непосредственное прочтение оставля-
ет впечатление острых противоречий, утопающих в хитро-
сплетениях мысли и натужных поисках ее выражения.

Гегель пытался более или менее достойно выпутаться
из этих трудностей, не роняя себя в глазах малообразован-
ной публики. Выступи он открыто против, ему пришлось
бы томиться в тюрьме, как стольким из его более смелых
учеников. Займи он открыто реакционную позицию, он ли-
шился бы уважения. Он был не против того, чтобы остать-
ся вне публичной классификации. На критические высту-
пления в адрес его «Философии права» он в письме Даубу
реагировал с живостью, возможно, говорящей о нечистой
совести: «Здесь, где публика льнет к громким выступлени-
ям, и где к слову относятся как к puissance*, я видел перед

: Могущество, сила (фр.). — Прим. пер.
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собой людей насупившихся или, во всяком случае, хра-
нивших молчание. Они не могли отнести сказанное мной
на счет того, что ранее называлось "обществом Шмальца"
[автор особенно резкого реакционного памфлета], и, стало
быть, пребывали в тем большем затруднении, что не знали,
как им меня понять» (С2 231). Гегель рад тому, что в глазах
публики избежал опасного причисления себя к какой-либо
категории.

Что поражает первых учеников Гегеля в Берлине, так
это именно этот бросающийся в глаза контраст между по-
литическим учением, смелым и протестным по сути, хотя
и относительно умеренным по форме, и глубоко револю-
ционным характером общего стиля мысли философа, его
диалектикой и историзмом.

Гегелю не удается разобраться с тем, что составляет
фундамент и рычаги экономической и общественной жиз-
ни, какими бы ни были, впрочем, его познания и прони-
цательность, хотя прогресс в этой области наблюдается с
самого начала XIX века. Нельзя считать, что он в Берлине
был подлинным революционером при всем разнообразии и
противоречивости значений этого слова и при том, с другой
стороны, что нам доподлинно не известна его берлинская
жизнь. По существу он либерал, но политических партий в
современном смысле слова еще нет. Люди не полагают себя
обязанными делать однозначный, неизменный, контроли-
руемый выбор. Комментаторам так хотелось бы привести
мнения Гегеля — исполненные разных оттенков, неустой-
чивые, порой невнятные — к «порядку разума», очевидно
принадлежащему не ему, а им самим.

Во всяком случае, первые читатели лишь по неразумию
расточали ему похвалы или хулили его. Они не отдавали
себе ни малейшего отчета в «двойном языке», не читали
частных писем, не знали о подпольных деяниях, не задава-
лись иными вопросами.

Они хвалили или ругали отдельные экзотерические
положения, у которых был совсем другой — эзотери-
ческий — смысл. Маркс сожалеет о том, что Гегель в сво-
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ей увидевшей свет «Философии права» «спекулятивно»
оправдывает существование тюрем. Но он не знает, что Ге-
гель ночью, в нарушение всех законов и рискуя получить
пулю в лоб, идет поговорить с одним из учеников и друзей
через окно в стене камеры.

Открытая критика майората и прусской тюремной
системы сделала бы невозможным появление hic et nunc
«Философии права».

В итоге мы не считаем Гегеля «философом Реставрации».



XII

ГЕЙДЕЛЬБЕРГ

В философии степень уклоне-
ния от вразумительности сделалась
чуть ли не синонимом мастерства.

Шеллинг1

У счастливых людей и народов нет истории. Тем не ме-
нее они стареют. Пребывание в Гейдельберге — счастливый
просвет в жизни Гегеля, разумеется, счастливый относи-
тельно. Но что про эту пору скажешь? Что толку расска-
зывать скучную хронику частной жизни, обделенной круп-
ными событиями. Биографу этого мало.

Преподавание обеспечило Гегелю приличный, хотя и
скромный достаток, прочную экономическую базу для се-
мейной жизни: обеспеченность, за которую он впервые не
платил полностью или частично собственно философски-
ми занятиями. И они стали глубже и серьезнее.

В Гейдельберге материальное положение философа
ощутимо улучшилось. Ежегодно ему были обеспечены
1300 флоринов зарплаты наличными, 6 мюи зерна и 9 мюи
полбы натурой. Обмен равноценный: идеализм на злаки.

Достаток позволяет ему всецело предаваться семейным
и профессиональным радостям, вести жизнь серьезную,
трудовую, спокойную, в конце концов, освещенную светом
сердечных и интеллектуально плодотворных отношений с
приветливыми коллегами и внимательными и почтитель-
ными студентами.

1 Schelling. Préface à un écrit de M. Cousin (1834) / / Système de l'idéa-
lisme transcendantal / Trad. par P. Grimblot. Paris: Ladrange, 1842. P. 378.
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Он являет собой фигуру классического Herr Professor,
г-на профессора, занимая положение, о котором давно меч-
тал. Важничает, но не слишком: ему известна ненадежность
человеческих отношений. И, кроме того, некие смущающие
тени все же маячат на горизонте...

Гегель получил признание в том качестве, в каком всег-
да хотел выступать перед теми, с чьим мнением он считал-
ся: в качестве философа в широком культурном, а вовсе
не в узко должностном смысле слова университетского
преподавателя, который ищет и открывает истину, распро-
страняя ее в молодежной среде. Он навсегда сохранит уми-
ленное воспоминание об этом времени жизни, счастливо
связанное с пленительным живописным видом города.

Назначение в Гейдельберг, положившее конец мятущейся
жизни, означает начало, очень позднее, того, что можно было
бы назвать карьерой. Он начинает делать ее осенью 1816 г. в
возрасте 46 лет. Гегель получает должность университетско-
го профессора, которая, как он пишет одному другу, состав-
ляет непременное условие интеллектуального роста: «Уни-
верситетская кафедра, — вот о чем я так долго мечтал. При
сложившихся порядках она чуть ли не неизбежное условие
обращения с философией к более широким кругам. Только
она делает возможным живое общение с людьми, оказываю-
щее, в свою очередь, иное влияние на литературную форму,
нежели простое изложение взглядов, и я в связи с этим наде-
юсь, что у меня будет больше возможностей сделать из моих
писаний нечто удовлетворительное» (С2125—126).

Давно пора, хотя лучше поздно, чем никогда. Гегель мо-
жет с горечью сравнивать свою судьбу с успехами друзей и
соперников. Фрис, «либерал», которого он считает посред-
ственностью в философии, ушел далеко вперед, не исклю-
чено, что благодаря оголтелому антисемитизму.

Во Франции совсем молодые люди, такие как Виктор
Кузен, занимают важные места в Сорбонне, во Француз-
ском коллеже, с которых их, правда, легко смещают.

Крупнейший немецкий философ получает доступ в уни-
верситет лишь к пятидесяти годам! Гордиться особенно нечем.
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Лучше него никого не было — утверждают задним чис-
лом. Чем тогда объясняется эта задержка, которая даже при
общей неблагоприятной для интеллектуалов обстановке все
же представляется из ряда вон выходящей? В Германии по-
всюду более или менее воюют, и в университетах разруха.
В качестве причины запоздания можно припомнить, что он
слыл нерасторопным, не блистал красноречием, бывал темен.
Но все это ничто в сравнении с его выдающимся дарованием
философа. Имеют ли отношение к карьерным затруднениям
семейные дела, религиозные и политические мотивы?

Странным образом как раз ко времени назначения в
Гейдельберг возникает мысль о переезде в Берлин, а бавар-
ское правительство открывает перед ним — слишком позд-
но — двери университета в Эрлангене. На него, так долго
и тоскливо ожидавшего понапрасну, ныне спрос с разных
сторон! Это льстит ему, он доволен — его этим попрекают!
После скудости и нехваток — изобилие и излишки.

Благодаря усилиям, гораздо более длительным и упор-
ным, нежели старания его конкурентов, он может, наконец,
удовлетворить страсть к преподаванию, для которого он, как
спервоначала казалось, так мало годился. Это было всего
лишь начало, негромкое, но обещающее. Поначалу в ауди-
торию, в которой он читал, нашествия студентов не отмеча-
лось. Но он набирался опыта, возможно, благодаря «живо-
му общению», стал выражаться немного более внятно, стал
лучше отдавать себе отчет в том, чему, собственно говоря,
хочет учить. Он остановился на определенной форме своей
системы, которой собирался впредь более или менее твердо
придерживаться; у него появилась возможность апеллиро-
вать к собственному учению. Вскоре в скромной аудитории
у него появятся ревностные приверженцы, кое-кто останет-
ся верным навсегда: Карове, фон Икскюль2, Хинрихс...

2 Икскюль, «всегда носивший с собой томик "Логики" Гегеля», был
франкмасоном и сделался «достопочтенным» одной ложи военных
(UxkullВ. Amours parisiennes et campagne de Russie. Paris: Fayard, 1968.
P. 9. Меттерних подозревал, что он — один из «демагогов» (Р. 246)).
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Официальная должность способствовала росту извест-
ности. Подтверждением тому явился, в частности, визит
Виктора Кузена, посетившего его в 1817 г., визит, имевший
столь неожиданное продолжение. Что свело их вместе:
французского философа, скорее, студента, которому тогда
было двадцать пять, и немецкого философа, с недавних пор
с положением, приближавшегося к пятидесяти годам?

Кузен (1792—1867) стал читать лекции в Эколь Нор-
маль в 1813 г., двадцати одного года, и Руайе-Коляр дове-
рил ему какое-то время вести занятия на факультете вместо
него. Учащаяся молодежь — почти сверстники преподава-
телю. Он был моложе некоторых студентов Гегеля, напри-
мер, Карове (1789-1852).

Между Гегелем и Кузеном завязалась тесная дружба, не
без трагикомических эпизодов в будущем, продолжалась
она до смерти берлинца.

Такое редкостное взаимопонимание, возможно, объяс-
няется тем, что Кузен говорил по-немецки еще хуже, чем
Гегель по-французски: отменный способ избегать противо-
речий. Нет сомнений, каждому из них случалось откры-
ваться другу в том, что тщательно таилось от публики и от
властей.

В Гейдельберге Кузен ходил вечерами к профессору
Гегелю пить чай и мог быть свидетелем мира и согласия
в этой семейной жизни. Последняя вплоть то той поры,
когда супруги решили ввести в дом незаконнорожденного
сына, Луи, чтобы воспитывать его в лоне законного семей-
ства, внешне не омрачалась ничем. Они не сомневались в
успехе адаптации, и Гегель заранее радовался тому, как все
уладится.

Вот он, пропуск в буржуазию. Все у него есть: положе-
ние, жена, дети, недурная репутация. Маргинал перебира-
ется с полей на середину страницы. На ней ему и суждено
остаться. Теперь ему хочется думать, что он в Гейдельберге
навсегда. Иные горизонты откроются позже. То, что ка-
залось окончательным устроением, окажется временным
пристанищем.

276



Он им воспользовался, чтобы завоевать расположение
коллег, людей приятных, сведущих, смотревших на свою
роль в обществе и в мире науки так же, как он.

Особенно тесно сошелся Гегель с профессором богос-
ловия Карлом Даубом (1765—1836), которому, как заме-
стителю ректора, было поручено направить ему «пригла-
сительное письмо» в Гейдельбергский университет. Дауб,
покоренный личностью Гегеля, тотчас принялся усердно
и тщательно изучать его философию, став чем-то вроде ее
«религиозного» адепта. Среди учеников этого богослова
выделяются Карове и Фейербах.

Гегель встретил в Гейдельберге своих йенских друзей,
Паулюсов.

Генрих Эберхард Паулюс (1761 — 1851), штифтлер, за-
тем преподаватель восточных языков и теологии, препода-
вал в университетских городах, в которых тоже некоторое
время жил Гегель: Йена, Бамберг, Нюрнберг, Гейдельберг.
В 1784 г. на одно лестное приглашение он ответил, что «не-
достаточно чувствует себя христианином», чтобы занять
пост секретаря Базельского христианского общества3. Он
разработал крайне рискованное «рационалистическое»
теологическое учение. Не собирался ли он основать «ре-
лигию разума», в которой Иисус был бы представлен как
просто «исключительный человек»? Наиболее ортодок-
сальные богословы, резко его раскритиковав, даже подали
на него в суд.

После долгого дружеского союза он поссорился с Геге-
лем по поводу хода и итогов Ассамблеи «Вюртембергских
государств» 1817 г., к которым отнесся несходным образом
и, будучи, в сущности, таким же либералом, как и Гегель,
дал им противоположную оценку.

Супруга Паулюса (1767—1844), автор романов, натура
возвышенная и жизнерадостная, немало способствовала
долгому сохранению сердечных отношений между двумя

3 ADB. Т. XXV, rééd. 1970. Art. «Paulus». P. 287. См.: Reichlin-Mel-
degg К. L. Paulus und seine Zeit. Stuttgart: Verlags-Magazin, 1853. 2 vol.
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семействами, тесно друг с другом связанными. Дочка Пау-
люсов вошла в историю немецкой литературы, благодаря
рискованному бракосочетанию с Августом Вильгельмом
Шлегелем, который был старше нее на тридцать лет; спустя
несколько недель брак с шумом и скандалом расторгли.

В глазах общественности Паулюс был одновременно
ученым, неуемным человеком и критиком существующих
порядков. Тесные и длительные отношения с таким «тео-
логом» воспринимались ортодоксальными верующими
как вызов.

Огромной заслугой Паулюса перед философией была
публикация в 1803 г. первого издания Полного собрания
сочинений Спинозы. Он пригласил Гегеля участвовать в
этом большом предприятии, которое по тем временам не
могло сойти за невинную затею: разве Гёльдерлин не назвал
Спинозу «безбожником в точном смысле этого слова»?4 Ге-
гель, насколько известно, взялся за сопоставление и пере-
вод латинских и французских текстов Спинозы. Но воз-
можно, сотрудничество было и более широким. Во всяком
случае, он относился к нему серьезно: под конец жизни он
хвалится этим сотрудничеством публично в своих «Лекци-
ях по истории философии»5.

В Гейдельберге Гегель также близко сошелся с замеча-
тельным коллегой, Георгом Фридрихом Кройцером (1771 —
1858), известным специалистом по античной мифологии и
мысли. Этого эрудита, введенного в кружок гейдельберг-
ских романтиков, овевал ореол сентиментальной славы:
из-за безнадежной любви к нему Каролина де Гюндероде
закололась кинжалом.

На лекции Гегеля приходило немного народа. Ходили
разговоры о том, что, заводя речь о философии, он не очень
умел сообразоваться с конкретными обстоятельствами.

4 См. выше: Гл. III, прим. 16.
5 Об участии Гегеля в подготовке этого издания Спинозы — при-

мечания Гарнирона в Hegel. Leçons sur l'histoire de la philosophie.
Op. cit. T. VI. P. 1448.
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Возникал разрыв между тем возвышенным о ней пред-
ставлением, которое он себе составил и хотел бы привить
другим, и более или менее жалкими условиями, в которых
указанная философия преподавалась.

Так, 28 октября 1816 г. в Гейдельберге он так читает тор-
жественную лекцию по поводу открытия курса, как если
бы он находился в исключительно блестящем и многочис-
ленном обществе. Перед четырьмя или пятью студентами
он говорит так высокопарно, как если бы это был Коллеж
де Франс и в партере сидели именитые люди. Пятерым
слушающим он читает текст, который должен убедить их в
победоносном пробуждении философии в Германии: «Ибо
наступило, по-видимому, время, когда философия может
снова рассчитывать на внимание и любовь, когда эта почти
замолкшая наука получает возможность вновь возвысить
голос и имеет право надеяться, что мир, глухой к ее поуче-
ниям, снова напряжет слух. В недавно пережитое нами бед-
ственное время мелкие будничные интересы повседневной
жизни приобрели такое важное значение, а высокие инте-
ресы действительности и борьба за них так поглотили все
способности, всю силу духа, равно как и внешние средства,
что для высшей внутренней жизни, для чистой духовности,
для понимания уже не оставалось досуга, и те, кто облада-
ли более возвышенным характером, были остановлены в
развитии и частью пали жертвами этого положения вещей.
Так как мировой дух был столь занят действительностью,
то он не мог обратить свой взор внутрь и сосредоточить-
ся в себе. Ныне же, когда этот поток действительности
остановлен, когда немецкий народ своей борьбой покончил
с прежним жалким положением, когда он спас свою нацио-
нальность, эту основу всякой живой жизни, мы имеем право
надеяться, что наряду с государством, которое дотоле по-
глощало все его интересы, воспрянет также и церковь, что
наряду с царством мира сего, на которое до сих пор были
обращены все помыслы и усилия, вспомнят также и о цар-
стве божием; другими словами, мы можем надеяться, что,
наряду с политическими и другими связанными с буднич-

279



ной действительностью интересами, расцветет снова также
и наука, свободный разумный мир духа»6.

И все же, спустя какое-то время неловкое смущение
уступает место удивленной зачарованности. Гегелевские
лекции имеют некоторый успех, и по истечении двух лет
он уже радуется тому, что его аудитория насчитывает семь-
десят человек студентов, или «слушателей», как тогда го-
ворили, потому что кроме собственно студентов, на лекци-
ях могла присутствовать и другая публика.

Несколько юных умов, притом из лучших, увлекаются
идеями мэтра. В Гейдельберге определяются его первые уче-
ники, которые будут верны Гегелю до самого конца. Есте-
ственно, что о простом подражании учителю и воспроизведе-
нии его учения речь не шла. Каждый из них вносил что-то от
себя и думал по-своему. Но связавшие их тогда узы взаимопо-
нимания, признательности и дружбы не были разорваны. Это
были люди очень разные, что говорит об умении Гегеля под-
держивать и обогащать различные направления мысли, зача-
стую кое в чем друг другу противостоящие. Столь же разны-
ми, впрочем, были их дарования и способности к философии.

Некоторые из них, с этой точки зрения, совсем не дела-
ли ему чести, но отличались иными заслугами. Так, эстон-
ский барон Борис фон Икскюль не слишком разбирался в
том, чему учил Гегель, но был горячим его сторонником. Он
сам говорил, что больше всего его привлекают серьезность
и усложненность философской мысли. Среди верных уче-
ников надо также назвать Хинрихса (1794—1861), который
позже тоже станет профессором философии.

Но именно Фридрих Вильгельм Карове (1789—1852)
займет отныне в жизни Гегеля важное место. Он быстро
сделается страстным, и даже фанатичным гегельянцем.

Воспитанный первоначально в католическом духе —
исключительный случай среди учеников и друзей Гегеля —
он в 1835 г. в эссе «О церковном христианстве» и «Римская

6 Histoire de la philosophie. Introduction / Trad. par J. Gibelin. Pa-
ris: Gallimard, 1954. P. 13-14.
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католическая церковь» примется пророчествовать о «Все-
мирной церкви, в которой будут верить в Гегеля, как вери-
ли в Иисуса Христа». Он считает, что «зла не существует,
что Бог живет исключительно в человеке, и что Небо — это
не что иное, как целый мир», так, по крайней мере, излагает
его один биограф, не без умысла несколько утрируя. Перед
нами намеренное воспроизведение скандальных мнений,
приписываемых в данном случае Карове, но которые по-
всеместно в конце жизни ставили в вину Гегелю7. Судьба
Карове будет разочаровывающей и горестной, отчасти из-
за влияния, оказанного на него Гегелем8.

Если, сильно упрощая, можно сказать, что Йена яви-
лась периодом разработки диалектики (что было немысли-
мо сделать, не озаботившись созданием систематической
философии); то гейдельбергский период отмечен разра-
боткой системы (которая могла быть построена лишь на
основе завоеваний в области диалектики).

Именно здесь в мае 1817 г., публикует Гегель «Энцик-
лопедию философских наук», третью большую книгу по-
сле «Феноменологии» и «Логики».

В ней Гегель ставит и стремится решить общий вопрос —
о связи диалектики и системы.

Доброе старое право

В Гейдельберге Гегель, при всем, столь ему свойствен-
ном стремлении к покою, при всей увлеченности теоре-
тической философской работой, при всей привязанности
к радостям семейной жизни, не забывал интересоваться
происходящим в мире и, прежде всего, политическими со-
бытиями.

7 Например, старогегельянец Хайнрих Лео: Die Hegelingen (Hal-
le, 1838).

8 La Neue Deutsche Biographie (NDB) посвящает Карове едва ли
одну колонку (Т. III. Berlin, 1957. Р. 154).
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Он мог бы полностью уйти в отвлеченную мыслитель-
ную работу, мудро оградив себя от жизненных проблем. Но
он не был человеком чистого отвлеченного мышления, ка-
ким его часто изображают.

Чтобы опровергнуть подобный взгляд, достаточно про-
читать длинную политическую статью, опубликованную
им в 1817 г. в «Гейдельбергской хронике». Это годовщина
празднества в Вартбурге, на котором студенты решительно
выступили — наряду с прочими требованиями — за кон-
ституционный строй. Статья была перепечатана «Другом
вюртембергского народа» и получила широкое распро-
странение. Опубликованная после провала политических
начинаний вюртембергского короля, она публично подво-
дит итоги спорам о внутреннем устройстве.

Почему Гегель принял участие в жарких политических
дебатах, разгоревшихся в соседнем с Баденом Вюртемберге?

Можно ссылаться на разные причины, но не следует за-
бывать, что Вюртемберг был его родиной.

Кое-кто, например, Гайм, полагают, что Гегеля побудил
так выступить барон фон Вангенхайм, министр по культам
в Вюртемберге (где жгли книги а ля Вартбург). Философ,
дескать, «соблазнился» возможным назначением на долж-
ность канцлера Тюбингенского университета9...

Это возможно, хотя и маловероятно. Надо еще доказать,
что Гегель состоял в доверительных отношениях с бароном
Вангенхаймом.

Другое соображение — то, что Гегель уже давно следил
за развитием событий, и что он, возможно, все еще пережи-
вал то, что в 1798 г. ему пришлось отказаться от публика-
ции его «листовки» о положении в Вюртемберге.

Старый стипендиат Штифта, напрямую имевший дело
с деспотизмом герцога Вюртембергского, он мог чувство-
вать удовлетворение от своего рода реванша, принимая
участие в политических переменах, которые готовил тогда
новый король. А главное, королевский проект, несмотря на

9 Наут R. Hegel und seine Zeit (H. et son temps). 1857. P. 507, n. 13.
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недостатки, в значительной мере отвечал его собственным
политическим взглядам, казалось, будто король услышал
предупреждение: discite justiciam moniti!

Король Фридрих I Вюртембергский объединил «госу-
дарства» своей страны (что-то вроде прежних «генеральных
штатов» во Франции) в марте 1815 г. В отличие от своих
собратьев в других немецких государствах, без исключе-
ния отказавшихся даровать подданным конституцию, он
сам предложил конституционную реформу либерального
толка. Государства ее отвергли, ссылаясь на привержен-
ность «доброму старому праву», обеспечивавшему им от-
дельные привилегии.

Было ли королевское предложение лицемерным, было
ли оно политической западней? Были ли депутаты госу-
дарств бескорыстны и демократичны? Мнения расходятся.
Гегель задним числом выступил за королевский проект, ко-
торый между тем в 1816 г. приказал долго жить.

Итак, дебаты уже закончены, причем из-за несогласия
государств, когда Гегель решил выступить с их оценкой.
Текст философа выявляет тенденции его политической
мысли, впрочем, часто противоречивые или смутные.
Можно утверждать, хотя и с большими оговорками, что не-
которые из них являются объективно «реакционными» по
отношению к конкретной политической ситуации в Вюр-
темберге. Так, к примеру, Гегель критикует, в соответствии
со своим несколько технократическим пониманием функ-
ций государства, некоторые особенности предусмотренно-
го проектом всеобщего голосования.

Но в целом он, скорее, обращен к тому, что так или ина-
че составляет подлинное будущее: вместо установившегося
абсолютизма — конституционная монархия, предложенная
Фридрихом Вюртембергским, не требующему ее народу (в
то время как народу, требующему ее во весь голос, Фри-
дрих Вильгельм Прусский упорно в ней отказывает).

Не только общие политические установки Гегеля до-
стойны внимания, но также слова, которыми он пользует-
ся, и обоснования. Гегель ожесточенно нападает на любые
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изжившие себя привилегии, на политическую инертность,
на провинциальный партикуляризм. Это лейтмотив его
статьи, звучащий на редкость мощно и выразительно.

Гегель копает очень глубоко: конечно, это политика, но в
смысле широкого и глубокого теоретического мышления.

По причинам, нам до конца неясным, Паулюс, Нитхам-
мер, Уланд и другие швабские друзья Гегеля, будучи ли-
бералами, взяли сторону мажоритарных представителей
вюртембергских государств, выступив против королевско-
го проекта. Они полагали, что защищают в этой дискуссии
идею прогресса, позиция Гегеля была ими объявлена реак-
ционной, что нынешнему читателю представляется удиви-
тельным.

Разногласия стали причиной разрыва с семейством
Паулюсов; напротив, дружба с Нитхаммером выдержала
испытание.

Так Гегель, хорошо понимая, что он делает, навлек на
себя огорчения личного порядка, поддаться которым ему
не позволила привычка к чистому созерцанию.

Темнота

Итак, в 1817 г. Гегель публикует «Энциклопедию фило-
софских наук». Он представляет ее как «Краткое изложе-
ние», полновесное переиздание которого он осуществит в
1827 г. Ученики действовали согласно с его намерением, ког-
да поместили «Энциклопедию» в Полное собрание под заго-
ловком «Система философии» (Издательство Глокнера).

В ней предлагается именно гегелевская система в соот-
ветствии с разработанным в Йене общим планом. То, что
в каждой отдельной части было недоработанного и одно-
стороннего, теперь должно быть дополнено и прояснено с
помощью других частей и целого.

Так вот, обрели или нет искомую прозрачность целое
и детали? Сетования не прекращаются: Гегель безнадежно
темен. Все у него непонятно.
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Лишь некоторые щедро одаренные эрудиты постигли
в совершенстве смысл гегелевских рассуждений, но боль-
шинство читателей остается при своем непонимании, сте-
пень которого, впрочем, может быть различной. Оно отно-
сится не к той или иной книге, тому или иному периоду:
решительно все созданное Гегелем, похоже, погружается,
несмотря на отдельные проблески, в глубокую тьму.

Оратор

Уже в Штутгарте учителя упрекали юного лицеиста в
недостатке красноречия. Позже в Тюбингене они не менее
суровы: у него нет ораторских данных, ни голоса, ни жеста —
свидетельствуют они.

Тем не менее это не помешало им объявить Гегеля хоро-
шим проповедником, способным убеждать. Можно заподо-
зрить излишнюю строгость суждений: возможно, им было
жаль, наряду со столькими превосходными качествами
констатировать некую капитальную неспособность, кото-
рая могла обесценить все остальное. Ему не хватает столь
малого, чтобы достичь совершенства. Как жаль.

Это так. И с этим надо смириться. Гёте в письме Кнебе-
лю в 1807 г. в двух словах подводит итог этому несовпаде-
нию: «Я хочу иметь изложение его мысли. Это такой вы-
дающийся ум, и ему так трудно выразить себя» (С1 398).
Изложение не замедлит появиться, но не более ясное: «Фе-
номенология духа»!

Студенты, посещавшие лекции Гегеля, подтверждают
эти оценки. Лекции Гегеля — не подарок.

Верный ученик, первый издатель его «Эстетики», Ген-
рих Густав Хото дал ставшее классическим описание при-
водящих в замешательство лекций берлинского профес-
сора. Он говорит об изумлении, которое сразу овладевало
слушающими Гегеля: «Он сидел за своей кафедрой, голова,
склоненная к плечу, расслабленный, насупленный, погру-
женный в себя и, не переставая говорить, перелистывал
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большую тетрадь in folio, заглядывал вперед, листал на-
зад, искал наверху или внизу страницы. Непрестанно про-
чищал горло и откашливался, и это мешало ему говорить.
Каждая фраза получалась словно отсеченной, раздроблен-
ной, казалось, она сходит с уст учителя ценой огромных
усилий и падает куда придется... Каждое слово, каждый
слог, казалось, отделяются не по своей воле, все порознь и
все с первозданной весомостью — все это металлическим
голосом на безнадежно швабском диалекте.

И тем не менее в целом речь его принуждала к вни-
манию и внушала уважение; от оратора исходила величе-
ственная серьезность».

Хото признает: «Несмотря на то что я изнемог и не по-
нимал ничего из того, что говорилось, я чувствовал, что
меня увлекает неодолимая сила».

Благодаря своим усилиям и настойчивости, Хото, как
и другие, освоился с этой внешней стороной преподавания
учителя, и перед ним все яснее раскрывалось необычное
содержание произносимого. Он понял, что затруднения
в речи порождены самой сущностью преподносимого им
материала, и что иной формы для этого содержания не
найти.

Какая разница! Впечатление было неизгладимым: «Он
начинал нерешительно, с трудом продвигался вперед, воз-
вращался к началу, снова останавливался, говорил и думал.
Казалось, ни для чего нет нужного слова, но тут-то оно и
находилось: оно казалось совсем обычным, и тем не ме-
нее было подходящим, незаменимым, употребленным так,
как его редко употребляют, а потому единственно верным.
Смысл сказанного становился ясен, и мы с нетерпением
ждали продолжения. Напрасно! Если ослабленное внима-
ние на миг отвлекалось, если внезапный скачок возвращал
к пройденному месту, тогда мысль мэтра, вместо того что-
бы идти вперед, казалось, кружится вокруг одной и той же
точки, повторяются без конца одни и те же слова.

Этот могучий ум спокойно копал и строил на недо-
ступной глазу глубине, уверенный в себе, ничем не стес-
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ненный. Тогда голос его возвышался, глаза сверкали по-
верх собравшихся, он сиял, воспламенившись удачей, и
достигал высот и глубин души с помощью слов, всегда не
случайных...»10.

Хото долго живописует это странное соединение ред-
костной силы мышления с досадным неумением справить-
ся с речью. Почему у Гегеля не получалось выражаться
проще, яснее, легче?

Обилие свидетельств, кажется, убеждает. Но возника-
ют вопросы. Как Гёте мог разглядеть «выдающийся ум»
в человеке, не умеющем себя выразить? Не объясняет-
ся ли это профессорское неумение говорить по большей
части его небрежностью, безразличием на сей счет? Он
мог бы, сдается, без особых усилий улучшить свою речь,
манеру говорить, по крайней мере выправить некоторые
досадные изъяны, но, возможно, это его не интересовало,
возможно, какое-то странное кокетство было в том, что
он намеренно пренебрегал формой ради исключительно
содержания, если только такое возможно: хороший мыс-
литель, чурающийся краснобаев и не желающий сходить
за одного из них.

Не было ли у него также чувства, что кажущаяся темнота
его речей может, в конце концов, сослужить ему службу, и что
этим изъяном нужно наилучшим образом воспользоваться?

Но мог ли Гегель развернуть свои ораторские способно-
сти, когда в Тюбингене должен был читать насмешливым
однокашникам и сообщникам проповеди, в которые он не
верил, а то и считал зараженными фальшью? Учителя мог-
ли принять за отсутствие способности то, что было умыш-
ленным желанием быть непонятым или следствием дурно-
го расположения духа. Разве не так же, по сути, обстояли
дела в Берлине: как мог он развязать язык перед публикой,
среди которой — он это знал — скрывались злобные нена-
вистники и шпики?

10 Hotho H. G. Vorstudien für Leben und Kunst. Цит. по: Fischer К,
Op. cit. P. 215-216.
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Оценивая задним числом гегелевскую «неспособность
к красноречию», нужно также учитывать тот факт, что
специалисты, как правило из лени или предосторожно-
сти, вторят ранее сказанному кем-то. И человек, бывает, до
конца жизни носит ярлык, приклеенный в юности: в случае
Гегеля — «плохой оратор».

И тем не менее тому, кто показал себя «самым пла-
менным оратором» подпольного политического клуба в
Тюбингене, кому в Берлине была поручена официальная
речь по случаю торжественного празднования годовщины
Аугбургского исповедания, несомненно, случалось порой
говорить ясно и убедительно.

Разве не доверили ему, несмотря ни на что, уже в Штут-
гарте престижную «прощальную речь» по окончании заня-
тий в Лицее?

Должно быть, у него было много возможностей проя-
вить себя. Временами он очень даже умел быть понятным.
Один показательный пример подтверждает это. Гегель
устно комментировал компактные параграфы своей «Эн-
циклопедии философских наук», печатный текст которой
находился в распоряжении у слушателей и представлял
собой лишь «Краткое изложение». Эти комментарии, к
счастью, были собраны студентами с великим тщанием.
Очень часто они являют собой удовлетворительное из-
ложение какого-нибудь вопроса гегелевской философии,
который излагается сам по себе, вне зависимости от его
тесной связи с другими частями системы. Читая их и на-
слаждаясь ими, не можешь отделаться от подозрения,
что — о кощунство! — мысли Гегеля теряют в ясности и
отчетливости, когда он методично и властно помещает их
в системно выстроенное целое. Можно посоветовать на-
чинающим, при первом знакомстве с Гегелем, читать его,
справляясь с этими «Добавлениями» к Энциклопедии,
которые поначалу были устными. Гегель умел объяснять,
когда он этого хотел и обращался напрямую к студентам,
желающим его слушать.

Но не всегда ситуация была такой.
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Писатель

Та же самая невразумительность свойственна, между
прочим, и писаниям Гегеля. Его манера письма кажется не
более легкой, чем манера говорения. Его перо не ловчее и
не гибче его голоса.

Он знал об этом своем недостатке, и ему о нем по-
стоянно напоминали. В конце жизни он мог прочитать в
одном учебнике по философии, которым сам пользовался,
оценку, данную ему Вендтом, дружественным автором, от-
носившимся к нему вполне благожелательно: «Огромная
проницательность видна в том, как он использует свой
прогрессивный метод (die fortschreitende Methode), но ма-
нера изложения настолько суха и шероховата, что делает
понимание крайне затруднительным»11.

Можно было бы без конца умножать подобные свиде-
тельства того, что Гегеля читать трудно, но, чтобы в том
убедиться, не достаточно ли заглянуть в «Феноменоло-
гию»? Сплошная мука. Конечно, дело пойдет лучше, если
воспользоваться французским переводом-интерпретацией.
Переводчик, чтобы сделать свое дело, просто обязан
отыскать смысл в оригинале или снабдить его им. Но чест-
ный комментатор все-таки не скрывает своих затруднений.
Геринг, посвятивший большую часть жизни прояснению
смысла «Феноменологии», признавался в 1929 г.: «Это
секрет Полишинеля, — то, что по сю пору почти все изло-
жения философии Гегеля или введения в нее оставляют
полностью безоружным читателя, желающего приступить
к чтению его произведений, и даже то, что среди интер-
претаторов Гегеля очень мало способных привести к цело-
му, слово за словом, хотя бы одну его страницу»12. Герингу
хотелось верить, что ему это удалось лучше, чем предше-

11 Amadeus Wendt в своем издании Танненманна Grundriss der
«Geschichte der Philosophie». 3-е éd. Leipzig, 1820. P. 449-450.

12 Haering T. Hegel, sein Wollen und sein Werk. Leipzig; Berlin, 1929.
T. I. P. VII.
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ственникам, но его самого раскритиковали те, кто шел за
ним. С Гегелем всегда так.

Эта темнота Гегеля — осмелимся сказать, очевидная — не
препятствует тому, чтобы его читали и перечитывали. Для
одних это дополнительная приманка, для других — стимул
к работе. У глубины и темноты — то общее, что они непро-
глядны. В них есть что-то завораживающее. Хорошо подго-
товленный любитель вовлекается в игру дешифровки.

Но есть кое-что похуже. Самая опасная темнота — та, ко-
торой не замечают, как не замечают в тумане наледи на до-
роге. Читателю кажется ясным пассаж, который на поверку
окажется невразумительным. Декарт, когда темнит, преду-
преждает читателя, что, впрочем, делает темноты прозрачнее.
Гегель никого не предупреждает. И читатель порой дает себя
одурачить. Самая темная темнота — та, которая не видна.

В объяснение как незаметной и неуловимой тьмы, так и
явных темнот, часто ссылались на особый склад гегелевско-
го ума, приписывая ему что-то вроде врожденного дефекта.
Мол, этот врожденный, или «природный», недостаток не
исправила даже его огромная культура.

Этот взгляд решительно опровергается, если посмо-
треть «Журнал» его юности, детские и школьные записи.
В Штутгарте с помощью письма он выражался в высшей
степени ясно, правда, там речь еще не шла, собственно, о
философии, и тем более о гегелевской философии. Скла-
дывается впечатление, что он постепенно развивал свой
дар выражаться темно. Тому свидетельство — признания
его «второго рождения». Эта способность, сообразно с тре-
бованиями места и времени, сформировалась благодаря
воспитанию и самовоспитанию.

Но прежде чем начать разбираться с гегелевскими тем-
ными местами, не ссылаясь на обстоятельства, следует по-
смотреть, насколько они вообще серьезны.

Не следует преувеличивать. Ответственность за непо-
нимание лежит не только на авторе, часто он разделяет ее
с читателем. Последний догадывается, что, приложив из-
вестные усилия, продвинется в постижении гегелевской
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мысли. Его тексты — не совершенно неприступные ци-
тадели, какие-то потайные дверцы можно открыть. Уче-
ние столь богато, что малейшая его частица драгоценна,
величественный фрагмент стоит больше, чем заурядное
целое. Иногда Гегель нагромождает множество неясных
идей только затем, чтобы в их изобилии сверкнуло не-
сколько простых мыслей, которые, будь они изложены
по отдельности, не были бы столь блестящими.

Ответственность разделяют автор и читатель, но и изда-
телю тоже надлежит взять на себя свою часть. Некоторые из-
датели, толкователи и переводчики затемнили его донельзя.

Один только пример. Это его любимый ученик, Эдуард
Ганс, опубликовавший в 1833 г. впервые адаптированный и
сокращенный текст его «Лекций по философии истории»13.
Во «Введении» к этим «Лекциям» Гегель ведет речь о том,
что называет «первой исторической категорией» — об из-
менении (Veränderung). По причинам, в точности нам не-
известным (типографская ошибка, цензура или опасение
цензуры), этого слова нет в этом издании, единственно до-
ступном в течение долгого времени. Читатели будут зна-
комиться с аргументами, объясняющими необходимость
и важность фундаментальной исторической категории, не
зная не только, что она такое, по Гегелю, но даже ее наи-
менования! Отсутствие этого слова необходимо влечет за
собой известную размытость мысли, которую очень удоб-
но отнести на счет легендарной гегелевской невнятности.
Похоже, первые читатели не заметили пропуска, настолько
они свыклись с тем, что не понимают текст, и смирились14.

13 Hegel Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte / Éd.
par le Dr Edouard Gans. 1833 (T. IX des HegePs Werke. 1832-1887).

2-е изд. выпущенно Карлом Гегелем в 1840 г.
Ср.: D'Hondt. Un texte malmené / / Archives de philosophie. T. 33,

тетрадь 4. Окт.-дек., 1970. P. 855-879.
14 Борис фон Икскюль признавал свое непонимание и востор-

гался темнотой и серьезной невозмутимостью Гегеля. Кузен, «Hegel
est letter close» (Roques. Op. cit. P. 170 и 171).
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В некоторых случаях написанное Гегелем достигает
исключительной ясности. Не только его перо порой сле-
дует за мыслью с большой элегантностью, достигая высот
стиля; он также умеет снабдить свои идеи, утонченные и
новые, иногда ошеломляющие людей предубежденных, об-
разами столь блестящими и волнующими, что они входят
в речевой обиход и используются другими для пояснения
своих мыслей: этот «темный» автор — один из наиболее ча-
сто цитируемых в наши дни в научных работах, литератур-
ных произведениях, в критике и ежедневной прессе. Кто не
знает «совы Минервы, которая вылетает в сумерки», или
«тихо роющего землю крота»?

Что одним кажется недоступным в творчестве Гегеля,
другим представляется само собой разумеющимся; все за-
висит от образования, времени, культуры. Многие стороны
его произведений, не составлявшие никакой трудности для
современников, стали непроницаемыми в наше время, по-
скольку мы потеряли к ним ключ. И напротив, историче-
ские и сравнительные исследования, тщательная экзегеза
позволяют ныне понять те тексты Гегеля, которые пред-
ставлялись большей части его слушателей загадочными.

Возделывание тьмы

Перечисление всех этих обвинений, оправданий, нюан-
сов и оговорок не снимает, однако, самой проблемы геге-
левских темных мест, которой они не решают.

Чтобы попытаться кое-что прояснить, надо обратиться к
иным причинам и условиям, чем одни только вокальные дан-
ные, застарелые провинциальные привычки, психологиче-
ские мотивы или случайное стечение обстоятельств, не забы-
вая, конечно, о том, что и они могли сыграть какую-то роль.

На самом деле речь идет о философской составляющей.
Гегель темен, конечно, но это ему и надо. Он, кстати, не ко-
леблясь, выбрал одним из главных учителей Гераклита,
философа, которого как раз и прозвали «Темным».
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Темнота приобретает у Гегеля свойственный только ему
колорит, но это общее отличие немецкой философии того
времени. Речь о недавней моде: философия Вольфа, вы-
шедшая из философии Лейбница, философия ясных идей,
которой сам Гегель был пропитан в юности, царила в тече-
ние полувека.

Но тут появился Кант, радикально порвавший — во
всяком случае, ему так хотелось думать — с вольфианским
догматизмом и совершивший «переворот» в философии,
введя в нее много новых и плодотворных идей и разошед-
шийся одновременно с традиционным требованием ясно-
сти и вкусом к ней.

Именно таким видят его ближайшие последователи, его
ученики, в частности, Гегель. Дело не в недооценке мыс-
ли и творчества Канта каким-то французом-шовинистом.
Почти все его современники жаловались на непонятность.
Кантовская философия, предназначенная сначала узкому
кругу любителей, стала достоянием более или менее ши-
рокой публики, только когда его ученики, главным обра-
зом Рейнхольд, попытались ее изложить и объяснить бо-
лее ясно и просто, рискуя при этом исказить или нарушить
внутреннюю строгость.

И как раз лучшие ученики яростнее прочих нападают
на стиль и манеру Канта. Фихте и Шеллинг с лучшими на-
мерениями соперничают друг с другом в резкости обвине-
ний в неясности, которую считают неотъемлемой от мыш-
ления Канта и объясняют разными причинами. Иногда
они видят в ней хорошую сторону, удачный тактический
прием: «Большой удачей Канта была его темнота», — гово-
рит Фихте15.

Но как только дорогие ученики берутся за труд прояс-
нения кантианства, они принимаются браниться друг с дру-
гом, и всякий при этом обвиняет соратника в непонимании
ни автора, ни самого себя. После нескольких лет разгово-
ров, дискуссий Фихте разрывает отношения с Шеллингом

15 Фихте И. Г., письмо Рейнхольду от 22 мая 1799 г.
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(которого он когда-то назвал ingenium praecox!) и выносит
ему окончательный приговор: «Вы не поняли, не понимае-
те и — на том пути, по которому вы пошли, — никогда не
поймете, что такое трансцендентальный идеализм!»16.

Вина лежала не на одном Шеллинге, и Фихте знал это.
Сам он потратит большую часть жизни на то, чтобы при-
дать своему учению форму, если не «ясную, как солнце», то,
по меньшей мере, более доступную образованной публике.
Все немецкие философы того времени были не в ладах с
ясностью.

Позже Шеллинг, временами очень ясно выражающий-
ся, откровенно признается в «Предисловии к сочинению
Кузена» (1834): «Немцы так долго философствовали ис-
ключительно между собой, ограниченные собственным
кругом мыслей и слов, что понемногу все дальше уходили
от того, что может быть понято всеми [...], и степень этого
удаления, в конце концов, сделалась чуть ли не мерилом
философского мастерства».

Как насмешливо скажет Гейне: «Я касаюсь здесь коми-
ческой особенности наших философов. Они без конца жа-
луются, что их не понимают»17.

Гегель тоже будет сетовать: «Возможно, только один
человек меня понял, да и тот меня не понял». Он обвинил
Канта в невразумительности в резкой обличительной речи,
не лишенной стилистических красот. Около 1802 г. он вос-
клицал, обращаясь к йенским студентам: «Соблазнитель-
но (verführerisch) в этой терминологии как раз то, что ею
очень легко овладеваешь. Мне тем легче употреблять эти
слова, что я могу позволить себе облечь в них любую глу-
пость и банальность, разве что мне будет стыдно перед са-
мим собой за обращение к людям на языке, которого они не
понимают» (D 340).

16 Fichte—Schelling. Correspondance / Trad. par Myriam Bienen-
stock. Paris: PUF, 1991. P. 135.

17 Heine. De l'Allemagne / Trad. par Pierre Grappin. Op. cit.
P. 125-126.
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И он еще долго рассуждал в том же духе: «При изучении
философии вы не должны принимать эту терминологию за
нечто существенное, вы не должны чувствовать к ней ни-
какого почтения. Лет десять или двадцать тому назад каза-
лось очень трудным освоиться с кантовскими терминами
синтетического суждения a priori, апперцепции, трансцен-
дентного и трансцендентального и т. д. Однако этот словес-
ный вихрь уносится так же шумно и быстро, как принесся.
Многим удалось овладеть этим языком, и тогда тайна пере-
стала быть тайной: отталкивающая оболочка скрывает са-
мые банальные мысли. Меня заставляют об этом говорить
главным образом нынешняя прыть философии природы и
те глупости, причина которых — терминология Шеллинга»
(D 340).

Вот как осмеливается говорить Гегель о своем учителе
Канте, а также о том, кто все еще его близкий соратник и
друг, — о Шеллинге! Болтуны, чья заумь не скрывает ни-
какой мысли. Какие же тогда оскорбления приберег он для
врагов?

Случай Гегеля

Ясно, что Гегель, столь ярко живописующий недочеты
других, был хорошо знаком с недостатками, грозившими
всей немецкой философии. Если бы ему захотелось, в ряде
случаев он мог бы выражаться гораздо яснее, на манер вы-
сказывавшихся, по его мнению, вполне ясно, предшествен-
ников. Он умело пользовался своей темнотой. В нем как-то
сочетаются, часто в трудно определимой пропорции, врож-
денная и невольная неловкость, намеренное утаивание и
необходимая философская темнота, неизбежно происте-
кающая из разрабатываемой им системы.

Идеи Гегеля нелегко изложить прежде всего потому, что
они, как правило, новые или обновленные старые, забытые
и плохо понятые, к которым долго никто не обращался. Они
противятся эксплицированию и внятному истолкованию,
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потому что порой они экстравагантны в некоторых отноше-
ниях. Гегелю случается быть непоследовательным и, похо-
же, он отдает себе в этом отчет, борется, как только может, с
ожесточением и отчаянием, пытаясь исправить положение.

Это была невообразимая затея — предложить и потом
защищать с помощью доступных соображений абсолют-
ный идеализм. Ее единодушно отвергли сразу после смер-
ти философа. Уже многим современникам философа ка-
залось, что он не выдерживает критики. Читатели, вполне
справедливо сетуя на неподготовленность, не должны себя
упрекать: если они плохо понимают, это не только их вина,
ни даже, в каком-то смысле, вина Гегеля: обвинение долж-
но быть предъявлено самой системе, которая больше рас-
поряжается Гегелем, чем он ею.

Гегель должен был хорошо знать и в конце концов при-
знать трудности своей манеры изложения. Он это делает, и
иногда с юмором. Все его просьбы простить ему привычку
выражаться темно сопровождает ирония, возможно, горь-
кая. Отвечая Кнебелю, который, подобно стольким дру-
гим, упрекал его за это в связи со статьями в «Бамбергской
газете», он заявляет, что дипломатическая и политическая
ситуация сама по себе настолько запутана, что если бы он
написал о ней ясным стилем... его бы никто не понял — ни
редактор, ни читатели: «Я бы мог вывести заключение per
contrarium, мой лишенный ясности стиль позволяет понять
лучше» (С1 183). И он сетует на судьбу, которая не была
столь щедра, чтобы позволить ему производить на свет не-
что более удовлетворительное...

Следуя этой логике применительно к его философии,
противники Гегеля могли бы нагло заявить: она настолько
сумбурна, что, будучи изложенной ясно, не выдержала бы
никакой критики. Злопыхатели примерно это и подразуме-
вали. Учение поражено невразумительностью из-за пред-
посылок, по большей части неразвернутых. Абсурдность
доктрины не дает изложить ее ясно, и темнота выражения
говорит о несообразности содержания. О том, чего нельзя
хорошо постичь, нельзя написать ясно.
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Вряд ли можно долго защищать теоретическую со-
стоятельность учения, которое хочет, к примеру, сделать
из природы инобытие духа. Предложенное Гегелем пони-
мание этого самоотчуждения духа в природу еще непо-
стижимее, чем идея божественного творения, которую он
бесстрашно отвергает. Шеллинг, который все же рискует
больше других, подтрунивал над этим пассажем, где Гегель
в общих чертах описывает переход Идеи в Природу, или
предписывает ей, как это делать: «Но абсолютная свобода
идеи состоит в том, что она не только переходит в жизнь, и
также не только в том, что она как конечное познание по-
зволяет жизни светиться видимостью (scheinen) в себе, а
в том, что она в своей абсолютной истине решается сво-
бодно произвести из себя момент своей особенности или
первого определения и инобытия, непосредственную идею
как свою видимость (Widerschein), решается из самое себя
свободно отпустить себя в качестве природы»18.

Уж лучше бы было сослаться на чудо.
Но нужно ясно видеть, что такое порождение природы —

одно из главных условий идеализма, что оно представляет
собой необходимое, недоказуемое, непроизвольное, изна-
чально подразумеваемое его основание. Ни одно из поло-
жений философии Гегеля не устояло бы, если бы идеи или
Идею или Дух стали рассматривать в качестве порождений
заранее существующей всеобъемлющей природы на манер
философов-материалистов или реалистов.

Скорбеть по поводу гегельянских предпосылок — дело
совершенно лишнее. Все происходит так, как если бы он
отчасти по наитию, отчасти по расчету поставил и предло-
жил себе самые трудные условия и самые непреодолимые
препятствия для акробатической игры идей; возложив на
свои плечи задачу, исходя из сочтенных необходимыми, но
на самом деле несовместимых посылок, возвести глобаль-

18 Encyclopédie des sciences philosophiques / Trad. Par Bernard
Bourgeois. T. I. Paris: Vrin, 1970. P. 463. (См.: Гегель Г. В. Ф. Энцикло-
педия философских наук . Т. I. Наука логики. М., 1974. С. 424.)
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ную систему. Это означало с самого начала обречь себя на
отчаянную интеллектуальную эквилибристику, трюк, ко-
торый он, однако, сумел исполнить полностью, изящно,
изобретательно и упоенно. Желая невозможного и фана-
тично стремясь к его осуществлению, философы соверша-
ют духовные подвиги.

Можно утверждать, что любой конститутивный элемент
его доктрины и того, чем он хотел видеть свою систему, не
мог бы быть развернут так изобильно, с такой продуктив-
ностью, не будь он накрепко привязан к другим элементам,
с которыми он, в сущности, несовместим. Гегель устанав-
ливает планку все выше и выше и дерзает прыгнуть не тре-
буя поблажек, самоотверженно.

Именно поэтому нужны были лакуны в гегелевских
умозаключениях, поначалу замаскированные, ловко скры-
ваемые, обнаруживаемые позднее. Подозрительные крити-
ки или даже недоброжелатели объявили о разрыве с логи-
ческим мышлением. Люсьен Герр очень настаивает на роли
«чувства» в развитии гегелевского умозаключения19.

Некоторые находят удовольствие в- непривычных сло-
весных играх, с помощью которых Гегель симулирует вы-
ход из трудных положений (например, возведение Qualität
(качество) к Qual (мучение)20). Будучи обнаруженными и
разоблаченными, эти хитрости изложения и языка ничуть
не умаляют богатства и продуктивности гегелевской мыс-
ли. Но однажды с ними столкнувшись, их нужно иметь в
виду, чтобы не понимать речь буквально.

Вполне вероятно, что, лукавя с другими, философ лука-
вит сам с собой. Он схоранивает некоторые вещи от самого
себя, ведомый той же диалектикой невинности и веролом-
ства, которую он так хорошо умел описывать у других. Пе-
ред нами любопытная смесь наивности и мошенничества.

19 HerrL «Hegel». Ст. в Grande Encyclopédie. T. XIX. P. 997-1003
(и след.).

20 Hegel. Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. VI. P. 1313
(n. 6). P. 1314.
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Романтический философ того времени похваляется
глубиной мысли на том основании, что ее свидетельствует
некая, вполне умеренная, темнота выражения. Ему нравит-
ся сходить за непонятого. Гегель не романтик, но и он по-
зволяет палитре времени оставить на себе след. Он пред-
почел бы ясность, но в его случае она подразумевает некий
философский диссонанс, и Гегель завораживает читателя
так же, как в ином регистре завораживают поэтические
диссонансы Гёльдерлина. Он хотел поженить огонь и воду
и сделать это по-своему, не так, как Шеллинг, но столь же
парадоксальным образом, заставившим Шеллинга образо-
вывать двусмысленные понятия, вроде идеалматериализ-
ма или идеалреализма. Первые ученики разорвали эту фан-
тастическую материю на куски, при этом каждый выбрал
себе лоскут по вкусу.

Не надо жаловаться. Без этих помех, нагромождений,
живых противоречий, гегельянизм не был бы самим собой.
Они заставили его превзойти себя, и мы можем возгласить:
Felix culpa! Отвага сестра творчества, но у нее есть цена:
темнота. Ему приходилось быть виртуозом.

Сражаясь с языком, Гегель позволял звучать голосу
времени, по примеру, как он полагал, всех философов про-
шлого. Он выражал мир разорванный, как он говорил, от-
чужденный, темный для самого себя мир, который сегодня
с большим трудом поддается дешифровке. Не вина автора,
если сами вещи говорят так невнятно.

Эти замечания относятся не к одному только Гегелю,
но решительно ко всем немецким философам-идеалистам.
Большая часть его великих современников были столь же
темны, сколь темен он, если не более. Такие исключения,
как, например, Якоби, выступая за более ясную филосо-
фию, в результате оказывались более плоскими, поверх-
ностными, догматичными, более декларативными.

Итак, не следует прятать правды за вуалью благопри-
стойности: трудна не только их манера изложения, но сама
философия их по сути своей мало прозрачна. Она была
хрупкой и быстро развалилась — это не лишает ее смысла,
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но напротив, придает ей другой смысл, предполагающий
иное употребление, нежели грезившееся авторам. Как при-
знавал Шеллинг: «Прежде чем взяться за самого Канта, я
бы сделал сначала замечание общего характера, которое
более или менее приложимо ко всем человеческим дей-
ствиям: то, что их делает действительно важными, так это
их реальные последствия, а последние чаще всего не тако-
вы, какими они виделись и ради которых действовали»21.

Сама система по своей идее и программе не могла себя
оправдать, чтобы ее защитить, требовалась искусственная
аргументация, произвольные дополнительные построения,
иногда фантастические. В этом тоже система Гегеля ничем
не отличается от остальных, разве что, возможно, масшта-
бами словесной эквилибристики.

Если бы ему удалось быть ясным, он изменил бы соб-
ственным исходным прозрениям и убеждениям своего вре-
мени.

Гегель приоткрыл причину своей темноты или, по мень-
шей мере, одну из причин, а также секрет оказываемого ею
воздействия. В письме Нитхаммеру он напоминает, что
«легче быть возвышенно непонятным, чем просто непо-
нятным» (С1 163). Соблазняет его эта легкость? Иногда он
строит из себя важную персону. Но ему известно противоя-
дие: «Обучение юношества, а равно подготовка материалов
к таковому — лучший пробный камень ясности» (ibid.).

На возвышенное он не скупится. И от него не укрывает-
ся, что оно тоже мало способствует пониманию.

Гегель насытил философию несовместимостями. Его
задача заключалась в том, чтобы убедительно и последова-
тельно сводить их вместе, соединяя то, что поначалу кажет-
ся самым несоединяемым, извлекать — как в случае лука и
лиры — из несогласия согласие. Без этих противополож-
ностей, без их непримиримости, он не знал бы к чему стре-
миться, какое дело делать, какое произведение создавать.
Великому философу просто позарез нужно столкнуться

21 Shelling. Contribution à l'histoire de la philosophie. Op. cit. P. 89.
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лицом к лицу с задачкой с норовом, — проблематикой, ко-
торую навязали ему обстоятельства или он сам себе задал.

Но бывают противоречия и противоречия. Диалекти-
ческое противоречие приводит — тем или иным путем — к
своему разрешению. Противоречие догматическое стоит
на месте, упрямится, ни на что не решается, или, чтобы по-
кончить с собой, требует выбора между противоположно-
стями. Иногда оно прикрывается на время маской диалек-
тики, но в конце концов его подлинный лик обязательно
должен открыться.

В произведениях Гегеля есть несообразности, которые
противоречат опыту, здравому смыслу, диалектической ло-
гике. Конечно, их не так-то легко обнаружить, и раскрыва-
ют они себя некоторым образом лишь по мере погружения
в них. Чувствовал ли это Гегель? Мог ли он при своей, как
правило, образцовой ясности ума не сознавать, что вместо
того, чтобы разрешить некоторые противоречия, он огра-
ничился лишь их представлением, прибегнув поочередно
к каждому из взаимоисключающих терминов, разумеется,
в разных произведениях или в разных главах одного и того
же произведения, хотя читатель ненароком может при слу-
чае столкнуть их непосредственно. Есть главы в «Истории
философии», которые плохо выдерживают сопоставление
с некоторыми параграфами «Науки логики». Положения,
получившие развитие в «Философии истории», резко про-
тиворечат доктрине «Энциклопедии», где, впрочем, фило-
софия истории, по необходимости возвращенная в строй,
занимает второстепенное и проблематичное место. Разуме-
ется, Гегель изо всех сил старается установить согласие и
возобновляет попытки глобального пересмотра всех поня-
тий, но с сомнительным, по мнению многих, результатом.

Есть, в частности, одно противоречие, которое, вослед
восторженному согласию, приводит в недоумение почти
всех учеников: расхождение между диалектическим мыш-
лением, отважно отдавшим приоритет движению, измене-
нию, становлению, жизни, и проектом системы, которую
Гегель силился оставить «открытой», но которая на деле не
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могла не предполагать стабильности, остановки, консерва-
ции, омертвения.

Гегель так высоко оценивал изменение, что принялся
свысока смотреть на иностранные языки, на латинский и
французский, заподозренные им в неспособности непо-
средственно выразить смысл изменения так же хорошо,
как немецкий. Но было похоже на то, что, несмотря на все
самые серьезные меры предосторожности, он был склонен
к идее некоего конечного и всеобщего знания, неизбежно,
впрочем, предполагавшейся абсолютным идеализмом.

Вместе с другими очевидными противоречиями, кото-
рые могли сыграть роль детонатора (религия—спекуля-
тивное мышление, эзотеризм—экзотеризм, прогрессизм—
консерватизм, созерцательность—интервенционизм и т. д.)
это расхождение должно было привести к взрыву и поста-
вить учеников перед выбором между диалектикой и возве-
денной, как полагал Гегель, на ее основе системой, подобно
тому как многие оказывались вынужденными выбирать
между «идеей критики» и «кантовской системой» (Леон
Брюнсвик).

Предшествующие философии переросли сами себя,
позволив взорваться заключенным в них противоречиям,
и, опасаясь той же судьбы, Гегель старался, насколько это
было возможно, не дать разойтись взаимоисключающим
терминам. Эта негибкая гимнастика осуществлялась под
покровом тьмы.

Гегель не только был вынужден перенять часть терми-
нологии своих предшественников, которую он тем не ме-
нее порицал, но и прибавить к ней свою собственную, столь
же необычную, даже вычурную, прокладывающую дорогу
новой схоластике. Ему пришлось изобретать хитроумные
комбинации, блуждать в надуманных дистинкциях, напу-
скать двусмысленностей и туману, оттенять, делать встав-
ки и оговорки.

С одной стороны, он предлагал новые идеи и стремил-
ся к тому, чтобы они не смешивались со старыми, это по-
нуждало его коверкать обычный язык. С другой, возможно,
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он страдал какой-то врожденной затрудненностью речи,
степень которой трудно оценить. Ко всему добавлялась
изрядная доля рассчитанной на публику таинственности.
Вместе с тем он должен был скрывать некоторые свои со-
мнительные и подрывные идеи.

Когда его спросили о скрытых причинах общеизвест-
ной темноты Гераклита, он, в конце концов, признал, что
«они заключаются преимущественно в глубине, в спеку-
лятивном характере мышления, выражающего себя таким
образом»22. Никто не тянул его за язык! Он, стало быть, со-
глашается с тем, что его собственная философия, по суще-
ству своему спекулятивная, остается закрытой для боль-
шей части людей.

Несмотря на все усилия, на все его мастерство, ему не
удалось предложить философию, приемлемую для всех,
равно убедительную для властей и для публики. Среди
прочих знаком этого поражения служит возобладавшая в
финале тенденция к самоограничению, нерешительный от-
каз от поначалу провозглашенного философского универ-
сализма, элитарность, в которой его упрекает Гешель, и сам
не бывший вульгаризатором, — все это знаки поражения.
Гегель дойдет до того, что решит доверить судьбу своей фи-
лософии лишь кругу посвященных, своего рода «клиру».

В конце концов он поддастся соблазну запереть ее в по-
лумраке святилища.

22 Histoire de la philosophie (Garniron). I. P. 156.



XIII

БЕРЛИН

В Берлине он позволил себя ко-
роновать и чуть ли не помазать на
царство; с той поры он правил не-
мецкой философией.

Генрих Гейне 1

Как ни был напуган Гегель угрожающими перемена-
ми в общественной жизни, и прежде всего в политике,
он не соблазнился мыслью окончательно удалиться от
мира, укрывшись в сумраке меланхолии. Великие амби-
ции, хотя и ослабленные, поблекшие из-за разочарова-
ний, неудач, ощущения бесполезности усилий, не давали
ему покоя.

Это угадывается по разным признакам: он хотел бы,
чтобы за его философией, о которой он, разумеется, был
высокого мнения, последовало действенное вмешатель-
ство в дела этого беспокойного мира. Для этого ему всегда
надо было «быть в центре событий», там, где все решается.
Разве не был Аристотель наставником Александра, Воль-
тер — доверенным лицом Фридриха Великого, Дидро — со-
ветником Екатерины?

«Центр» Германии, начиная с 1815 г., переместился,
скорее, на периферию, в Берлин. Ничто не могло больше
удовлетворить Гегеля и польстить ему, чем назначение в
столицу Пруссии. Преимущества были неоспоримыми,
неудобства могли обнаружиться лишь задним числом. В то
время все, казалось, сулило удачу.

Какое повышение! Какой триумф!

1 Heine. De l'Allemagne / Trad. par Pierre Grapin. Op. cit. P. 150.

304



В конце 1817 г. Альтенштейн, министр образования и
культов в правительстве Гарденберга, предлагает Гегелю
кафедру философии, оставшуюся вакантной после смерти
Фихте в 1814 г. Министр — либерал, придерживающийся
прогрессивных взглядов, составляет исключение в прави-
тельстве, не чуждом, впрочем, современным веяниям. Он
следует просвещенным советам и проявляет хороший вкус
в выборе профессоров философии.

Гегель принимает назначение с радостью, это происхо-
дит осенью 1819 г., он на вершине, выше некуда, завидовать
тоже некому. Теперь, напротив, это он — предмет зависти
для других, что небезопасно. Возвышение радует его: от-
ныне он окончательно «признан» и о себе он тоже думает,
что лучше всех прочих.

После скромного детства в Штутгарте жизненный путь
его был крутым и извилистым. Он одолел его и мог быть
доволен тем, что кое-чего достиг. Добился известности,
даже славы в определенных интеллектуальных кругах, и
вдобавок относительной материальной обеспеченности.

Отныне ему суждено своей философией соблазнять
самую осведомленную часть прусской интеллигенции, по-
степенно внедряя ее в немецкие университеты. Королев-
ство с небольшим народцем — коллеги, эрудиты, студенты
— однако оно, невзирая на малые размеры, может наделать
много шума. Все же значение этой публики, как правило,
всегда преувеличивалось. По прибытии в Берлин Гегель
мог ожидать, что будет оказывать какое-то влияние на пра-
вителей страны, на тех, кто его позвал, на самого канцлера
Гарденберга, которому он посвятил только что вышедший
экземпляр «Философии права и государства» (1821). Но
стал ли он кем-то вроде серого кардинала?

Гегель идет на службу к самому могущественному, са-
мому многообещающему немецкому государству, под вла-
стью — скоро ей придет конец — самого «передового» из
современных ему глав правительств, более всего располо-
женного к либеральным реформам и самого открытого для
новых идей.

20 Д'Оит 305



Возможно, удача немного вскружила голову философу.
Но кто бы остался невозмутимым, отверзая уста с кафедры,
с которой обращался к немецкой нации Фихте?

В то время, когда Гегель с готовностью отвечает на при-
глашение Альтенштейна, Пруссия пожинает плоды кое-
каких недавних усовершенствований. Когда-то, в своей
«Немецкой конституции», несомненно, написанной по сле-
дам визита в прусское княжество Нойшатель, по соседству
с Чугг, он подверг их критике: «Тот же образ жизни, то же
бесплодие царят в соседнем государстве с таким же устрой-
ством, — в Пруссии. Чтобы убедиться в этом, достаточно
заглянуть в какой угодно из ее городов или обратить вни-
мание на редкую обделенность научным и художествен-
ным гением и не перепутать с реальной силой призрачные
потуги какого-нибудь одаренного одиночки»2.

После 1815 г. это пристрастное суждение должно было
измениться. Победоносная Пруссия казалась тогда приме-
ром всем немецким патриотам и, с некоторыми оговорка-
ми, Гегелю. Что же касается рождения «научного гения»,
то разве не лучшее подтверждение этому призвание фило-
софа в Берлин?

Вместе с обретением военной мощи Пруссия поворачи-
вается, не без колебаний, к современности. Она обходит-
ся без жестоких методов французских революционеров,
но пока Гарденберг еще у руля, может похвалиться кое-
какими реформами. Довольно робкие, они повсеместно у
населения пробуждают большие надежды. Идут разговоры
о даровании политической конституции, пока подданные
не успели в ней разочароваться; временно разрешается
употреблять слово «прогресс», начинают заботиться об
организации общественного образования; заметно возрас-
тает численность населения, быстрее идет индустриализа-
ция. Страна похожа на маяк, к которому обращены взоры
всех патриотически мыслящих немцев. Она так привлека-

2 Hegel La Constitution de l'Allemagne // Écrits politiques / Trad.
par Michel Jacob et PierreQuillet. Paris, 1977. P. 53.
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ет этих великих реформаторов, тех, кто ставит ее на ноги и
возвращает ей силы, таких же пруссаков по рождению, как
Гегель: Штейн, Гарденберг, Шарнхост...

Гарденберг завершает проект реформ, задуманных
Штейном: отмена крепостничества, — уже само деклариро-
вание замысла было смелым вызовом! право собственности
на землю для всех подданных; организация правительства
под началом канцлера; выборы муниципальных властей в
городах; роспуск цеховых корпораций; отмена феодальных
повинностей и т. д.

Все это больше заявления и прожекты, чем действия.
Но в Европе времен Священного союза только объявле-
ние о благих намерениях пробивало брешь в монотонной
апологии рабства. Окончательное поражение Наполеона,
«узурпатора», сделало возможным распространение по
всей Европе крайне реакционной, в прямом смысле сло-
ва, политики, ее очевидной целью было возвращение к
формам правления и общественной жизни, существовав-
шим до Французской революции. Она способствовала — и
именно в Германии, благодаря влиянию Меттерниха с его
«системой» — установлению еще более грубых методов
управления и воцарению еще большего мракобесия в ин-
теллектуальной сфере, чем при наполеоновской оккупа-
ции или даже при старом режиме. Немцы, как справедливо
сказано, получили Реставрацию, не успев извлечь выгоду
из революции. Там, где результаты революции были сразу
упразднены, восстанавливаются государственная религия,
государственные тюрьмы, еврейские гетто и т. д.

Всему этому движению вспять Священный союз стре-
мился дать идеологическое обоснование: отвечающий
ценностям христианства и абсолютизма пакт прусского
короля, русского царя и австрийского императора; поли-
тическая троица, явным образом помещенная под знаком
«Святой и неделимой Троицы». Религия использовалась
самым циничным образом для моральной поддержки шат-
кого альянса заурядных династических интересов с остат-
ками феодализма. Оценки молодого Гегеля получали нео-
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провержимое подтверждение. «Религия и политика — как
ярмарочные воришки, друг друга узнают с первого взгляда.
Первая учит тому, чего хочет деспотия, — презрению к роду
человеческому, его неспособности осуществить какое-либо
благо, представлять что-то собой...» (С1 29)3.

При этом отягчающим обстоятельством было то, что
Священный союз лишал протестантизм свойственного
ему протестного характера, который был так дорог Гегелю,
втайне объединяясь с его врагом, католицизмом.

Прежде чем пытаться объяснять и оценивать поведе-
ние, публичные выступления, тайные речи, неафишируе-
мые занятия, следует припомнить, как вообще обстояли
дела вокруг, и какова была ситуация, в которой Гегель ока-
зался в Берлине. Нужно взвесить груз, вынесенный им на
своих плечах, и, принимая в расчет все, что мы знаем о Ге-
геле, признать, в Пруссии имелись нововведения, которым
он мог радоваться, но равно было множество пережитков
прошлого, которых он одобрить не мог.

Прусское правительство было раздираемо множеством
противоречивых тенденций, упрощая, их можно поделить
на две большие группы. Группы эти, однако, так и не сумели
самоопределиться в отдельные устойчивые современные
политические партии. Они эпизодически перетекали друг
в друга, перемешивались, отчасти сливались, разобраться в
этом было трудно.

Можно выделить направление реформаторов, влия-
тельное вплоть до смерти Гарденберга (1822) и в дальней-
шем подававшее слабые признаки жизни. Реформаторы
восстановили престиж и могущество Пруссии, были вдох-
новителями войн с Наполеоном за национальное осво-
бождение. Они старались сделать страну современной и
ввести в ней либеральные порядки при более или менее
ясно декларируемом намерении в один прекрасный день
объединить всю Германию вокруг себя. В тревожной во-

3 Гегель часто клеймил «совместные действия религии и деспо-
тизма» (также Nohl. P. 357).
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енной обстановке они добились от короля торжественного
обещания для восстановления народного доверия даровать
этому народу политическую конституцию.

Реформаторы сталкивались с упорным сопротивлени-
ем другого течения, представленного феодалами, знатью,
двором, дурной волей или — кто его знает — отсутствием
воли у зауряднейшего из королей, который цеплялся за
абсолютизм, попеременно находясь под влиянием обеих
групп, пока после смерти Гарденберга его окончательно не
перетянул на свою сторону двор, за которым стоял крон-
принц, напичканный самыми ретроградными идеями.

После победы Наполеона, король Фридрих Вильгельм III,
прибавив к уже известным порокам клятвопреступление,
отказался утвердить обещанную конституцию. Он все вре-
мя откладывал счастливое событие. Велико было разоча-
рование прусских патриотов, и особенно интеллектуалов,
на чью долю пришлась большая часть жертв, связанных
с войной, они чувствовали себя обманутыми в надеждах,
ради которых сражались. Как парижские санкюлоты, не
отдавая себе в том отчета, сражались во имя установления
буржуазной республики, так и прусские либералы восста-
новили, сами того не желая, абсолютистскую монархию.
Гегель размышлял о такого рода исторических аберрациях
в связи с другими примерами.

Несмотря на победу и отдельные успехи, взгляду вни-
мательного наблюдателя — а именно таким был взгляд Ге-
геля — становилось очевидно, что в Пруссии поразительно
сплелись ложь с очковтирательством, подозрительность с
интригами, большие планы провалились, парадоксы сдела-
лись характерной жизненной особенностью.

Начиналось время, когда нации переживали период —
как это назвали потом — «самоопределения». Победа над
Наполеоном отвечала национальным чаяниям народов,
на какое-то время оказавшихся под властью империи и, в
конце концов, взбунтовавшихся против нее. Но эта победа
сопровождалась провалами в других сферах. Националь-
ному прогрессу не сопутствовал прогресс социальный и
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политический, как это было во Франции в 1789 г. Жизнь
и деятельность Гегеля в Берлине в какой-то мере несет на
себе отблеск этого несовпадения.

Основные политические задачи, объективно стоящие
перед Пруссией, оставались нерешенными, они останут-
ся таковыми до 1848 г. Повсеместно разнонаправленные
усилия отдельных людей и целых коллективов тратились
напрасно, ни к чему не приводя, все договоренности по
принципу «и вашим, и нашим» оказывались построения-
ми на песке. Гегель самонадеянно будет бахвалиться тем,
что не выступает ни за одну из соперничающих «партий»,
по крайней мере публично, и тем, что предложил в своей
«Философии права» учение, которое в конечном счете так
и останется загадкой для всех4.

Большинство людей, испытывая отвращение к обще-
ственной деятельности, презрев общественные интересы,
занялись своими делами, замкнувшись в частной жизни.
Хотя реакционному правящему клану такое поведение
было не по вкусу — население представлялось ему завист-
ливым сбродом, всегда склонным к бунту, и это население
надлежит держать в строгом повиновении — но пусть дрем-
лют, это лучшее, чего можно желать.

Знать, двор, верхи всякое стремление к обновлению и
реформированию считали угрозой, тем более в свете не-
давней Французской революции такого рода искания вы-
глядели прямо-таки сатанинским делом. Никаких поощре-
ний — больше надменности и запретов. Превентивные меры
короля по укреплению принудительной системы неизменно
поддерживались, верхи настаивали на суровом подавлении
всего, что было или казалось им либеральным, конституци-
онным, ущемляющим религию, словом, буржуазным.

Но даже и в этих условиях либеральное движение все
равно существовало. Не имея поддержки в народе, оно
увлекло лишь кое-кого из интеллектуалов, и прежде все-
го студентов. Ко времени смерти Гегеля в его рядах насчи-

4 См. выше: С. 255-257 и (С2 231).
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тывалось очень мало профессионалов, принадлежавших
«гражданскому обществу». Понятно, что ни на какие успе-
хи либералы рассчитывать не могли. Странным образом об-
рушившиеся на движение несоразмерные репрессии рож-
дали иллюзорное впечатление его весомости. Власти были
страшно напуганы. В специфически студенческой форме, в
форме знаменитой Burschenschaft, движение привлекло к
себе всеобщее внимание, косвенно повлияв на разнообраз-
ные жизненные сферы: в частности, оно ощутимым обра-
зом отразилось на жизни, карьере и образе мыслей Гегеля.
Прусские студенты не отличались трезвостью суждений и
результативностью действий, но необузданной храбрости
им было не занимать. Они всех донимали.

В обстановке общей неопределенности, неуверенности
и замешательства, когда какие-то обдуманные и твердые
мнения все же начинают обретать очертания, Гегель порой
ведет себя как остальные. Ему приходится лавировать.

Как старый поклонник Наполеона, он поначалу не
слишком симпатизировал прусской войне за национальное
освобождение, приняв ее умом и сердцем достаточно позд-
но, фактически после назначения в Берлин. Без восторга
встретил он победу поддержанных союзниками (войска
союзников были набраны из населения стран, считавших-
ся отсталыми и реакционными, Гегель их с ксенофобским
презрением именует «казаками», «хорватами», «чуваша-
ми», бранными, на его взгляд, словами) прусских армий.
Позже его терминологией воспользуется Гейне.

Гегель констатирует результат: сложилось определенное
положение дел, с которым приходится считаться. Жалким
образом он старается подчеркнуть значение относительно
положительных сторон Реставрации, упирая на пробужде-
ние Пруссии. Что было делать немецкому патриоту?

Укрепление Пруссии сопровождалось, наряду с кое-
какими незначительными улучшениями социального и
политического характера, известным интеллектуальным
оживлением. Благодаря этому оживлению в 1810 г. в соот-
ветствии с планами Вильгельма фон Гумбольдта был осно-
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ван Берлинский университет, в котором первым ректором
стал Фихте. Университет быстро превратится в самый
сильный, самый богатый в материальном и интеллектуаль-
ном отношении, самый престижный из немецких универ-
ситетов.

Долгое время терпевшие унижение из-за бедственного
состояния культуры, обнадеженные немецкие интеллек-
туалы воспрянули духом. Гегель и его окружение вооду-
шевлены происходящими событиями. С 1815 г. друг Нит-
хаммер пишет философу: «[...] к счастью, культуре и духу
не приходится больше искать убежища в Баварии, куда,
похоже, их заманили лишь для того, чтобы убить» (С2 59).
Он, ведущий отчаянную борьбу за развитие общественно-
го образования и защиту прав протестантов в этой стране,
теперь тоже поглядывает в сторону Берлина. В 1819 г. он
выражает желание записать в Берлинский университет
своего сына, да и сам не имеет ничего против своего в нем
преподавания. Он вежливо намекает Гегелю на кое-какие
шаги в этом направлении: «Я хотел бы только, чтобы у нас
была возможность отправиться туда вместе [...] Я знаю, что
такой министр как Альтенштейн вполне мог бы найти мне
применение [...] и, возможно, достаточно будет того, чтобы
он об этом знал» (С2186).

Его, как, впрочем, со всей очевидностью и Гегеля, вдох-
новляет не только скачок в развитии системы образования
в Пруссии, он связывает с этой страной будущее столь до-
рогого ему протестантизма. Все это — несмотря на Свя-
щенный союз, представляющийся ему, судя по всему, вре-
менной помехой на пути укрепления лютеранства в этой
стране: «Кроме того, в отличие от многих, мне очень по
сердцу роль, которую способна сыграть Пруссия для Гер-
мании с религиозной точки зрения» (С2186).

Не слишком возмущаясь поведением тогдашнего коро-
ля Пруссии, считавшегося главой лютеранства, протестан-
ты того времени относились к католицизму как к пособ-
нику политической реакции и абсолютизма в принципе.
Лютеранство меж тем рассматривалось как своеобразная
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«религия свободы». В этом отношении, да и во многих
других, Гегель, сознавая, что в Берлине дела обстоят не так
замечательно, как хотелось бы, несомненно, полагал, что
движение совершается в нужном направлении, и эта мысль
согревала его сердце.

Чтобы лучше понять Гегеля, стоит напомнить в общих
чертах о специфической прусской ситуации, ибо великая
личность неизбежно обречена на то, чтобы встраиваться
в ситуативный контекст, в котором ей удается более или
менее счастливо раскрыться. Начиная с 1815 г., Гегель и
Пруссия связаны неразрывно, хотя совместная эта жизнь
насыщена конфликтами, отторжениями, горькими пере-
живаниями, светлые периоды в ней соседствуют с темны-
ми полосами. В отсутствие прибора для измерения счастья
приходится довольствоваться приблизительной оценкой,
невыверенной и противоречивой. Как оценить душевную
жизнь философа, разобраться была ли она прямодушной,
бодрой, религиозной, насколько был философ либерален,
удачлив, удовлетворен? Трудно сказать, но в целом все же
вполне можно ощутить, в какую сторону клонится стрел-
ка весов, хотя бы это и была область сугубой неопреде-
ленности.

Гегель не только пользовался большим уважением в
интеллектуальной среде, которую он и сам чтил, он также
достиг значительной материальной обеспеченности. Ре-
альный уровень его материальной жизни поддается лишь
очень приблизительному определению; слишком велики
локальные и временные различия в курсе валют, ценах,
образе жизни. Примерно сопоставимы лишь порядки ве-
личин.

Оклад Гегеля в Берлине был выше, чем в Гейдельбер-
ге, по крайней мере номинально, фактическое повышение
не было значительным. Гегель пишет сестре, упоминая об
этом, несомненно, для того, чтобы оправдать приоста-
новку оказываемой ей помощи. Его жалованье достигло
тогда 2000 талеров, тогда как в Гейдельберге он получал
около 1500.
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Это не те доходы, которыми можно хвастать, будь он и
в самом деле в глазах прусской администрации тем, за кого
его выдавали, именуя, в зависимости от обстоятельств, либо
уничижительно, либо почтительно «философом государ-
ства», «диктатором в Прусском университете», «идеоло-
гом на службе у абсолютной монархии». Заработок Гегеля
ничем не отличался от общепринятых. В Берлинском уни-
верситете оклады профессора химии или медицины варьи-
ровались от 1500 до 2000 талеров, теолог получал от 2000
до 2500; юрист - от 2500 до 3000 талеров5. В 1841 г. новый
король Пруссии, Фридрих Вильгельм IV, предложит 6000
талеров стареющему Шеллингу, поручив тому ликвидиро-
вать последствия гегелевского преподавания6.

Поучительное сравнение: Фридрих Вильгельм III, ко-
роль хуже некуда, вдобавок к своим «личным» доходам вы-
делил на собственное содержание 2 500 000 талеров. Тира-
ния и глупость, как это и должно было быть, получали в сто
двадцать раз больше, чем ум и свобода духа, которым — это
правда — цены нет.

Гегель часто жаловался на безденежье, возможно, по
привычке и регулярно запрашивал возмещение расходов.
Для путешествий, лечения, отдыха можно было получать
с разрешения начальства правительственные вспомоще-
ствования. Профессиональный статус Гегеля не отличался
от положения других служащих монархии: зависящие от
расположения короля, они могли быть уволены всякий миг
без надежды на пенсию по старости, лишенные какой-либо
взаимной поддержки и профсоюзной защиты, без помощи
и средств, полностью предоставленные самим себе.

Благодаря разовым выплатам, Гегель время от времени со-
вершал ознакомительные или культурно-просветительские

5 Geiger L Berlin 1688-1840. Berlin: Pactel, 1895. T. IL P. 588.
6 Hegel К. Leben und Errinnerungen. Leipzig, 1900. P. 32. По словам

Фридриха Вильгельма IV, Шеллинг был призван в Берлин, чтобы
«сразить и извести гадючье семя гегелевского пантеизма» (ADB.
Op. cit. Art. «Schelling»).

314



поездки, в которых, в соответствии с обычаями и правила-
ми, жена не могла его сопровождать. Государство возмещало
только то, что было профессиональной необходимостью и
шло на пользу службе или могло сойти за таковую пользу,
еще оно оплачивало раболепие или более или менее очевид-
ный конформизм. Привыкшие к такому порядку, отменен-
ному лишь много позже под давлением общественности,
служащие Его Величества, вероятно, не испытывали силь-
ных угрызений совести в связи с унизительным характером
процедуры получения помощи.

Министры и сам канцлер заботились о мелочах. Что-
бы возместить расходы на поездку требовалось согласие
самого Гарденберга! Для получения разрешения министр
Альтенштейн направляет ему прошение, в мотивировоч-
ной части которого подчеркивается лояльность универ-
ситетского профессора и одновременно признаются его
действительные заслуги: «Профессор Гегель, — пишет он
в 1822 г., — несомненно, самый глубокий и самый основа-
тельный из философов, которыми располагает Германия»
(С2 346). Столь справедливая оценка нас радует. Но, чтобы
получить от канцлера разрешение, министр добавляет: «он
оказывает на молодежь большое благотворное влияние», —
несомненно, это так, но хорошо бы знать, какого рода это
влияние... «Горячо, серьезно и компетентно он препятству-
ет пагубному проникновению поверхностной философии,
расшатывая у молодежи самомнение. Благодаря таким
взглядам, престиж его очень высок, и это — как и их благо-
творное воздействие — признают даже те, кто испытывает
недоверие ко всякой философии» (С2 346).

Угодливая ложь или непростительное неведение? Вра-
ги философии не складывают оружия перед Гегелем — во-
все нет, они не считают его новую систему стоящей, они
обливают ее грязью. Так что трудно сказать, «благотвор-
ны» ли воззрения профессора Гегеля, служащие оправда-
нием денежной субсидии и разрешения на поездку. И все
же эпоха Гарденберга, какой бы ущербной она ни была, это
лучшее из времен.
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Педагогическая и политическая деятельность Гегеля,
столь же многообразная и неоднозначная, сколь неодно-
родна была публика, к которой он обращался, могла вы-
зывать как доверие, так и неодобрение проправительствен-
ных группировок. Альтенштейн превозносит благотворное
влияние Гегеля на молодежь как раз после инцидента в
1822 г. с капелланом собора Св. Ядвиги...

В Берлине Гегель будет наделен высокими универси-
тетскими званиями. Он станет членом экзаменационной
комиссии Бранденбурга, примет участие в разработке
проектов педагогической реформы, с октября 1829 г. по
октябрь 1830 будет занимать пост ректора Берлинского
университета. По правде говоря, к кому еще было обра-
щаться власть имущим, как не к нему, да и университету
оставлялась известная степень исподволь контролируемой
свободы назначать должностных лиц.

Лучше Гегеля никого не было; его идеи, учение высоко
ценились наиболее выдающимися прусскими интеллекту-
алами. Власти, как правило невежественные и ограничен-
ные, не смели перечить Альтенштейну в выборе кандида-
тов. Они отважились на мятеж против философии Гегеля
сразу после его смерти. В последние годы преподавания Ге-
геля все к этому шло, хотя тогда еще ощущалась некоторая
неловкость.

Гегель предпримет немало интересных путешествий,
которые в предшествующие годы жизни были невозможны
из-за безденежья.

В 1822 г. он посещает Нидерланды, включающие Бель-
гию, в сопровождении своего ученика и голландского друга
Ван Герта. В 1824 отправляется в Вену, в которой его пле-
нила итальянская опера. В 1827 г. при особых обстоятель-
ствах наконец он гуляет по Парижу в компании Виктора
Кузена, который показывает ему город. Идет в театр, обе-
дает с Тьером и Минье. На обратном пути останавливается
у Гёте. В 1829 г. едет в Богемию, и в Карлсбаде в последний
раз встречается с Шеллингом, и встреча создает видимость
примирения.
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В Берлине Гегель посещает театры, концерты, художе-
ственные галереи, ходит на банкеты, на которых иногда
слишком долго покоит взор на декольте хорошеньких ак-
трис, смеющихся над старым селадоном. Ездит на костю-
мированные балы, как когда-то в Бамберге.

Больше всего философ любит играть в вист или ломбер
с несколькими друзьями; игрок он страстный, но доброже-
лательный и общительный.

После надлежащего, хотя и короткого, перечисления
«положительных» и приятных сторон жизни философа в
Берлине, которых, в общем, было немало, представляется
интересным и поучительным более подробно рассмотреть
«отрицательные», или неприятные ее аспекты, как прави-
ло, пропускаемые или сводимые к минимуму биографами.

Теперь уже совершенно невозможно представлять себе
жизнь Гегеля в Берлине своего рода безоблачной идилли-
ей, какой ее изображал его первый французский биограф,
Поль Рок в 1912 г.: «После долгих лет нужды или достаточ-
но скромной жизни, он оказался в положении, о котором
мог только мечтать. Ему благоволят и он очень влиятелен;
дома его ждут радости очага, у него есть друзья и востор-
женные поклонники, ежегодно празднуются именины —
это его триумф: подарки, речи, стихи по случаю, все спол-
на; в 1830 г. чеканят медаль в его честь...»7.

Как раз дни рождения Гегеля никогда не бывали впол-
не безоблачными. Всякому человеку консервативного
толка свойственно в первую очередь стремление сохра-
нить собственное благосостояние, моральный и матери-
альный комфорт, душевный покой. Будь жизнь Гегеля в
Берлине и в самом деле такой, какой ее изображает Поль
Рок, философа и впрямь легко можно было бы записать в
консерваторы.

Но она совсем не такая. В прусской столице Гегель не
обрел ни блаженства, ни даже покоя. Вынужденный мол-
чать — ибо протестовать против унижений значило вы-

1 Roques P. Op. cit. P. 351.
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ступать против «установленного порядка» и тем самым
навлекать на себя еще большие неприятности — иногда он
позволял себе тайком пожаловаться.

Едва устроившись в Берлине, он припоминает недав-
нее отрешение от должности профессора Ветте, передачу в
суд дела одного из его юных друзей, Асвериуса, придирки
цензуры и широкую практику судебного преследования за
«выражение мнений» (délit d'opinion). Он пишет Крейцеру:
«То, что все это, впрочем, мало способствует умиротворе-
нию умов, вполне очевидно, и Вам тоже. Мне скоро пятьде-
сят лет, из них тридцать пришлись на смутные времена че-
редования страхов и надежд, и я надеялся, что со страхами и
надеждами покончено. А теперь приходится свидетельство-
вать, что все это продолжается; и в часы дурного настроения
мне даже кажется, что дела идут все хуже» (С2195).

Но для кого, все-таки, дела идут все хуже? Для Меттер-
ниха? Для короля Пруссии? Да, потому что им приходится
опасаться оживления политической оппозиции. Но в кон-
це концов такого смехотворного противника они легко одо-
леют. На самом деле все хуже идут дела у оппозиции, ко-
торую душат цензурой, преследуют, лишают должностей,
сажают в тюрьму. Гегель на стороне угнетаемых, с ними его
симпатии, даже если не все их декларации и действия он
поддерживает.

В 1821 г. в письме Нитхаммеру он приводит иные при-
чины для грусти и вместе с тем уточняет личную позицию
по отношению к происходящему, так, как он себе его пред-
ставляет: «Вы знаете, что я, с одной стороны, человек бес-
покойный, а с другой — люблю покой; мне не доставляет
никакого особенного удовольствия стеречь всякий год гро-
зовые тучи на горизонте, хотя я и могу быть уверен, что на
меня упадет самое большее несколько дождевых капель. Но
Вы знаете также, что пребывание в центре событий имеет
свои преимущества: лучше понимаешь, что делается про-
сто ради того, чтобы создать видимость дел, а также об-
ретаешь большую уверенность в себе и своем положении»
(С2 238 mod)...
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Несомненно, Нитхаммер хорошо понимал, о чем идет
речь. Разве коснулись бы Гегеля политические «грозы»,
будь он, в самом деле, философом «прусского абсолю-
тизма»? Почему ему приходится опасаться «нескольких
капель», которые могут на него упасть? Откуда он знает,
что все ограничится минимальными неудобствами? Зна-
чит ли это, что кто-то его информирует о том, какие меры,
осуществляемые королем, правительством, правосудием,
полицией не следует принимать всерьез? Но в самом ли
деле находился Гегель «в центре событий»? Намеки весь-
ма туманные.

В действительности Гегелю не удалось избежать кое-
каких серьезных неприятностей, скорее все-таки ливня, не-
жели нескольких дождевых капель, вызванного чуть ли не
им самим себе на голову — и это как раз составляет самую
интересную и поучительную сторону жизни в Берлине.

Находясь, как ему казалось, «в центре событий» он, по-
видимому, не оказывал на указанные события никакого
влияния. Не заблуждался ли он относительно значения и
достоверности получаемых сведений? Каждодневная по-
литическая жизнь, проявление религиозных чувств, куль-
турные события настолько превратно истолковывались
властями, были подчинены настолько произвольным ре-
шениям, что от предсказаний того, что ждет страну, воздер-
живались даже высокопоставленные лица.

С течением времени и по мере того как естественный
и искусственный туман над гегелевской философией по-
немногу расходился, Гегель все чаще становился объектом
критики и мишенью для многочисленных и жестоких атак.
Чувствуя надвигающуюся опасность, он защищался, от-
стаивал свое дело перед лицом обоснованных или клевет-
нических обвинений, ожесточенно полемизировал с остер-
венелым и злобным противником.

Дело дошло до того, что он, охваченный яростью, по-
думывал, не покинуть ли ему Берлин.

Зимой 1825—1826 гг. он подвергся нападкам со сторо-
ны викария католического собора Св. Ядвиги. В пакте о
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Священном союзе оговаривалось, что во входящих в него
государствах три главные христианские конфессии (като-
лицизм, протестантизм, православие) обязуются поддер-
живать друг друга. Власти не допускали никакой взаимной
недоброжелательности.

И вот, в одной из своих лекций по философии рели-
гии Гегель довольно грубо посмеялся над католической
концепцией Евхаристии. Присутствовавший на лекции с
целью проверки ее содержания викарий был шокирован
нападками и тотчас подал жалобу министру по делам ре-
лигий Альтенштейну. Тот, через Йоханнеса Шульце, потре-
бовал от Гегеля письменных объяснений.

В глубине души и при случае в конфиденциальных бесе-
дах Альтенштейн и даже король не могли не сочувствовать
целям и поведению Гегеля в этой истории. Но официально
они были связаны условиями договоренности и должны
были «на публике» выказывать недовольство выходкой Ге-
геля. В зависимости от того, как складывались дипломати-
ческие отношения в такого рода случаях побеждали либо
застарелая протестантская обида, либо интересы монархи-
ческого альянса.

Уступка со стороны Гегеля была бы позорной сдачей.
В своем безоглядном идеализме он наделял идеи, незави-
симо истинные или ложные, статусом полновесных дей-
ствующих сил истории. С другой стороны, религиозные
вопросы казались ему наиважнейшими. В результате в лек-
циях по философии религии размежевание католицизма с
лютеранством проводилось по линии различного понима-
ния Евхаристии. Ему казалось, что великие исторические
конфликты, включая войны, возникают из-за столкнове-
ния чувств или идей. Исходя из этого, католицизм и раз-
ные протестантские конфессии, отделившись друг от дру-
га, разошлись в понимании смысла и назначения гостии
и именно поэтому затеяли между собой войну. Отсюда
берут начало разделы государств, династические разбира-
тельства, войны... В отношении истинности лютеранского
понимания гостии Гегель не мог идти на компромиссы,
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разрушавшие целостность его философии. Альтенштейн,
несомненно, знал и относился с душевным одобрением к
этой точке зрения гегелевского учения, будучи противни-
ком католицизма, он в первую очередь интересовался тем,
что считал национальными и политическими последствия-
ми различия религий.

Гегель вышел победителем из стычки. И воспользовал-
ся плодами своей победы. Как сообщает Гайм, Гегель, на
которого викарий смотрел в упор и с угрожающим видом,
заметил ему: «Вы мне совсем не нравитесь, когда смотрите
на меня так». Викарию пришлось покинуть аудиторию под
[неодобрительный] топот студентов (С3 372).

Гегель наверняка знал, что в связи с этой историей ему
ничто не угрожает, и, кроме того, непосредственность его
реакции снискала ему большую популярность среди сту-
дентов. Не выставляя себя героем, он засвидетельствовал
твердость убеждений, и каких убеждений! Речь шла о го-
сударственной религии Пруссии, рисковавшей раство-
риться в зыбком «христианстве вообще» во времена, когда
для большинства его слушателей главным вопросом была
связанная с либеральными веяниями проблема прусского
единства, залога немецкого единства в принципе.

На дворе стоял 1827 год. Многим жителям Пруссии не
было никакого дела до природы Евхаристии, в которую они
не очень верили, и ничего не смыслили в тонких метафизи-
ческих дистинкциях, проводимых на сей счет Гегелем. Они
были привязаны к лютеранству по традиционным социаль-
ным, национальным, политическим мотивам. Они наверня-
ка подозревали, что нападающие в тех обстоятельствах на
католицизм вредят этим другим христианским конфесси-
ям, и уж во всяком случае идеологическому обеспечению
Священного союза. Гегелевское учение навлекает на себя
множество обвинений в ереси, пантеизме, и даже атеизме.
Времена Лютера ушли в прошлое, но все, сколько ни было
в Пруссии страждущих душ, обманутых патриотов, пла-
менных националистов — все они не могли не радоваться
поражению викария Святой Ядвиги. Протестующие, недо-
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вольные выиграли сражение — à la Клошмерль — и только
такие они и выигрывали.

Итак, для Гегеля история ограничилась выпадением
«нескольких капель дождя», разрешившись в его пользу.

Но она стала поводом оценить боеготовность врагов,
уязвимость собственной позиции, необходимость защит-
ных мер. А если бы Альтенштейн уже не был министром
образования? И если бы король вмешался в спор и высту-
пил на стороне требований Священного союза? Разве не
достаточно было бы жалобы викария, чтобы привести в
действие государственную машину и обязать профессора,
ректора Берлинского университета, представлять отчеты о
доктринальном содержании своих лекций? Пришлось бы
доказывать, что он не думает ничего плохого о Пресущест-
влении. Впору смеяться, хорошо — задним числом. Но ведь
речь идет о карьере, о том, оставят в должности или уволят
мелкого служащего.

Тогда-то пятидесятисемилетний Гегель, встревожен-
ный одновременно другими признаками опасности, за-
думывается о новой эмиграции. В 1827 г., возвращаясь из
поездки в Париж, куда ему так давно хотелось поехать, по-
ездки, предпринятой также из соображений безопасности,
будучи проездом в Бельгии, — в те времена зависящей от
протестантской Голландии — он посещает кое-какие уни-
верситетские центры в сопровождении верного ученика
и страстного поклонника — голландского чиновника Ван
Герта. Свои переживания в этой связи он поверяет в конфи-
денциальном письме жене: «В Льеже, равно как и в Л у вене
и в Генте, красивые университетские здания. Мы посетили
эти университеты как возможные убежища на тот случай,
если берлинские кюре сделают мое пребывание на Kupfer-
graben невыносимым. Во всяком случае, римская курия бо-
лее достойный противник, чем жалкие берлинские свято-
ши (Pfaffengeköchs!)» (С3176, mod). Куно Фишер полагает,
что Гегель сказал это «в шутку» (scherzend)8. Скорее, это

8 Fischer К. Op. cit. P. 185.
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была мрачная ирония, связанная с приступом меланхолии,
возможно, неадекватной.

Разумеется, для Гегеля отказаться от Берлина означа-
ло едва ли не умереть. Он будет держаться за столицу изо
всех сил и вопреки всему. В то же время он не станет воз-
держиваться от слов и поступков, которые, невзирая на его
находчивость и осторожность, нимало не сделают пребы-
вание в столице более надежным.

Гегель подвергся нападкам со стороны не очень обшир-
ных прусских католических кругов, и это было естествен-
но — ведь и он с ними не церемонился. Играя на плохо
скрываемых внутренних противоречиях Священного сою-
за, он довольно легко вышел сухим из воды.

Положение становится более деликатным, более риско-
ванным, когда ревностные лютеране, не слишком убежден-
ные в его набожности, в свою очередь, начинают выдвигать
возражения против его философии. Со временем это проис-
ходит все чаще и чаще, и Гегель вынужден объясняться, все
более и более невнятно. Среди прочих имеющихся в нашем
распоряжении примеров можно назвать «дело Шубарта».

Шубарт ( 1796—1861), молодой интеллектуал, специали-
зирующийся на эстетике, обрел дружбу и покровительство
Гёте, благодаря своей работе «Оценка Гёте по отношению
к родственным его творчеству произведениям искусства и
литературы» (Бреслау, 1820). Он также опубликовал книгу
«Гомер и его время». Главному его произведению предстоя-
ло появиться лишь в 1830 г.: «Лекции о "Фаусте" Гёте», по-
сле публикации философско-религиозного произведения
«Стремление человечества к единству в связи с современ-
ным религиозным объединением» (1829) (С3 365).

Непрестанная апелляция к Гёте имела в глазах Гегеля
решающее значение, кроме того, великий поэт горячо ре-
комендовал ему молодого человека, прося найти ему место
в Берлине или, в случае невозможности, в каком-нибудь
другом прусском университете (С3 141). Гегель тотчас от-
кликнулся на просьбу Гёте и устроил встречу Шубарта с
Альтенштейном.
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Доброжелательное личное отношение Гегеля не помеша-
ло Шубарту опубликовать вместе с Карганиго очень острую
критику гегелевской философии под названием «О филосо-
фии вообще, и о гегелевской "Энциклопедии философских
наук", в частности. К вопросу об оценке последней» (1829).

В этой работе среди прочего авторы жалуются на то,
что нигде у Гегеля не нашли утверждения о бессмертии
души, — странный для почитателей Гёте упрек. Большин-
ство комментаторов полагают, что атака была неумелой, и
Гегелю нетрудно было доказать несостоятельность предъ-
явленных ему обвинений.

На самом деле в интеллектуальной атмосфере того време-
ни под ударом оказывалась вся гегелевская философия. Не
хватало только затевать дискуссию о бессмертии души! Еще в
1901 г. Куно Фишер выразит сожаление в связи с этим: «Ког-
да хотят возбудить ненависть к какому-либо философскому
учению, нет лучшего средства, помимо подозрений в полити-
ческой неблагонадежности, чем отказать этому учению в вере
в бессмертие души или упрекнуть в ее недостатке»9.

Антигегелевский памфлет не пренебрег ни одним из
этих двух чувствительных пунктов, объявив также, что фи-
лософия Гегеля враждебна государству. Гегель счел нужным
ответить длинными статьями, помещенными в гегелевском
журнале «Анналы научной критики» (В. S. 372—440). С гре-
хом пополам он опроверг упреки Шубарта, намекавшие на
некую тайную доктрину и похожие на клевету. По крайней
мере, ортодоксально протестантские интерпретаторы Геге-
ля имели основания счесть упреки клеветой.

Нападение Шубарта не было нападением философско-
го оппонента, но, поскольку он действовал, по-видимому, в
соответствии с негласными пожеланиями начальства, ему
важно было выбить у Гегеля почву из под ног, указать на его
вину перед светскими властями. Варнхаген отмечает в сво-
их «Воспоминаниях»: «Г-н Шубарт влился в ряды клевещу-
щих на философию Гегеля и доносчиков, он присоединил

9 Ibid. Р. 187-188.
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свой голос к недавно вновь расшумевшимся противникам
других, связанных с этой философией, интеллектуальных
движений. Тенденции и научные суждения опровергаются
перед посвященными и компетентными людьми не ина-
че как оружием той же науки, по крайней мере, так было
принято во все времена, и так должно оставаться впредь.
Но порочить перед властью научную доктрину и тех, кто
ее придерживается при помощи бездоказательных обвине-
ний, вызывать философию на суд начальства, вместо того
чтобы сойтись с ней в научном споре, — за этим кроется не-
что большее, чем просто легкомыслие писаки» (С3 366)10.

Гегель не мог оставить донос без отповеди. Он защи-
щался от обвинений Шубарта и одновременно от критики
других оппонентов.

Тем не менее, несмотря на увесистость оправдательных
статей, Гегель сделал вид, будто ни во что не ставит обвине-
ние в антипрусской позиции и мятежности. Хоффмейстер
выделяет этот действительно примечательный штрих. Ге-
гель отвергал то, что называл «грязной полемикой», но в
итоге некоторые инсинуации остались без ответа.

Куно Фишер удивляется такому обороту дел: «Каким
бы жалким и корыстным ни был этот пасквиль, и как бы
прочно ни были забыты два имени, связанные с этим гад-
ким делом, мы не хотим, однако, замалчивать тот факт, что
вопрос о соотношении гегелевской философии и учения о
бессмертии души, столь важный и столь часто обсуждав-
шийся позже, возник тут впервые в литературе и действи-
тельно со стороны Гегеля остался без ответа»11.

Но если Гегель не ответил, значит, на то у него были
причины.

Он не мог в данном случае свободно излагать свое кре-
до. Если принять во внимание все сказанное и опублико-
ванное, лгать пришлось бы слишком откровенно.

10 Karl August Philipp Varnhagen von Ense. Denkwürdigkeiten.
Leipzig: Brockhaus, 1840. T. V. P. 182.

n Fischer K.Op. cit. P. 188.
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Гегель использовал разные способы, чтобы парировать
выпады, в иных случаях более опасные. Однажды на него
обрушилась критика прямо с самых верхов, — то был принц
королевской крови.

* * *

Затруднительно, между тем, указать на гегелевские
предпочтения в тех кругах, с которыми он поддерживал от-
ношения в Берлине. К кому он был особенно привязан?

С одними более или менее близко дружил, другим бо-
лее или менее определенно симпатизировал.

Естественно, многочисленная группа — те, с кем он
волей-неволей сталкивался по работе: начальники, коллеги.

Можно также выделить в отдельную группу тех, с кем
он пытался сблизиться из-за их известности или славы,
круга знакомств, дарования: писатели, ученые, художники,
артисты, оперные певицы, живописцы и т. д.

Затем люди просто приятные — не вполне понятно,
однако, как он мог настолько сблизиться с ними? — те, в
чьем обществе ему нравилось поболтать и сыграть в карты:
это Генрих Беер, Фредерик Блох (агент судоходной, позже
железнодорожной компании). Возможно, какие-то иные,
неведомые нам мотивы, побудили его сойтись с ними и за-
вязать близкую дружбу.

Помимо рабочих или досужих контактов, наиболее
серьезные, «идеологические» отношения сложились с
людьми сходных с его собственными религиозных или по-
литических взглядов: преследуемые Burschenschaftler^,
понимающие коллеги (Кузен, Нитхаммер, Мархейнеке,
Фёрстер, Хеннинг и др.).

Некоторые знакомства могли относиться одновремен-
но к разным категориям.

И все же среди его берлинских знакомцев один человек
особенно выделялся: Эдуард Ганс (1798—1839). Исклю-
чение знаменательное и на многое проливающее свет, ибо
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частые встречи с ним безмятежными быть не могли. Если
бы его надо было охарактеризовать с помощью одного сло-
ва, этим словом было бы — оппозиционер. Не говорун или
провокатор, не восторженный тип, как многие студенты —
«ораторы», но сухой, вдумчивый, трезвый и с ответствен-
ностью исполняющий ту объективную роль, которую на-
значили ему место и эпоха. Он слыл «главным любимцем»
(der grosse Liebling) у Гегеля12.

Похоронят Ганса в 1839 г. по-лютерански, слово проща-
ния произнесет его друг-гегельянец, пастор Мархейнеке, и
эти похороны станут поводом для огромной либеральной
манифестации. Позже комментаторы назовут этого юри-
ста, который наряду с Карове был одним из первых нем-
цев, обратившихся к социализму, разумеется утопическо-
му, Сен-Симона, «правым гегельянцем»!

Особенное отношение Гегеля к Эдуарду Гансу само по
себе говорит о подводных течениях гегелевской мысли.
Эта дружба, которую он не боялся афишировать, могла
кое-кому показаться вызывающей.

Ибо Ганс принадлежал к еврейской семье и, с другой
стороны, всегда заявлял себя — иногда очень неосторож-
но — либералом, демократом и даже, в конце концов, сен-
симонистом. Евреи в Пруссии в начале XIX в. оставались
вне общественной, политической, университетской жизни
и страдали от всех последствий антисемитизма, одновре-
менно официального и бытового. Ганс столкнулся с очень
серьезными препятствиями как в начале, так и в продолже-
нии своей университетской карьеры.

Разумеется, в 1825 г. он «обратился» в христианство,
что дало ему право доступа в органы управления, но от-
части лишило симпатий «религиозных» евреев, хотя он
продолжал бороться за их права. Сам Гейне, столь гибкий
в вопросах религии, с трудом простил ему этот дипломати-
ческий акт.

12 Glockner Н. Hegel. Stuttgart: Frommann. 2-е ed. 1929. I. P. 437,
см.: ABD.
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Подобное «обращение», удостоверенное юридически и
административно, очевидно, не было воспринято всерьез ис-
кренними христианами, которые видели в нем, скорее, косвен-
ное свидетельство атеизма или, по меньшей мере, безразличия
к религии. Следствием обращения была только большая толе-
рантность в отношении неофита, но не горячий прием.

Такого, чтобы человек сам выбирал религию или атеизм,
не допускалось, представления о правах человека игнори-
ровались. Обращенные, отказавшиеся от своей исходной
религии, парадоксальным образом продолжали считаться
«евреями». Карл Гегель подтверждает в своих «Воспоми-
наниях», что его отец охотно посещал «еврейские семьи» в
Берлине. На самом деле он именует так как семьи евреев,
сохранивших иудаизм, так и христианские или атеистиче-
ские семьи бывших иудеев, куча семейств: Бееры (вместе с
Мейербеерами), Блохи, Варнхагены, Гансы и др.

Выступая против антисемитизма на стороне евреев, не
будучи сам верующим, Ганс усложнял свое положение тем,
что, временами публично, выступал как сен-симонист, по-
литический либерал и конституционалист.

Принимая его в качестве сотрудника, друга и официаль-
ного помощника в чтении курса, Гегель словно бы нарочно
отличал того, кого при минимальной осмотрительности
следовало бы избегать. Это правда, что Гансу какое-то вре-
мя покровительствовал Гарденберг, поскольку канцлер не
забывал, что его отец, банкир, помог ему в свое время сове-
тами по части финансов. Но могущество и влияние Гарден-
берга, долгое время державшего оборону, тихо испарялось.

Читателя сбивают с толку, возможно, неумышленно, —
так были сбиты с толку Эрдманн и вслед за ним Хофмей-
стер — когда без вхождения в тонкости вопроса внушают,
что Гегель доверил в 1825 г. преподавание своей филосо-
фии права Гансу потому, что «высоко ценил профессио-
нальные качества» последнего13. Гегель наверняка ценил

13 Erdmann É. Art. «Hegel». ADB, 1880 (2-е ed., 1969). T. XI. P. 271.
(Ср.: В3 472 и С3 396).
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отменные качества Ганса, но он не был единственным уче-
ником, доказавшим наличие таковых, и Гегель легко мог
выбрать кого-то другого. Объясняет предпочтение именно
идеологическое, а точнее, политическое согласие, полное
совпадение их взглядов. Во всяком случае, выбирая его,
Гегель не мог не знать, что как раз в этом смысле Ганс был
вполне expositus. Этот выбор подтверждает адекватность
гансовского толкования философии права учителя: ведь
именно его позвал Гегель преподавать вместо себя, тем са-
мым подтвердив свое ему доверие. Он всегда покровитель-
ствовал Гансу, несмотря на угрожающие предостережения
королевского принца, несмотря на призывы к осторожно-
сти Шульца и Бекка.

Арнольд Руге сообщает о «королевском» вмешатель-
стве. Однажды Гегель был приглашен на ужин к наследно-
му принцу. «Это скандал, — якобы сказал принц, — видеть,
как профессор Ганс превращает всех наших студентов в
республиканцев. На эти лекции по Вашей философии пра-
ва, господин профессор, они приходят во множестве, и всем
хорошо известно, что он придает Вашему курсу явно либе-
ральный, и даже республиканский оттенок. Почему бы Вам
самому не почитать эти лекции?» (В3 472 и С3 396).

Гегель не заставил себя просить дважды: он отставил
Ганса от преподавания философии права и принялся сам
обучать студентов в более осторожных выражениях.



XIV

ПОКРОВИТЕЛИ

Убежден, что без особого покрови-
тельства какого-нибудь князя нигде
в пределах Германии я не смогу чув-
ствовать себя в безопасности.

Фихте 1

Воодушевленный отзывами о высоком профессионализ-
ме Гегеля, Альтенштейн позвал его в Берлин, рассчитывая
склонить в пользу такого выбора других правительствен-
ных чиновников, что отнюдь не само собой разумелось.
Альтенштейн был немного философом, поклонником
Фихте, прежде чем дал себя совратить гегелевскими идея-
ми, и этим отличался от большинства коллег, в принципе
враждебных всякой философии. Разве не из-за нее случи-
лась Французская революция? Большая часть прусского
правительства, за исключением группировки Гарденберг—
Альтенштейн, выказала себя ярыми противниками любой
формы науки и образования. Когда однажды Альтенштейн
предложил запретить детский труд, по крайней мере до де-
сятилетнего возраста, фон Шукманн, министр внутренних
дел, возразил ему, что «труд детей на фабриках не так вре-
ден, как стремление молодежи к образованию»2.

Ныне мы можем сказать, что выбор Альтенштейна был
удачным, и что с точки зрения того, что обычно имеют в

1 Письмо Рейнхольду от 22 мая 1799 г.
2 Von Schuckmann, цит. Францем Мерингом в Historische Aufsä-

tze zur preussischdeutschen Geschichte. Berlin: Dietz, 1952. P. 248.
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виду, когда произносят слово «философия», Гегель удо-
влетворял самым высоким требованиям. История это под-
тверждает: Альтенштейн оказал доверие одному из самых
великих философов, известных миру. Но при этом не обо-
шлось без значительных трудностей, более или менее тесно
связанных с университетскими порядками и культурной
ситуацией в области философии.

Даже те, кто вместе с Альтенштейном трудились на
ниве развития образования и культуры в Пруссии, уме-
ренно симпатизировали делу философии, слывшей заня-
тием, дестабилизирующим государство. А вообще редкие
в высоких государственных сферах любители философии
совершенно не доверяли ее кантовской составляющей, их
отпугивало прочно приклеившееся к этой философии при-
лагательное «критическая».

Выступления в защиту культуры, хотя бы и без отчет-
ливой религиозной или философской ориентации, уже
были подозрительны. Аристократы ополчались в первую
очередь на культуру «просвещенную», «иллюминатскую»,
«якобинскую». Высокопоставленным подданным надле-
жит больше читать Галлера, а не Фихте или Гегеля! А что
касается народных масс, так лучше бы они вообще ничего
не читали.

В Берлине Гегелю пришлось испытать недоверие и не-
приязнь именно как философу еще до того, как ему были
предъявлены частные претензии. Одного королевского
слова было бы достаточно, чтобы отвести всякие нарека-
ния. Но этого слова не последовало.

Профессор философии, говорит Гегель, это всегда экс-
понент (Exponent), представитель, нечто похожее на ми-
шень. Он представляет собой определенный способ думать
и жить и оттого привлекает к себе всеобщее внимание, вну-
шая всевозможные подозрения, провоцируя разнотолки и
клевету (С2 237)3. Будучи профессионалом, он демонстри-

3 Слово exponent восходит к латинскому expositus, о совре-
менном смысле которого Гегель напоминает Нитхаммеру: «У вас

331



рует зрителям идеологический фасад, скрывающий несу-
щие конструкции, зачастую, впрочем, их обнажая. Если он
потакает конформизму окружающих и традиционализму,
аудитория утрачивает доверие к его философии и передо-
вая молодежь оставляет его наедине с самим собой. Если
он проявляет независимость и критичность, власть запре-
щает или шельмует его учение.

Абсолютному монарху, такому, как Фридрих Виль-
гельм III, власть которого фактически ограничивалась
только его личной бездарностью, очень нравилось, когда
идеологи — Ансильон, Галлер, Савиньи, занимались ее
теоретическим нравственным оправданием. Но как только
в их речах появлялось что-то помимо бесстыдного угодни-
чества, они переставали ему нравиться. Он предпочитал,
чтобы они не слишком затрудняли себя объяснениями ха-
рактера его власти — эти объяснения давали повод думать,
что власть должна соответствовать неким идеальным тре-
бованиям, и вообще может быть предметом обсуждения.
Самовластие, сердечный покой и безмолвная и тупая по-
корность в подданных — вот истинная королевская услада.
Подданные не должны задаваться вопросами. Что может
быть лучше простодушной наивности: в религии — святой
веры, в политике — безусловного доверия и слепой пре-
данности (die Treue).

Защитники у монархии, религии, традиции появляют-
ся тогда, когда таковые переживают кризис. Апологии ро-
ковым образом оказываются реакцией на обвинения или
разлад. Прилюдное обнародование защитительных речей

[в Баварии], если я правильно помню, есть люди и обязанности,
о которых говорят expositos; здесь их тоже предостаточно. Вам,
впрочем, известно, что преподаватель философии — сам по себе
прирожденный expositus» (С 3 237). В каком контексте употре-
бляется это слово, в частности, в Баварии? Леннхоф и Познер
(Op. cit. col. 730. Art. «Illuminaten») приводят пример такого упо-
требления: «Цвак стал экспонентом ордена [иллюминатов] в ба-
варской столице».
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имеет неоднозначные последствия, заставляя глубже осо-
знать трудности. Ради более правдоподобной аргумента-
ции адвокатам приходится публиковать какие-то факты,
объясняя их. Часто эти объяснения неловки и неуместны.
В лучшем случае им удается показать, что суверен как та-
ковой заслуживает снисхождения, а этого он — ведь по-
следнее слово всегда за ним — никак не может позволить.

Все теодицеи рано или поздно приводят к убийству
Бога. От апологий монархии, всегда запаздывающих, ни-
когда не было пользы. Власть, допускающая, чтобы ее за-
щищали, лишается части власти.

Король Пруссии мог только с опаской отнестись к
анонсу в 1821 г. «Философии права и государства» Гегеля.
Маловероятно, чтобы он хотя бы перелистал произведение,
имевшее прямое отношение к его правлению, автора кото-
рого он никак не мог заподозрить в том, что его известность
вскоре полностью затмит жалкую монархическую славу.

Какой-то придворный лицемер, явно желая возбудить
в нем неприязнь к Гегелю, донес ему, что тот в своей книге
оставляет за королем всего лишь право утверждать пред-
ложения кабинета министров, ставя точку над i. Ходили
слухи, что дуралей встал в позу и ответил: «А если я не по-
ставлю эту точку над i, что будет?», — оставив придворных
гадать над смыслом заявления. Так оно, между тем, и было:
король, как капризный ребенок, неоднократно отказывал-
ся ставить свою подпись под указами.

Не пользуясь доверием властей, Гегель не заручился
и благосклонностью коллег, философов и богословов. Он
неустанно созидал и укреплял собственную философскую
систему, соперничающую с философиями Канта—Фихте,
Гердера, Шлейермахера, Якоби, Шеллинга, все это, даже
если не брать в расчет традиционные направления христи-
анской мысли, такие как томизм, вольфианство и т. д. Все
взгляды, отличные от его собственных, Гегель, одержимый
идеей собственной исключительности, отвергал, не сомне-
ваясь в том, что его философия — это философия в полном
смысле этого слова. Гегель неустанно низвергал эмпиризм,
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эклектизм, догматизм, сентиментализм, субъективизм и т. д.
Налагая, таким образом, некий запрет на интеллектуаль-
ное творчество вообще. Ему хотелось снести все до основа-
ния, победно воздвигнув на нем собственную монопольную
мысль, нимало не плюралистическую. Но ему сопротивля-
лись, не давая себя удушить.

К беспощадной борьбе идей прибавлялся конфликт ин-
тересов.

Все философы, все интеллектуалы ожесточенно боро-
лись друг с другом за место под солнцем, за должность,
назначение или повышение, более высокую зарплату или
более широкие авторские права. Тщеславие, зависть, рев-
ность снедали как противников Гегеля, так и его самого, и
это, можно сказать, было вполне нормально и закономер-
но. Он жил в мире конкуренции.

Но как выжить в джунглях современного общества без
надежной и постоянной поддержки?

Активная неприязнь берлинского общества по отно-
шению ко вновь прибывшему росла. Поначалу, похоже,
его просто не хотели замечать: еще один философ, к тому
же до крайности темный, странный и косноязычный. Про-
тивники лишь мало-помалу начинали отдавать себе отчет
в опасности, которую представлял для них в идеологиче-
ском плане этот человек, хотя его общественный вес они,
как и он сам, были склонны преувеличивать. Он становил-
ся едва ли не популярным, о нем говорили повсеместно, его
радостно встречали, его имя упоминали в связи с действия-
ми оппозиционеров...

Ко всем теоретическим и философским тревогам, вы-
званным преподавательской деятельностью Гегеля, вскоре
прибавились подозрения религиозного и политического ха-
рактера. Его публичная религиозная доктрина и более или
менее открыто выражаемые политические взгляды, безу-
словно, обеспечили ему учеников и завоевали сторонников,
зачастую страстных поклонников, даже среди персон, близ-
ких к властям. Но сколько могущественных и непримири-
мых врагов он обрел! Среди них самые высокопоставлен-

334



ные: король, министры внутренних дел и юстиции; они не
могли не знать о некоторых его эскападах. Его дипломатич-
ность не всех могла обмануть. В конце концов, Гегель, почти
что разоблаченный, подвергся ожесточенным публичным
нападкам, очевидно инициированным на самых верхах,
Какое-то время оказываемое ему покровительство отводи-
ло от него откровенные поношения. Но оно понемногу увя-
дало, и очень заметно ослабло после кончины Гарденберга
(1822). В последние годы его жизни определенно запахло
разрывом. Холера или что-то иное, возможно, избавила его
от худшего. Часто полагали, что он умер «вовремя». Учени-
ки разудало попирали мудро установленные границы уче-
ния, противники готовились окончательно его сокрушить
за профессиональную и нравственную несостоятельность.

Перебирая документы и свидетельства, наблюдатель
вполне может увидеть, что Гегель в последние годы отваж-
но и неуклонно шел на этот разрыв, балансируя на грани,
часто близкий к тому, чтобы потерять равновесие.

Какое обилие смелых выступлений, рискованных, и
даже обреченных на неудачу политико-юридических де-
маршей! Связи с членами Burschenschaft, дело Кузена, по-
дозрительные визиты, запрещенное чтение, поездка в Па-
риж, проделка на Шпрее: это было слишком!

Если люди, облеченные властью, продолжали ценить
пользующееся исключительным престижем гегелевское
учение, умело представляемое его автором, то с течением
времени их вера в лояльность Гегеля слабела. С известно-
го момента публичная доктрина, даже если ей повезло быть
одобренной «ортодоксальными» комментаторами, не могла
больше служить покровом эзотерической мысли, наконец
понятой и разоблаченной, и потому подвергшейся атакам со
всех сторон. Грубые, к счастью, неумелые памфлеты имели
целью настроить против Гегеля. При всей вульгарности они
были не вовсе бессмысленными, поскольку выявляли нере-
лигиозные и нонконформистские аспекты гегельянизма.

Бдительным стражам уже давно следовало распознать
эти негативные тенденции в публичных выступлениях и
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писаниях Гегеля: но в идеологическом климате Пруссии
начала XIX века осторожные и совершенно безобидные на
взгляд читателя века XX высказывания воспринимались
как безудержная дерзость.

Не удивительна ли своего рода «неприкасаемость», ко-
торой Гегель пользовался в Берлине, особенно в начальный
период пребывания в столице?

Конечно, его фрондерство выплывает наружу мно-
го позднее, и никто не торопится придавать этим фактам
большого значения. Но можно ли представить себе, чтобы
о том, о чем публика так долго не подозревала и что со вре-
менем становится предметом разнотолков, не проведала
полиция и не обеспокоилась? Или она поверила его запи-
рательствам?

Многие из тех подозреваемых и обвиняемых, кого он
защищал, совершили менее значительные нарушения по-
лицейских порядков. Приведем только один не заслужива-
ющий серьезного внимания случай, за который полагалось
много большее наказание, — получение «наполеоновских»
писем от тещи (это послужило причиной заточения Хен-
нинга в тюрьму) или попытка во что бы то ни стало раздо-
быть запрещенную «наполеоновскую» литературу, в кото-
рой Гегелю помогал тот же Хеннинг.

С чем связаны причины исключительного благорас-
положения властей к философу? В этой области, как и во
многих других, касающихся скрытых мотивов поведения,
возможны лишь предположения.

Первой в голову приходит мысль о солидарности с
культурным сообществом и обусловленной этой солидар-
ностью слепоте. Гегель по своему официальному положе-
нию, благодаря университетскому образованию, научной
репутации вхож в лучшие круги общества, будучи парвеню,
он сообщается с лицами, более или менее обеспеченными,
именитыми по рождению. Естественно, его считают союз-
ником, соратником властей. Трудно себе представить, что-
бы «герр профессор» — даже кронпринц будет обращаться
к нему именно так — мог оказаться на стороне бунтовщи-
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ков, отщепенцев, и прочего сброда, как принято называть
оппозиционеров.

Он пользуется теми же преимуществами, которыми
по праву наделены представители «хорошего» общества.
Таких, как он, уважают — до известной степени — люди
богатые, знатные, занимающие высокое положение. Они
закрывают глаза на некоторые их шалости, которых не
принимают всерьез, а в случае необходимости санкции к
не оправдавшим доверие применяют выборочно: с тюрьма-
ми и особыми камерами, пребывание в которых не столь
унизительно и тяжело.

Этой снисходительности, наверное, имевшей место, не-
достаточно для объяснения относительного спокойствия
Гегеля, который верил, что в разыгравшихся политических
бурях на него упадет лишь «несколько дождевых капель».

Что помогало ему держаться на плаву? Ссылаются на
умение философа выходить из трудных положений, на его
дипломатичность, предусмотрительность. По возможности
он старался не возбуждать подозрений у полиции и судей и
достигал этого, не прикладывая особенных стараний, ведь
его рассуждения оказывались указанным лицам совершен-
но не по уму. К тому же сторонники, оправдывая его, всег-
да могли найти в его произведениях спасительные цитаты,
компенсирующие обличительные абзацы.

Дошло до того, что какое-то время в глазах услужли-
вых или недалеких следователей он выглядел как «обра-
щающий заблудших». Насколько известно все же, ему не
удалось «обратить» ни одного из своих протеже, все они
оказались в тюрьме, отставке, изгнании.

С течением времени все большие меры предосторожно-
сти перестали действовать, и для объяснения его относи-
тельной безопасности они недостаточны.

Проницательный наблюдатель сразу после появления
Гегеля в Берлине не мог не увидеть в нем того, кем тот был
на самом деле: умеренного оппозиционера, по необходи-
мости скрытного, со своими повадками и особой манерой
поведения. Реакционные круги его у себя не принимали,
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незнатное происхождение закрывало ему доступ к ним в
дома. Так что как ни раскладывай известные факты, все
равно не уйдешь от вопроса, чьей поддержкой он пользо-
вался и в чем состояло оказываемое ему покровительство.

Покровительство могло быть лишь частичным и огра-
ниченным: Гегель не принадлежал к правящей касте уже по
рождению. Не он, а его отпрыск, вполне посредственность,
Карл фон Гегель (1813—1901), был возведен королем Бава-
рии во дворянство. Чтобы поступить на государственную
службу в Пруссии, в любой сфере, включая высшее образо-
вание, нужно было обратить на себя внимание какого-либо
высокопоставленного лица и получить от него действенную
рекомендацию. Все было милостью вышестоящего лица
и зависело от его благосклонности. Конкурса при отборе
чиновников не существовало, равно как не было никакой
инстанции, которая занималась бы объективной оценкой
заслуг, способностей, талантов.

Надо было, чтобы действенная поддержка одной из
властных группировок, например, фракции Гарденберга и
Альтенштейна, не слишком раздражала противную сторо-
ну — «юнкеров» и двор. Вражеская фракция установила за
Гегелем слежку и противодействовала его планам и начи-
наниям. Никакая, впрочем, фракция, ни реакционная, ни
либеральная не могли угнаться за ним в политике. Он же
должен был быть доволен хотя бы тем, что его покровите-
ли вообще терпят его философию и тайные политические
связи, и даже прикрывают его.

Он словно играл с властями в кошки-мышки, иногда рас-
страивая планы и минуя ловушки могущественного и жесто-
кого противника. Но кто кого переигрывал в этой сложной,
тайной, лицемерной игре — ответить на этот вопрос трудно.

Получил ли он от властей больше, чем те хотели ему
дать? Удавались ли ему его хитрости? Или это власти скры-
то доминировали в игре, затеянной ими по праву хозяев?

Вполне очевидно, что при всей своей сдержанности,
он предпочел бы большую свободу выражения. Но он был
реалистом. Трудная жизнь научила его сохранять голову
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холодной. Условия для введения либеральных, в самом
широком смысле, порядков к тому времени в Пруссии еще
не сложились. Он сам говорил: «Нечто необходимо должно
стать действительностью, когда все условия налицо...»4.

Но когда все или почти все условия отсутствуют?
Даже если бы Гегель вовсе не был противником суще-

ствующих порядков, не делал никаких рискованных шагов
и безропотно повиновался, ему все равно нужны были по-
кровители для осуществления его важной официальной
функции. Без поддержки философу устоять трудно, об
этом говорят примеры Лейбница, Канта, Фихте. Предпола-
гается непременное покровительство некоего придворно-
го лица, а равно, ответная неустанная признательность за
благосклонность. К чести Гегеля надо сказать, что он был
обязан только тем лицам, которые сами по себе были людь-
ми, достойными уважения, к тому же после его назначения
на должность они являлись его официальными начальни-
ками, а не людьми со стороны, пытающимися обеспечить
ему какие-то преимущества. Он пользовался, в каком-то
смысле, всеобщим покровительством именно в связи с ин-
тересами государства, а не касты, протежировали именно
философу, а не частному лицу. Итак, можно сказать, что
это была протекция, которая очевидным образом распро-
странялась не только на Гегеля, а на целую категорию лиц,
тем самым обретая вполне определенную, хотя и не во всех
деталях осознаваемую, идеологическую окраску.

Гарденберг

Покровители Гегеля располагались на двух разных эта-
жах власти: на одном обеспечивали престиж, на другом —
эффективность. Не имея возможности назвать их всех, ни
даже с достоверностью определить в качестве покровите-
лей, укажем на некоторых, возможно, главных.

4 Hegel. Encyclopédie des sciences philosophiques. Op. cit. P. 396.
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Сначала, на самом верху, канцлер Гарденберг. Если бы
прусское правительство возглавлял не он, а какой-нибудь
другой, более реакционный канцлер, не видать бы Гегелю
Берлина. Гарденберг гарантировал Пруссии некий уме-
ренный, неявный, двусмысленный либерализм, совер-
шенно — если исключить Саксен-Веймар — для Германии
нехарактерный. Король, обязанный Гарденбергу всем, —
сохранением короны, могуществом Пруссии, не мог от-
странить его от власти ни по моральным соображениям,
ни практически, хотя и не во всем одобрял политическую
линию своего канцлера, впрочем, довольно изменчивую.
Это создало неповторимую ситуацию: Гарденберг, обя-
завшийся проявлять гибкость и ловкость — качества,
которых ему было не занимать — мог не опасаться не-
престанно подверженного колебаниям суверена, к тому
же не безоглядно доверяющего его политике, которую
враги, непомерно преувеличивая, порой даже называли
якобинской.

Гарденберг практиковал робкое реформаторство, по-
рождавшее в обществе споры о том, является ли робость
врожденной чертой канцлера, следствие ли она его, по-
видимому, легкомысленного характера или продиктована
внешними обстоятельствами. В своей известной «Записке
королю» 1807 года (год публикации «Феноменологии»)
Гарденберг заведомо осуждал саму идею Реставрации:
«демократические принципы в рамках монархического
правления, — утверждал он, — такой представляется мне
формула, соответствующая духу времени»5. Демократия и
монархия вперемешку, какая каша! И все же таким образом
идея демократии зарождалась в наиболее отчаянных душах.
«Демократия», «дух времени» — слова, унаследованные от
Французской революции, некоторыми сторонами которой
Гарденберг восхищался открыто, — весьма опасный лекси-
кон, который после 1815 г. резал слух прусским князьям,
эрцгерцогам, придворным и мелкопоместным дворянам.

5 Malet et Isaac. Révolution et Empire. Paris: Hachette, 1929. P. 357.
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Ho Zeitgeist, «дух времени» был одним из главных поня-
тий гегелевской философии истории.

Гарденберг был патриотом и заботился о националь-
ном будущем Пруссии — и шире — Германии. Он разделял
опасения Гегеля, изложенные в «Немецкой конституции».
Канцлер провел некоторые реформы, как то равенства в
налогообложении, свободы предпринимательства, отмены
крепостного права, созыва ассамблей нотаблей и т. д.6 Эти
меры были совершенно необходимыми для успокоения
недовольного и возмущенного общества. Реформы прово-
дились частично и эпизодически, а потом от них вовсе от-
казались. Тем не менее Гарденберг временами выказывал
примерное политическое мужество и энергию, к примеру,
отправив в тюрьму кое-каких строптивых юнкеров и тем
навлекши на себя неизбывную ненависть всей касты.

Кавеньяк, возможно, переусердствовал, расхваливая
этого «якобинца», но показательна сама возможность по-
добной похвалы, рисующей образ человека, которого Ге-
гель мог чтить и уважать. Перечисляя разных крупных
прусских реформаторов того времени — все заметные фи-
гуры — он пишет: «Гарденберг превосходит их всех ши-
ротой ума и тем уровнем, на котором он развивает свои
ведущие идеи. Он не только опередил в 1811 г. Штейна и
самого Шоена; не только сумел, искусно лавируя, придать
прусскому правлению новый политический курс и скло-
нить к нему короля; не только обеспечил доступ к веде-
нию дел единственному человеку, который мог ему насле-
довать; [...] но один с самого начала смог со всей ясностью
увидеть, точно и на редкость вдохновенно изложить общие
принципы проведения в жизнь того, что он называл вос-
становлением (régénération) Прусского государства; и это
были те самые принципы, которые провозгласила Фран-
цузская революция»7.

6 Ibid.
7 Cavaignac E. La Formation de la Prusse contemporaine. Paris, 1891.

T. I. P. 339-340.

341



Чем бы ни оборачивалось осуществление властных
полномочий, нет ничего ни удивительного, ни унизи-
тельного для Гегеля в том, что в 1821 г. он преподнес
Гарденбергу свою новую «Философию права и государ-
ства». Книга представляет собой нечто большее, чем ана-
лиз наличной политической реальности, как она на то
претендует; она намечает программу, выходящую далеко
за рамки этой реальности и, по существу, развивает идеи
Гарденберга или, по меньшей мере, трактует проблемы
примерно в том духе, который отвечал установкам кан-
цлера.

Насколько известно, королю своей книги Гегель не
преподнес, то ли потому, что подобное подношение про-
стого подданного могло быть сочтено неуместным, то ли
пожалел лишнего экземпляра какому-то тупице, то ли —
что вероятнее всего — решил, что в прусском правитель-
ственном аппарате только Гарденберг с Альтенштейном
способны при случае заглянуть в его книгу, оценить в ней
некоторые пассажи и — кто знает? — извлечь из них кое-
что для себя.

Посвящение, конечно, было хорошо обдуманным и
взвешенным: «Мой опыт предполагает попытку понять в
существенных чертах очевидное, коего плодами мы поль-
зуемся; я не думаю, что слишком преувеличиваю, если по-
лагаю, что, придерживаясь такого образа действия, ей при-
личествующего, философия оправдывает покровительство
и расположение со стороны государства, которыми она
пользуется, и что в своей сфере — в известной мере касаю-
щейся интимной природы человека, — философия может
стать непосредственной помощницей правительства в его
благотворных начинаниях» (С2 213—214).

Это предложение идеологических услуг было выраже-
нием вполне заслуженной благодарности. Гарденберг рас-
крыл над ним спасительный зонтик, защитивший от раз-
верзшихся хлябей реставраторской реакции, это ему, как
и стольким другим, обязан Гегель тем, что на него упали
лишь несколько капель.
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Альтенштейн

Вполне понятно, что Гегель, превознося заслуги пра-
вительства в целом, имел в виду ту в нем политическую
фракцию, которой отдавал предпочтение, и прежде всего,
речь шла о министре, от которого он зависел, министре об-
разования и культов, Альтенштейне.

Протекция доходила до Гегеля, спускаясь, так сказать,
по ступеням, через посредство лиц менее высокопостав-
ленных, чем князь Гарденберг. Подчиненные канцлеру ми-
нистры располагались ниже, оказываясь ближе к скромно-
му профессору философии.

Альтенштейн — наиболее примечательный человек в
этом кабинете, ибо, как сказал о нем Меринг: «Неспроста
хотел он быть министром общественного образования в
знаменитом государстве обязательного всеобщего школь-
ного образования. Его руководство делами школы было,
пожалуй, единственной относительно хорошей стороной
ущербного правления прусским государством»8.

Предлагая Гегелю новую модель достаточно умеренной
тактики, которая позволяла понемногу продвигаться вперед,
Альтенштейн уже заручился доверием и благоволением ко-
роля, осуществив пожелания последнего в области, особенно
близкой королевскому сердцу: он подготовил объединение
протестантских церквей в Пруссии. В порядке вознагражде-
ния за свершенное — хотя на него «очень косо смотрели реак-
ционеры» — он оставался министром в течение двадцати двух
лет вплоть до своей смерти, «сделав Берлинский университет
великим». Осуществляя, несомненно с молчаливого согла-
сия сторон, некий размен, он, «если и позволил ортодоксии
в лице Хенгштенберга утвердиться на теологическом фа-
культете, то все же защитил свободомыслие Шлейермахера
от всевозможных нападок»9. По существу, с него сталось бы
сказать: «Дайте мне Гегеля, и я отдам вам Хенгштенберга».

8 MehringF. Op. cit. P. 248.
9 Weill G. L'Éveil des nationalités. Paris, 1930. P. 212.
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Кавеньяк так обобщает его относительные успехи в
делах университетов: «В итоге, невзирая на непрестанные
доносы ортодоксов и помещиков, добившихся к своей ра-
дости санкций для профессора Де Ветте*, несмотря на бди-
тельность навязанных королем кураторов, прусские уни-
верситеты сохраняли при Альтенштейне свободу научных
изысканий, бывшую предметом их гордости»10.

Свободу, очень относительную, которой Гегель умел так
же ловко пользоваться, как Альтенштейн, действуя по взаим-
ному согласию, по договоренности или взаимному умолча-
нию, а точнее сказать, в рамках согласия идеологического.

Свойственные Гегелю находчивость и такт в действи-
тельности проявились и в истории, которую можно назвать
«случаем Галлера»: в ней видно, как умел Гегель пользо-
ваться непредвиденными переменами в религиозной, по-
литической и культурной жизни.

В длинном примечании к «Философии права», добав-
ленном, судя по всему, когда работа над изданием уже до-
статочно продвинулась, Гегель резко ополчается — целой
диатрибой — на Луи Галлера, немецко-швейцарского апо-
логета Реставрации, который оказывал преимущественное
влияние на формирование мнений прусского двора.

К. Л. фон Галлер (1768—1854) опубликовал после 1816 г.
несколько томов своего «Восстановления политических
наук» (Restauration des sciences politiques)11, бывших поли-
тической «наукой» Реставрации. Если задаться вопросом
поисков философии Реставрации, найти ее можно здесь,
где она таковой и представляется, а не у Гегеля. Никто не
отказывает Гегелю, по меньшей мере, в конституционализ-
ме, а вот Галлер утверждал, что «слово "конституция" — это
яд для монархии, трупное слово (Leichenwort!), чреватое

* Де Ветте, Вильгельм Мартин Леберехт, 1780—1849. Утеши-
тельное письмо матери Карла Занда, убийцы Коцебу. — Прим. пер.

10 Weill G. Ibid.
11 Karl Ludwig von Haller. Restauration der Staatswissenschaften. T. I

(1816). T. II (1817). T. III (1818). T. IV (1820).
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разложением и пахнущее смертью»12, — и это в то время,
когда Фридрих Вильгельм III упорно отказывался предо-
ставить гражданам Пруссии обещанную конституцию. Гал-
лер ратовал за Patrimonialstaat в форме, обретшей более от-
четливые очертания в политике Фридриха Вильгельма IV.
Он поддерживал и развивал, делая это с примечательной
резкостью, все классические тезисы реакции и обскуран-
тизма, и был очень почитаем при прусском дворе.

При этом сам Галлер оказался в очень странном, двус-
мысленном положении. В 1820 г., когда рукопись «Филосо-
фии права» Гегеля была почти что завершена, но еще до того,
как он ее опубликовал (в 1821 г.), по Западной Европе про-
катилась сенсационная новость: «великий бернец», Галлер,
только что обратился в католицизм. Ему не помешало тор-
жественное признание перед Большим советом Берна себя
исповедующим лютеранство! Вскоре он опубликовал зна-
менитое «Письмо г-на Шарля-Луи де Галл ера его семье для
объявления оной о возвращении в лоно апостольской като-
лической римской церкви» с предисловием Де Бональда13.
В письме Галлер признавался, что тайно в душе уже давно
был католиком. Скандал в протестантской стране! В Берли-
не, столице лютеранства, Галлер незамедлительно превра-
тился в человека, утратившего какую бы то ни было публич-
ную поддержку. Теоретик Реставрации разоблачил себя как
отступника и лжеца. Уличенный в клятвопреступлении, он
был исключен из Большого совета Берна и эмигрировал в
Париж, в котором его с энтузиазмом приняли «ультра».
Прусские сторонники Галлера вынуждены были умолкнуть,
а Гегель спокойно изобличал галлеровскую «тупость», «не-
нависть к закону», «лицемерие», и вообще, реакционную
сущность, не боясь на тот момент никаких репрессий14.

12 Цит. по: Oechsli W. Geschichte der Schweiz. Leipzig, 1903-1913.
T. IL P. 541.

13 Charles-Louis de Haller. Lettre à sa famille. Metz, 1821. P. 7.
14 Hegel. Principes de la philosophie du droit (Derathé). Paris: Vrin,

1975. Paragraphe 258 et note 2. P. 260-262.
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Очевидно, что если бы Галлер не объявил о своем об-
ращении в католицизм, Гегелю не удалось бы так свобод-
но подвергать критике его политические идеи, которые,
впрочем, были с воодушевлением подхвачены Фридрихом
Вильгельмом IV сразу по восшествии на престол в 1840 г. и
открыто им провозглашены в 1842 г.

Так что Альтенштейну нужно было быть настороже,
чтобы вовремя прикрывать дерзкие выпады своего наход-
чивого философа.

Шульце

Ступенькой ниже и еще ближе к Гегелю в качестве
его непосредственного начальника в администрации рас-
полагался ^директор департамента Высшего образования,
советник Йоханнес Шульце (1786—1869), скоро ставший
его самым энергичным и деятельным другом. Уроженец
Мекленбурга, горячий патриот, лютеранин (даже сделался
пастором), человек «просвещенный», он откликнулся на
просьбу Гарденберга, примкнув к движению прусских «ре-
форматоров».

К началу эпохи Реставрации он был чиновником в Ха-
нау и с горечью наблюдал судорожные старания суверена
Гессе-Кассе ля восстановить прежние порядки в учрежде-
ниях и реставрировать нравы. Уязвленный, он отправился
тогда в Берлин, где, как он полагал, открывались другие
перспективы.

Очевидно, что он был не революционером в «якобин-
ском» смысле слова, но реформатором, трудно сказать, на-
сколько радикальным. За ним тянулось, как и за Гегелем,
беспокойное прошлое. В юности друг Сойме (Seume), не-
счастного писателя, жертвы княжеской торговли солда-
тами; Рюккерта, автора «Сонетов в латах»; Синклера, ре-
волюционера, с которым был близок молодой Гегель. Он
также был поклонником Гейзенау, отважного генерала,
вдохновителя народной армии.
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Шулыде был франкмасоном и развернул внутри орга-
низации кипучую деятельность: его карикатурно масон-
ские повадки вызвали неудовольствие Гёте, тоже масона15.
В свое время Шульце симпатизировал Наполеону, так как
ему, хотя и протестанту, покровительствовал архиепископ-
масон Карл фон Дальберг, которого Наполеон назначил
примасом Рейнской конфедерации. В 1808 г. по его настоя-
нию Талейран посетил Веймарскую библиотеку. Именно
Гарденберг, познакомившись с ним в 1817 г., рекомендо-
вал его Альтенштейну, последний незамедлительно ввел
Шульце в прусскую администрацию в качестве директора
департамента Высшего образования.

Про Шульце известно, что он поставил подпись под
«Обращением к королю» с требованием конституции, под-
готовленным Герресом. Несколько раз он навлекал на себя
подозрения прусских властей, но все же ему удалось удер-
жаться на своем месте. Шульце завязал дружбу с Гегелем,
чьи лекции слушал, он покровительствовал гегельянцам в
прусских университетах и принял участие в посмертном
издании «Сочинений» философа, взяв на себя публикацию
«Феноменологии духа» (1832).

Это был классический тип патриота, человека беско-
рыстного, либерала в душе и прагматика в действиях, кото-
рый, отправляя должность прусского чиновника, чиновни-
ка высокопоставленного, стремился по мере возможности
изменить ход дел.

Со временем он сам подпал под подозрения. Положе-
ние Шульце становилось все более шатким, его влияние
сокращалось.

Есть что-то в высшей степени символическое в том, что
только Шульце и госпожа Гегель были при философе в по-
следние минуты его жизни.

Гегеля часто упрекали за непомерные хвалы бюрократии,
переоценку роли государственных служащих. Но как по-
другому он мог воздать бюрократии за то, что от нее получил?

15 ADB. Т. XXXIII, rééd. 1971. Р. 7.
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Со своей стороны, король не мог отказать бюрократам в
известных доверии и поддержке: благодаря им государство,
худо ли, хорошо ли, функционировало, Пруссия богатела,
могущество ее увеличивалось, рос престиж. Благодаря бю-
рократии король превращался в образцового немецкого
правителя. Он щеголял в нарядах, сшитых из ее заслуг. Чи-
новники неизбежно трудились для него, но в то же время и
для государства.

Слово «бюрократия» звучит не очень приятно, особен-
но для французского уха. Но бывают бюрократия и бюро-
кратия. Какими бы ни были изъяны бюрократии, она спас-
ла Пруссию. Гегель это понял и, испытав удовлетворение,
зафиксировал.

«Гегель, — насмешливо писал Анри Се в своих "Замет-
ках к философии истории Гегеля", — видел спасение лишь
в бюрократии на прусский манер»16. Чему тут удивлять-
ся? Задним числом понимаешь, что Пруссии больше не-
где было его искать: ни у разлагающейся и отсталой фео-
дальной верхушки, ни у отжившей и глупой монархии, ни
у только нарождающейся и еще слабой буржуазии, ни у
Burschenschaft, студенческого движения, разношерстного,
ограниченного, краткосрочного и взбалмошного; и также
не у правительства, внутри разобщенного и теснимого дру-
гими ветвями власти.

Но именно благодаря этой слабости и раздорам бю-
рократия обрела на краткое время исключительную силу.
Столкновение разнородных течений, без исключения сла-
бых, во многом объясняет относительную независимость
прусского государственного аппарата. В тот период (1815—
1840) в Пруссии наблюдалось некое равновесие столкнув-
шихся классов.

В итоге мир чиновничества завоевал довольно прочную
автономию. Государственные служащие, патриоты, они,
не всегда это осознавая, противились общей тенденции и

16 Sée H. Remarques sur la philosophie de l'histoire de Hegel / / Re-
vue d'histoire de la philosophie. Paris, 1927. P. 327, note 3.
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частным демаршам королевской власти, настроениям аго-
низирующей феодальной верхушки. Лучшие из немцев со-
шлись для участия в деле консолидации и модернизации
Пруссии, одновременно, будучи людьми даровитыми, они
обретали на государственной службе пространство для до-
стойного действия.

Знающие люди высоко оценивают заслуги этой «за-
мечательной прусской бюрократии»17. Деятельные, умные,
увлеченные, они неизбежно склонялись в целом, хотя были
и исключения, к своеобразному либерализму, несвободному
от приступов радикализма и порой, конечно же, слабости.

Правда состоит в том, что Гегель «видел спасение как
раз в бюрократии на прусский манер». Определив свою
позицию, он отказывается искать защиты у короля, двора,
знати, собственно, правительства.

Вполне вероятно, что, размышляя о таких, как Шульце —
но не только о нем — Гегель утвердился в своем высоком
мнении о немецком чиновнике и государственном муже,
которое, впрочем, могло сложиться прежде того, а именно,
когда он наблюдал за деятельностью Синклера, Нитхамме-
ра и других. Перед его глазами были также примеры выс-
ших чиновников Наполеона.

Высокопоставленные друзья Гегеля вместе характери-
зуются очень точно: осторожные прогрессисты. Не замече-
но, чтобы он был осчастливлен дружбой или поддержкой
князей, «придворной клики», идеологов абсолютизма и
феодализма.

Тем не менее обычно отмечают двойственный, измен-
чивый, случайный характер оказываемых ему протекций
или их практических результатов. Несомненно, его при-
звали в Берлин и оказывали ему в нем поддержку вплоть
до самой смерти. Но, в конце концов, в то время он уже был
тем, кого все знали, великим Гегелем, с которым, какое бы
окончательное суждение о значении его творчества ни вы-

17 DrozJ. L'Allemagne et la Révolution française. Paris: PUF, 1949.
P. 103 и 109.
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носилось, никто из современников по критериям того вре-
мени в философии сравниться не мог.

Наградил же его король, скрепя сердце, орденом Крас-
ного орла в январе 1831 г. Вот уж вовремя!

И все же ограниченность покровительства вырисовы-
вается ясно. Власти отказались официально поддерживать
основанные им, правда, в компрометирующей компании
Ганса, «Анналы научной критики». Ему не удалось стать
членом Берлинской академии! Публикация его последней
статьи была прервана по специальному предписанию ко-
роля...

Часто он действовал на свой страх и риск. Воздадим ему
должное: как бы ни было удачно стечение обстоятельств,
все равно отваги ему было не занимать.



XV

ВОВЛЕЧЕННОСТЬ

И некоторые фарисеи из среды на-
рода сказали Ему: Учитель! Запрети
ученикам Твоим.

Но Он сказал им в ответ: сказываю
вам, что, если они умолкнут, то камни
возопиют.

Евангелие от Луки, 19: 39-40 (D 362)1

Разумеется, общее направление гегелевской мысли вы-
является, прежде всего, в публичных выступлениях и на-
печатанных трудах — они основа любого истолкования
Гегеля. Но когда становятся известными слова, сказанные
украдкой, и дела, сотворенные в тайне, без уточнений, ню-
ансов, оттенков не обойтись.

Среди утаенных дел и поступков, список которых ста-
новится все длиннее, выделяется заступничество Гегеля за
членов Burschenschaft, Burschenschaftler'oB или, сокращен-
но, буршей (Burschen), преследовавшихся прусскими вла-
стями в 1810-1840 гг.

Тесное общение с буршами имело различную подопле-
ку, и не так легко разобраться с истинными причинами по-
ведения Гегеля. Тем не менее, вопреки расхожим суждени-
ям, существуют неоспоримые факты, из которых следует
исходить. Они подтверждены документами, главным обра-
зом, полицейскими донесениями, юридическими актами.
С документами такого рода нужно уметь работать, здесь
требуется опытный глаз. Тот, кто не подвергался допросу,
плохо представляет себе, что это такое. Самый наивный по-

1 Цит. по: Hegel. Aphorisme de la période d'Iena. См. также: (R 544).
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лицейский никогда не поверит в то, что способны принять
за чистую монету историки. Каждый должен заниматься
своим делом!

Первое замечание. В Берлине Гегель то и дело жалует-
ся на беспокойную жизнь, говоря друзьям, что всему пред-
почитает покой. Так вот, ему было бы совсем нетрудно не
вмешиваться в дела Burschenschaft и «демагогов», держась
от них подальше, как это делали его коллеги. Нужно было
только закрыть глаза, заткнуть уши и безмолвствовать,
когда речь заходила об этом опасном движении. А если бы
даже его о них спросили, возможностей уйти от ответа было
немало. Из всех берлинских профессоров и всех именитых
людей города Гегель единственный так живо и с таким по-
стоянством интересовался делами преследуемых.

Когда Кузена задержат в Саксонии и позже, в Пруссии,
арестуют, власти спросят Шеллинга, что он о нем думает, и
получат довольно бесцветный, ни к чему не обязывающий
отзыв. В то время как Гегель по собственной инициативе вме-
шивается в дело, самим фактом непрошенного вмешатель-
ства подвергая себя опасности. Он интересуется «буршами»,
«демагогами», либералами разных мастей, вместо того что-
бы, оберегая покой, употребить свое время на что-нибудь
более приятное. Бесконечные полицейские и судебные дела,
в которые он сует свой нос, отнимают у него энергию. Из-
мученный, он мог бы умыть руки и позволить возопить кам-
ням. Но он, напротив, хлопочет и вмешивается.

Чем объяснить такое поведение? Возможны три гипо-
тезы: или он, верно служа прусской монархии, вероломно
действовал в ущерб тем, кого по видимости защищал; или
вел своего рода двойную игру с властью и оппозицией; или
в душе был на стороне этой либеральной и конституцио-
налистской оппозиции, тактически поступая так, как ему
больше нравилось.

Чаще всего поддерживается тезис, который выдвинул
Розенкранц, употребив одно двусмысленное выражение,
односторонне понятое большинством читателей. Соглас-
но ему, Гегель якобы был Demagogenbekehrer, «миссионе-
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ром* среди демагогов» (R 338). Такая оценка пересекается
с некоторыми заявлениями Альтенштейна, в свою очередь,
неоднозначными: если кого-либо называют в Берлине дру-
гом правительства, то надо еще уточнить, какого прави-
тельства, или, скорее, какой фракции в правительстве он
друг — Гарденберга или Виттгенштейна? Друг одного, тем
самым враг другого.

Для многих не задумывающихся читателей Розенкран-
ца Demagogenbekehrer означает, что если полиция и право-
судие стремились силой раздавить оппозицию и принудить
ее к повиновению, то Гегель, со своей стороны, пытался
разоружить их идеологически, с помощью пропаганды и
убеждения исцелить от «демагогии», сделав верными под-
данными Его Величества. Одни лишают дееспособности,
другой взывает к покаянию. Конечно, добровольному при-
нятию на себя Гегелем столь выгодной для власти миссии
власть была бы неслыханно рада. И уж нашла бы способ
отблагодарить услужливого помощника.

Нужно, однако, ясно понимать, что Розенкранц, пу-
бликуя свою «Жизнь Гегеля» в 1844 г., в то время, когда
слепота окружающих, политическая реакция, насилие, по-
лицейские и судебные репрессии достигли своего пика, не
мог признать, даже если бы хотел, что в 20-х годах Гегель
исподволь кое в чем сочувствовал «демагогам».

В 1844 г. Розенкранц был не свободнее, чем Гегель в
1824 или 1830 г. Кроме того, у него, судя по всему, не было
психологического опыта, знаний в области политики,
сравнимых с гегелевскими, и, следовательно, он был не в
состоянии вообразить его чувства и понять, чем тот ру-
ководствовался. Читатель вступает на зыбкую почву. Уже
само слово «демагог», употреблявшееся консерваторами в
уничижительном смысле, чтобы заклеймить всех, кто же-
лал большей свободы, не лишено двусмысленности. Как
это произошло со словом «импрессионизм», которое могло

* Bekehrer (нем.). — миссионер. Bekehren (нем.). — обращать в
истинную веру, наставлять на путь истины. — Прим. пер.
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быть высокомерно присвоено себе теми, кому презритель-
но адресовалось.

Противники либералов, Demagogenriecher, ищейки, по-
всюду вынюхивающие демагогов, «охотники за ведьмами»,
напичканные обскурантистским бредом, у них есть доступ
к власти. Сколько бы ни было у Гегеля подлинных или
мнимых колебаний, противоречий, покаяний, нет никакого
сомнения в том, что ни явно, в своем обнародованном уче-
нии, ни неявно или, тем более, тайно, он не на их стороне.
Более или менее твердо, в зависимости от времени и обсто-
ятельств, он выступает на стороне конституционалистов,
либералов, и значит — опасливо и с оговорками — на сторо-
не Burschenschaft. Не мог тот Гегель, каким его знают, сим-
патизировать прусским помещикам, «юнкерам», — цензура
зачеркнет это слово в его последней статье, ибо достаточно
упомянуть его, чтобы возбудить народную ненависть.

Одновременно он не мог перечислять без раздраже-
ния — как мы, хотя и задним числом, — ошибки, непоследо-
вательные действия, оплошности Burschenschaft, их тупой
национализм, смехотворный архаизм, антисемитизм, фран-
кофобию; временами ему не удавалось удержаться от того,
чтобы не одернуть буршей, попытаться просветить их: он был
«миссионером», пытавшимся навязать студентам собствен-
ное видение немецких дел, обращавшим их в собственную
веру, но никак не в монархическую «веру» прусского двора.
Заблуждения Burschenschaft никак не могли заставить его
забыть или недооценивать неискоренимой порочности фео-
дальных порядков и поддерживавшего их абсолютизма.

Любимые занятия не поглощали Гегеля без остатка. Он
вмешался в политическую жизнь Пруссии, насколько ему
позволяли темперамент, простонародное происхождение,
положение чиновника, собственные убеждения. Он не при-
нял жизненной установки Декарта: «...скитаться по свету,
стараясь быть более зрителем, чем действующим лицом,
во всех разыгрывавшихся передо мною комедиях», — его
поведенческой максимы, которой, по правде говоря, и сам
Декарт не всегда оставался верен.
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Не будучи ни героем, ни революционером, ни оппози-
ционным трибуном, он дошел в своем поведении до преде-
лов, за которыми его ждал окончательный и катастрофи-
ческий разрыв с существующими нормами гражданской
жизни. Других возможностей не было, и никто в Берлине
вплоть до 1840 г. — приблизительной даты принятия эста-
феты «младогегельянцами» в радикально изменившихся
обстоятельствах — не был более решителен.

Реальные схватки Гегеля с жизнью нам известны толь-
ко в пределах доступной документации, главным обра-
зом, той, которая оформлялась полицейскими и судьями.
С одной стороны, число этих документов ограничено и
поиски продолжаются. Все время обнаруживается что-то
новое. С другой стороны, эти источники тенденциозны и
должны использоваться осмотрительно и с осторожно-
стью. Можно предположить, что о многих сторонах жизни
Гегеля в Берлине мы никогда ничего не узнаем.

Но и знаем мы не так мало. Знакомство с потаенной
или, по крайней мере, непубличной жизнью философа
долгое время было возможно благодаря примечаниям,
добавленным Хоффмейстером в 1952—1960 гг. к его из-
данию «Переписки» Гегеля после инвентаризации — по-
видимому, слишком быстрой и поверхностной — архивов
прусской полиции. Удивительно и очень значимо уже то,
что в документах столь часто встречается имя Гегеля, един-
ственного из всех берлинских философов удостоившегося
такой чести.

Полицейские и судебные акты тех времен, призванные
подтвердить подозрения и обосновать приговор, в наше
время предоставляют возможность узнать и оправдать.
Однако их интерпретация Хоффмейстером представляет-
ся несколько странной и спорной.

Многочисленные и разнообразные выступления Геге-
ля, известные нам благодаря Хоффмейстеру, оцениваются
им как оправданные и похвальные лишь потому, что те, за
кого он заступался, были, на взгляд Хоффмейстера, «не-
винными жертвами». Одновременно, не замечая противо-
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речия, он полагает, что эти демарши имели целью отвра-
тить обвиняемых от их политических убеждений, излечить
от «демагогии», за которую те подверглись преследованию.
Если они были невиновны, полицейские, задерживая их,
совершали непростительную ошибку вкупе с неправедным
в данном случае правосудием — к такому выводу подводит
весь ход рассуждений Хоффмейстера. Но маловероятно,
чтобы полиция могла так часто «ошибаться».

Все эти преследуемые на взгляд министров внутренних
дел и юстиции вовсе не были «невинными», их подручные
чиновники на этот счет получали вполне четкие указания.
Полицейские и судьи не ошибались, разве что в редких
случаях при определении степени «неблагонадежности»
(die schlechte Gesinnung), зараженности либерализмом, а
с определенного временного периода — сен-симонизмом,
пресекая «политические контакты» с оппозиционерами.
Действительно повинные во всех этих преступлениях, «де-
магоги» заслуженно осуждались и наказывались. Очевид-
но, что для какого-нибудь другого правосудия, правосудия
будущего, они, скорее, благородные и доблестные провид-
цы, а их преследователи — опозорившая себя юстиция.

Как однажды заметил Гегель: «[...] каждый лагерь утверж-
дает, что право на его стороне, и в самом деле, мы имеем дело
именно с противоречащими друг другу правами»2.

Однако репрессии превысили пределы, до которых мог-
ли считаться оправданными. К тому же направлены они
были против людей слабых, довольно безобидных и нео-
пасных для власти, в каком-то исступлении принимавшей
меры подавления, явно не соответствовавшие совершен-
ным правонарушениям. Причиной всему был страх. Более
или менее смутно власть уже ощущала вынесение пригово-
ра той инстанцией, которую Гегель называл «великим пра-
вом истории». Именно ее и хотелось властям подвергнуть
аресту: власть дошла до того, что запретила термин «про-
тестант», как подстрекающий к протесту, вымарала слово

2 Hegel Écrits politiques (Jacob et Quillet). Op. cit. P. 105.
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«перемены» (Veränderung) из «Лекций» Гегеля, объявила
вне закона представление о «прогрессе»...

Гегель симпатизировал либералам, солидаризуясь с
ними, по меньшей мере, договаривался с этими «демаго-
гами». Не будь это так, он никогда бы не заметил, что над
Берлином «каждый год собирается новая гроза», а не моро-
сит полезный людям и растениям благотворный дождик.

Безраздельная власть короля, высокомерие знати, выс-
шего чиновничества, правящая идеология, религиозная и
политическая, не встречали широкого, подлинно народно-
го сопротивления или неприятия, за редкими исключения-
ми на местах.

Либеральное или просто конституционалистское дви-
жение не находило отклика у населения Пруссии, в част-
ности, в крестьянских массах, объединяя почти исклю-
чительно старых бойцов, сражавшихся за национальное
освобождение Пруссии, возмущенных клятвопреступле-
нием короля, и студентов, обманутых в своих националь-
ных немецких и конституционалистских чаяниях.

Практически это движение воплотилось, прежде всего, в
студенческих объединениях под общим названием Burschen-
schaft. Только они вели реальную борьбу с абсолютистской
монархией и остатками феодализма, но борьбу бестолко-
вую и неэффективную. Полиция и королевское правосудие
в Пруссии навесили на всех своих противников, более или
менее ясно заявивших о несогласии, уничижительный яр-
лык, обозвав их «демагогами», и именно Burschenschaft был
главным поставщиком этих «демагогов».

Если власть показывала себя несостоятельной и глу-
боко порочной, то надо признать, что «либералы», «дема-
гоги», Burschenschaftler^ также допускали по молодости
и неопытности серьезные просчеты, были идейно и орга-
низационно разобщены. Они действовали по наитию, без
заранее подготовленной программы, непоследовательно и
разрозненно.

Фактором, сообщавшим движению, вопреки всему, сла-
бую согласованность, было то самое патриотическое чув-
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ство немцев, которое Гегель ностальгически описал в своем
эссе 1798 года о Немецкой конституции. Все эти молодые
немцы, а вместе с ними иные, не столь молодые, мечтали
о восстановленном немецком единстве, об упразднении
мелких политических образований в едином либеральном
государстве (конституция, конституционная монархия),
образец которого предложила революционная Франция.

Власть, чей характер обретал все более четкие очерта-
ния, в союзе с дворами и тираниями всех мелких немецких
государств собирала полицейские и идеологические силы
для противостояния спровоцированной ею же враждебной
реакции.

Хороший наблюдатель, Фридрих фон Гагерн точно ха-
рактеризует эту политику немецких дворов, включая бер-
линский: «Одна мысль неотступно преследует князей как
наваждение: это страх перед тем, что немцы однажды мо-
гут вспомнить, что у них когда-то была родина. Все усилия
дворов направлены на то, чтобы стереть последние следы
этой общности; цель всех предпринимаемых ими мер — от-
делиться, сделать немцев иностранцами друг для друга,
взрастить провинциальный эгоизм»3.

В те времена молодые немцы, и в первую очередь сту-
денты, возглашали: «Да здравствует Германия!», — и этот
лозунг был не по душе королю, князьям, эрцгерцогам и
епископам.

Естественно, что национальное немецкое чувство ни-
где не могло воспламениться так легко, как в Берлине,
большом прусском городе, который уже виделся как сто-
лица объединенной Германии, и именно здесь монархия
наиболее решительно препятствовала проявлениям этого
чувства.

Историк европейских наций, Жорж Вайль, хорошо
описывает эту противоречивую ситуацию. Упоминая на-
строения патриотов, он объясняет: «Им были обещаны

3 Friedich von Gagern, цит. по: Jürgen Kuczynski. Die Geschichte der
Lage der Arbeiter in Deutschland. Berlin, 1954. P. 18.
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конституции, ибо движение 1813 г. было настолько же ли-
беральным, насколько и национальным. Великий герцог
Веймар-Саксонии, друг Гёте, первым сдержал слово. Но все
либералы Германии с нетерпением ждали решения Прус-
сии. Канцлер Гарденберг, действительно, долгие годы меч-
тал о национальном представительстве и на Венском кон-
грессе предложил Фридриху Вильгельму ввести его в день
торжественного въезда в Берлин. Он еще усилил давление
после возвращения Наполеона с Эльбы, добившись от коро-
ля эдикта от 22 мая 1815 г., в котором Фридрих Вильгельм,
наконец, обещал даровать "прусской нации" конституцию
посредством "письменного акта". Опубликованный через
несколько дней после Ватерлоо, эдикт 1815 г. пробудил
большие надежды, но месяцы шли, а конституция все за-
ставляла себя ждать. Глухая упорная борьба продолжалась
в окружении Фридриха Вильгельма между все еще влия-
тельным канцлером и не доверявшей „якобинцу" абсолю-
тистской партией [...] Монарх, отложив конституцию, вре-
менно ограничился созданием государственного совета»4.

Невостребованный патриотизм, представленный поч-
ти исключительно студенчеством, социальной категорией
разношерстной и непостоянной, легко сползал в ограничен-
ный национализм, ксенофобию — особенно галлофобию, и
главным образом, в антисемитизм. В нем часто воскреса-
ли замшелые предрассудки, застарелая злоба и отжившие
привычки.

У многих Burschenschaftler'oB к благородному либе-
ральному порыву своеобычным, но досадным образом при-
мешивались ксенофобия, злобный антисемитизм. Многие
из них тосковали по средневековью, карикатурно наряжа-
лись «древними германцами», и это делало их движение
более похожим на студенческие забавы, чем на серьезное
политическое движение. Они с завидной регулярностью
дрались на дуэлях, воспринимая таковые как очиститель-
ный обряд.

Weill G. Op. cit. P. 47.
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Задним числом очень трудно объективно разобраться
в этом винегрете. В целом представляется, что движение
было, скорее, реформаторским, либеральным и прогрес-
систским, при этом парадоксально оттененным реакцион-
ностью и мракобесным скудоумием, из-за чего некоторые
масштабные умы, например, поэт Генрих Гейне, резко иро-
нически относились к нему. Чего только не было намешано
в этом Burschenschaft. В интеллектуальном и политическом
отношении Гегеля привлекало в нем многое, но другие сто-
роны движения несомненно были отталкивающими.

Будучи многообразным, Burschenschaft являло себя
наиболее современно и радикально в Йенском и Гессенском
университетах. Оно не случайно было основано в Йене, са-
мом «прогрессистском» герцогстве. Затем распространи-
лось по всей Германии, и процветающий Берлинский уни-
верситет открывал перед ним большие возможности.

В условиях, которыми обуславливали его существо-
вание разные правительства, оно вынужденно принимало
подпольные формы. «Связи» буршей должны были оста-
ваться тайными, и именно эти «политические связи» —
признак подрывной деятельности — старались выявить и
оборвать, арестовывая участников, полиции разных немец-
ких государств.

Поэтому очень скоро Burschenschaft перешел к публич-
ным политическим акциям, которые могут показаться нам
относительно безобидными, но в условиях того времени
они оценивались как вызывающие, производили мобили-
зующее действие и были расценены властями как прово-
кационные.

Так, 18 октября 1817 г. состоялась главная из них, зна-
менитое Вартбургское празднество. Оно состоялось по
призыву Роберта Вессельхёффта, сделанному от имени
Иенского Burschenschaft. Конечно, прошло десять лет с
тех пор, как Гегель покинул Йену, но он не мог забыть ни
теплого отношения к нему семейства Вессельхёффт, ни
того, что папаша Вессельхёффт был другом и компаньоном
Фромманна, с которым он переписывался в основном по
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поводу своего пасынка Луи. Ведь Луи был доверен заботам
сестер Вессельхеффт, свояченицам г-жи Фромманн, как
раз вплоть до 1817 г., когда мальчика забрали в отцовский
дом в Гейдельберге.

Можно даже задаться вопросом, а не существует ли
связь между причастностью Вессельхеффтов и Фромман-
нов к манифестациям Burschenschaft в Иене и переездом
маленького Гегеля.

Итак, 18 октября 1817 г. в Вартбурге, месте, особо зна-
чимом в лютеранской традиции, собралось большое число
студентов из протестантских университетов Германии, и
они устроили манифестацию, свидетельствующую религи-
озные и фонтанирующие национальные чувства, но равно
неожиданную вспышку патриотизма, свободолюбия и
симпатий к конституционному строю. Манифестация оче-
видно была направлена против ретроградных монархий,
особенно берлинской, нарушения данных обещаний, поли-
тической и культурной реакции.

Студенты и немногие присоединившиеся к ним профес-
сора произнесли зажигательные речи. Среди них Карове!

Разные, очень неоднозначные события способствовали
нарастанию у властей страха перед Burschenschaft, и это гово-
рило об относительной эффективности союза. Организация,
будучи очень слабой, решилась — чтобы доказать, что она
реальная сила — на проведение индивидуальных актов тер-
роризма, исполнителями которых были самые убежденные и
отважные, но вовсе не самые умные и трезвые ее сторонники.
Впрочем, индивидуальный терроризм больше соответствовал
индивидуалистическому, идеалистическому и религиозному
порыву, нежели трудноосуществимая массовая акция.

23 марта 1819 г. студент богословского факультета Йен-
ского университета Карл Занд, близкий друг Карла Фолле-
на и Вессельхеффта, убил, нанеся множество ударов кинжа-
лом, драматурга и публициста Августа фон Коцебу, царского
агента в Германии и ярого противника либерального движе-
ния. Это преступление, совершенное Burschenschaftler'oM,
несколько экзальтированным протестантом, вызвало все-
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общее осуждение даже среди тех, кто, как Гегель, презирал
Коцебу и был исполнен к нему отвращения. Была дружно
осуждена тактика и преступный характер акции, но вовсе не
враждебность по отношению к Коцебу.

Акт был столь же неуместен политически, сколь предо-
судителен морально. Он нимало не послужил делу либера-
лизма, зато с удовлетворением был воспринят Меттернихом
и реакционерами, которые получили давно искомый повод
для усиления репрессивных мер против либерального дви-
жения. Эти меры становились все более жесткими и безза-
конными. Карл Занд был судим и обезглавлен 5 мая 1820 г.

В целом, оставаясь очень умеренными в том, что каса-
ется политических целей, некоторые бурши были жестоки
и неразборчивы в выборе средств. Требования этого дви-
жения сводились к незначительным переменам в полити-
ческой и социальной системе, бурши удовольствовались
бы кое-какими безобидными показными мерами, несколь-
кими добрыми словами, которые тогдашние исполненные
спеси сильные мира сего бросили бы им как кость собаке, —
но они этого не сделали, настолько были уверены в своей
неуязвимости. Их чаяния осуществились бы сполна, если
бы король просто выполнил обещание, данное в 1815 г.: да-
ровал написанную и обнародованную конституцию, сколь
угодно иллюзорную и умеренную.

Кроме выступлений Burschenschaft и каких-то
либералов-одиночек, никакого политического движения в
Пруссии не наблюдалось.

Не осталось республиканцев за вычетом нескольких
лиц, когда-то вполне разделявших идеалы Французской
революции, а теперь разочарованных и отчаявшихся, пре-
дававшихся в горестной тиши сладким воспоминаниям.

Социалистов еще не было. Первые ростки социализма
в современном смысле термина пробиваются только после
смерти Гегеля, вслед за появлением во Франции того, что
получило название «утопического социализма». Во всяком
случае, сен-симонистские формулировки у Гегеля встреча-
ются только в самом конце жизни, его ученики, «младогеге-
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льянцы» (например, Карове и Ганс), первыми станут пропа-
гандировать сен-симонизм и созидать немецкий социализм.

Глупо упрекать Гегеля как в том, что он не был республи-
канцем, так и в том, что он не был социалистом: и та, и дру-
гая позиция были невозможны при тогдашнем раскладе.

Устройство Пруссии не оставляло места для легальной
политической оппозиции, в отличие от того, что до извест-
ных пределов допускалось во Франции и в Англии. Никто
в Берлине не мог открыто признаться в том, что он атеист,
агностик, пантеист, республиканец или демократ, не под-
вергшись после признания самым суровым репрессиям.
Должно было быть или выглядеть протестантом. Католи-
ков терпели ради Священного союза, терпели даже евреев,
если они подавали надежды на обращение, настоящее или
показное. Но безбожники...

Затеи и выходки Burschenschaft заслуживают, таким
образом, — принимая во внимание трудные условия, в ко-
торых оно вело борьбу, — более взвешенной оценки.

Можно обсуждать конституцию, формы принятия и про-
возглашения таковой с одним непременным предваритель-
ным условием о непререкаемом соблюдении норм политиче-
ской жизни. К несчастью, это противоречило представлениям
любимого теоретика короля, кронпринца и двора — Галлера.

Не было к тому времени профессора политической фи-
лософии и права, столь методично мыслящего и с такими
серьезными притязаниями на систематичность, который
был бы так далек от Гегеля. Некоторые профессора, очень
немногие, претендовали на звание теоретиков, но их пре-
тензии исчерпывались декларациями, в которых отсут-
ствовала системность и продуманная аргументация, — та-
ков был склонный к антисемитизму Фрис.

В этой, как и в других сферах публичной политики, не
следовало ждать от Гегеля одного раз и навсегда сформиро-
вавшегося отношения, какой-то твердой неизменной пози-
ции по всем вопросам, единственной и неуклонной линии
поведения. Те, с кем он имел дело, например, бурши тем более
не отличались постоянством. Поэтому принципиально важ-
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но выявить у Гегеля общую направленность, предпочтитель-
ную склонность, которая, однако, допускала бы неопределен-
ность, коррекцию, переоценку, эпизодическое сожаление.

Для профессоров общая ситуация и отдельные кон-
кретные события не составляли никакой тайны. Они лич-
но знали главных действующих лиц, — как студентов, так и
правителей. Их участия в стычках и полемике требовали, и
притом весьма настоятельно, обе стороны.

Большинству хотелось выказать лояльность властям, но
было не вполне понятно кому — правительство само раздели-
лось. Все пребывали в раздумьях, никто не хотел рисковать.
Кое-кто из преподавателей, очень немногие, шумно поддер-
жали Burschenschaft, приняв участие в Вартбургском празд-
нестве и в различных студенческих манифестациях, — среди
них Фрис и Окен, — сделав это подчеркнуто демонстративно,
«широковещательно», как сказали бы теперь, восстановив
против себя большинство коллег. При этом распространяе-
мые, например, Фрисом идеи антисемитизма и галлофобии,
оказывали весьма вредное общественное влияние.

Де Ветте (1780—1849), профессор в Йене, позже — в
Гейдельберге и Берлине, отправил матери Занда письмо,
в котором пытался оправдать убийство Коцебу. Письмо
опубликовали — разразился скандал. Де Ветте был смещен
специальным указом короля, несмотря на то что универси-
тет высказался против отставки. Несколько профессоров
тайно обеспечили Де Ветте ежегодное пособие с помощью
взносов. Каждый делал взнос сообразно доходам: Линк —
30 талеров, Шлейермахер — 50, Гегель — 25 и т. д. Прави-
тельство так и не узнало об этой кассе взаимопомощи5.

О позиции Гегеля ходили разные мнения, часто очень про-
тиворечивые, возможно, из-за ее двойственности, кое-каких
неясностей, но также — и в первую очередь — из-за различий
в умонастроении и точках зрения тех, кто ее истолковывал.

5 В своем переводе примечания Хоффмейстера по поводу дела
Ветте (В2 447), Каррер не упоминает о пожертвованиях и об участии
Гегеля (С2 337) (В2, прим. 9 к письму 359).
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Проект юридического и политического устройства,
представленный в «Философии права», по сути очень уме-
ренный, в нем есть консервативные стороны, а временами
даже складывается впечатление, что допускаются кое-
какие уступки феодальным требованиям. Как правило, на
деталях политической теории Гегеля исследователи долго
не задерживаются. Некоторые из этих деталей спорны,
выглядят отступлением не только в сравнении с нашими
нынешними представлениями, но и по отношению к поли-
тическим тезисам, которые будут обсуждаться в Германии
сразу после смерти философа.

Всему, однако, свое время. Необходимо заметить, что
в 1821 г., когда вышла «Философия права», ни одна из
хоть сколько-нибудь заметных теорий, не была более ли-
беральной, чем теория Гегеля, и выступавшие против Ан-
сильон, Галлер, Савиньи выказывали куда больший кон-
серватизм.

По крайней мере очевидно одно: объявляя себя сторон-
ником конституционной монархии, какие бы оговорки при
этом ни делались, Гегель разделял глубокое желание Гар-
денберга, которое последний не всегда мог выражать сво-
бодно, и присоединялся к главному требованию Burschen-
schaft и «демагогов», требованию введения конституции и
единства Германии.

Понять поведение Гегеля или, по меньшей мере, попы-
таться его понять, можно лишь в рамках — пусть даже на-
меченной в общих чертах — картины политической жизни
в Пруссии, поскольку это поведение теснейшим образом
связано с ней, и связи эти весьма сложны.

Каждый год новая буря

Мы можем выделить несколько значимых событий из
числа очевидным образом отозвавшихся на жизни Гегеля.
Напоминая о них, мы пытаемся воскресить политическую
атмосферу времени: атмосферу подозрительности, пода-
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вления прав и свобод, репрессий, манифестаций, покуше-
ний. Рассказывать о жизни Гегеля, не воспроизведя этот
контекст, по меньшей мере, неразумно.

18 октября 1817 г.

И августа 1818 г.

22 октября 1818 г.

2 марта 1819 г.

2 мая 1819 г.

Осень 1819 г.

8 апреля 1819 г.

1 июля 1819 г.

Крупная манифестация в Вартбур-
ге, организованная Вессельхеффтом.
Карове, наряду с прочими, произно-
сит речь.

Дело Фридриха Фёрстера передано
в Военный совет и он отстранен от
должности. Это он произнесет речь
на могиле Гегеля в 1831 г.

Первый курс лекций Гегеля в Бер-
линском университете.

Убийство Коцебу Зандом.

Праздник в Пишельсберге с участи-
ем Гегеля, во время которого Фёр-
стер провозглашает: «Мы поднимем
бокалы не за здоровье Занда, но за
то, чтобы зло пало не под ударами
кинжала!»6.

Выход книги Карове: «Об убийстве
Коцебу»
(Веймар, 1819). В ней Карове неявно
выражает точку зрения Гегеля. Его
начинают преследовать.

Арест Густава Асверуса.

Неудавшееся покушение Ленинга на
президента Ибелля.

6 Lenz. Op. cit. P. 54.
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8 июля 1919 г.

14 июля 1819 г.

Конец 1819 г.

Ноябрь 1819 г.

14 февраля 1820 г.

5 мая 1820 г.

1820 г.

Июнь 1820 г.

Начало 1823 г.

15 октября 1824 г.

4 ноября 1824 г.

8 декабря 1824 г.

Арест Леопольда фон Хеннинга.

Арест Карла Ульриха и Давида Уль-
риха.

Письмо Де Ветте матери Занда. Скан-
дал. Отставка Де Ветте. Его коллеги
тайно организуют сбор пожертвова-
ний, в котором великодушно участву-
ет Гегель.

Начало расследования дела Карове.

Убийство герцога де Берри в Париже.

После попытки самоубийства Занд
приговорен к смерти и обезглавлен.

Конгресс в Карлсбаде. Европейские
суверены ужесточают репрессивные
меры.

Король запрещает преподавание
«атеистической» философии Окена.

Ульрих восстановлен в должности.
Помилованный Фёрстер не восста-
новлен в должности профессора Во-
енной академии, но занимает более
низкие должности.

Арест Виктора Кузена в Дрездене.
Заключение в Берлинскую тюрьму.

Письмо Гегеля прусскому министру
внутренних дел.

Асверус приговорен к шести годам
заключения в крепости.
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1824 г.

20 февраля 1825 г.

17 июля 1826 г.

27 августа 1826 г.

Конец 1827 г.

1830 г.

Июль 1830 г.

Конец 1831 г.

1831 г.

1831 г.

1834 г.

Арнольд Руге приговорен к шестнад-
цати годам заключения в крепости.
Помилован в 1830 г.

Прекращение без оправдания дела
Кузена.

Прекращение дела Асверуса.

Празднование юбилея Гёте и Гегеля.
Рескрипт короля, запрещающий отче-
ты в прессе о «частных» праздниках.

Подозрения, связанные с поездкой
Гегеля в Париж и со статьей в «Кон-
ститюсьонель». Шубарт обвиняет Ге-
геля в атеизме и враждебности прави-
тельству. Участие Гегеля в празднике
«грекофилов».

Убийство полицией в Лейпциге уче-
ника торговца.

Революция во Франции.

Княжеское предупреждение Гансу.

Королевский рескрипт, запрещаю-
щий публикацию последней части
статьи Гегеля о Reformbill.

Смерть Гегеля.

Арест в доме г-жи Гегель Burschen-
schaftler'a Якоба Хенле, отправив-
шегося после тюрьмы и приговора к
шести годам крепости в изгнание и
ставшего известным врачом.
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Гегель повсеместно упоминает кое-какие имена
Burschenschaftler'oB, другие, не упоминаемые им имена,
также ему известны. О его, судя по всему, очень тесных,
очень продолжительных и очень подозрительных отно-
шениях с Карлом Ульрихом мы узнаем только благодаря
нескольким письмам, которые адресат имел неосторож-
ность сохранить, несмотря на содержащиеся в письмах
настоятельные просьбы отправителя их уничтожить. Нет
гарантий, что он не переписывался таким же образом и с
кем-то еще.

Угнетенные

Авантюры Burschenschaftler'oB почти всегда оборачи-
вались трагедией: заключение в камеру, долгое сидение в
крепости, запрет на учебу или преподавание, сломанные
карьеры, побеги, изгнания...

Вместе с тем иногда к трагическому примешивалось
смешное.

Так, спеша арестовать Карла Ульриха, полицейские
ошиблись и сначала задержали его однофамильца Давида
Ульриха (1797—1844), швейцарского студента, продолжав-
шего учебу в Берлине7.

Они не сразу заметили ошибку — счастливый промах! —
ибо, производя у него обыск, обнаружили не меньше ком-
прометирующих документов, чем позже у Карла.

Благословенные времена для прусской полиции! Ни
разу она не возвращалась с пустыми руками. Она могла
обыскивать жилье любого студента, не запасаясь особыми
сведениями, — везде ее ждал чудесный улов, ибо все они,
или почти все, были «демагогами».

7 Об истории с Давидом Ульрихом: Oechsli W. Geschieht der Schweiz,
1903-1913. T. IL P. 628.

Об Ульрихе: Dictionnaire historique et biographique de la Suisse.
Neuschâtel, 1932. T. VI. P. 730. № 54.
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Гегель ни разу не упоминает о существовании и судьбе это-
го второго Ульриха (Давида). Однако он очень внимательно,
тщательно, упорно следит за ходом дела, возбужденного про-
тив первого (Карла). Некоторые историки, не разобравшись,
как поначалу и власти, путают подозреваемых. В этой ситуа-
ции практически исключено, чтобы Гегель, заступаясь за Кар-
ла, ничего не услышал о Давиде. Однако он о нем ничего не
говорит, и у нас нет явных доказательств, что он точно знает о
недоразумении: еще одно необязательное свидетельство того,
что рассказать свою истинную жизнь во всех подробностях
Гегель не мог, и если мы хотим увидеть подлинного Гегеля, его
собственными признаниями не обойтись. Приходится при-
нимать во внимание факты, выводимые дедуктивным путем,
не засвидетельствованные, но очевидно имевшие место.

Давид Ульрих, защищенный своим швейцарским граж-
данством, был вскоре отпущен. Впоследствии ему предсто-
яло стать важной персоной в своей стране: юристом, про-
фессором, политическим деятелем. В 1830 г. он сделался
одним из руководителей радикально-либеральной партии
и идейным вдохновителем народного движения, отчасти
демократического, и был им до 1840 г. Таким образом, он
надолго остался верен своей берлинской «демагогии».

Но что должен был думать Гегель о неловких манипу-
ляциях полиции, о поведении и политике двора и короля?

Обстоятельно информированный о случае Ульриха, о
деле Кузена и т. д., он не мог не знать в общих чертах также
о начинаниях и несчастьях их сообщников. Эти люди со-
ставляли не только что-то вроде культурной и политико-
религиозной общности, но также реально существующее
объединение. На допросах и в судах их имена почти всегда
упоминались вместе. Историки этого периода не делают
между ними различий.

События разворачиваются на драматическом фоне.
Власть имущие, мучимые воспоминаниями о Французской
революции, боятся не только за свои привилегии, но и за
жизнь. Оба лагеря настороже, и всяк следит, как за друзья-
ми, так и за противниками.
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Помогая заподозренным и обвиняемым, Гегель пишет
прошения, вступает в переговоры с властями, предприни-
мает различные шаги, просит аудиенций, собирает доку-
менты и даже, в некоторых случаях, представляет поручи-
тельство.

Ни один из крупных философов Нового времени не ри-
скует так себя вести.

Фёрстер

После приезда в Берлин Гегель сходится с Фридрихом
Фёрстером, и они становятся друзьями. Почему именно с
ним, и как это происходит? Фёрстер не был философом, и
благоволением властей не пользовался.

Меж тем вот человек, которого король должен был бы
любить больше всех. Ведь именно благодаря таким патрио-
там он сохранил свою корону. Фёрстер принял участие в
боях за национальное освобождение Пруссии, проявив
себя в них героически.

В 1812 г. он присоединился ко вспомогательному прус-
скому корпусу под командованием генерала Йорка, ко-
торый не подчинился королевским приказам, вступил в
переговоры с русскими и сражался вместе с ними с Напо-
леоном. Во многих отношениях это положило начало рево-
люционному, или народному движению, спасшему Прус-
сию в войнах 1813—1815 гг.

Фёрстер приобрел известность благодаря патриотиче-
ским стихотворениям, дружбе с национальным поэтом Кер-
нером, а также тому, что раскрыл тайну легендарной Элеоно-
ры Прохаска, когда она была убита. Этого человека окружала
атмосфера патриотизма, мужества и благородства.

Король, терзаемый противоположными чувствами,
втайне ненавидел прусских добровольцев, которым на пу-
блике не мог не выражать признательности, бойцов, силой
заставивших его, сохраняя достоинство, в несчастье быть
тем, кем ему надлежало быть по рождению. Сам он с само-
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го начала предпочел бы, пойдя на переговоры с Наполео-
ном, подчиниться ему, а не вверять судьбу освободитель-
ной войне, опасным образом обретшей народный характер.
Испытывая колебания, пошел он вослед патриотическому
движению.

Стойкие патриоты, эти прусские бойцы в то же время
более или менее определенно склонялись к либерализму.
Вернувшись с полей сражений, они в качестве очевидной
компенсации за жертвоприношения ожидали провозглаше-
ния обещанной конституции. Они ничего не имели против
монархии, наивно надеясь, что она станет более разумной.

Что касается Фёрстера, то он осмелился опубликовать
в 1818 г. статью, в которой без забрала нападал на шефа
прусской полиции фон Камптца, причем, в журнале, не-
навидимом реакционерами, — в издававшейся Люденом в
Веймаре «Немезиде».

Фон Камптц сумел, как говорят, — хотя это еще надо
проверить — легко отвертеться от обвинений, предъявлен-
ных ему Фёрстером, и последний оказался не только про-
тивником абсолютной монархии, ее правосудия и ее поли-
ции, но еще и клеветником.

Фёрстер, бывший активным участником основания
и становления Burschenschaft, был лишен кафедры в Во-
енной академии. Последовали долгие препирательства.
Обвиняемый в конце концов предстал перед военным три-
буналом, который в порыве воинской и патриотической
солидарности его оправдал. Тем не менее он не имел права
преподавать и занимать административные посты вплоть
до 1823 г., когда, возможно отчасти благодаря Гегелю, по-
лучил низшую должность, не связанную с преподаванием.
Впоследствии он посвятил себя историческим и биографи-
ческим занятиям. В 1834 г. он сотрудничал с издателями
Полного собрания сочинений Гегеля8.

Полиция следила за дружбой Гегеля и Фёрстера. Най-
денное в архивах донесение напоминает нам о том, что сак-

8 Art. «Förster (Friedrich)». ADB. T. VIL P. 185-189.
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сонская полиция озаботилась в случае нужды извещать об
известных ей фактах прусскую полицию в порядке некоего
межгосударственного сотрудничества, в котором нетрудно
предугадать грядущее сотрудничество, ставшее роковым
для Кузена: «Гегель, прибывший из Берлина, доктор и про-
фессор, проживал в "Голубой звезде" с 27. VIII по И. IX;
прибыл сюда вместе с прусским лейтенантом Фёрстером,
и они вместе осмотрели окрестности»9.

Этот лейтенант Фёрстер — брат Фридриха, также
Burschenschaftler. Другой его брат, Эрнст, входивший в
число знакомых Гегеля и Нитхаммера, также был членом
Burschenschaft, его «Воспоминания» составляют важный
источник для восстановления истории союза. Впослед-
ствии Эрнсту Фёрстеру предстоит стать историком и вид-
ным критиком искусства.

На могиле Гегеля Фридрих Фёрстер бросит вызов мра-
кобесию и «духу рабства», хотя по прошествии времен эхо
этого вызова, возможно, не произведет на нас особенного
впечатления. Но тем, кто тогда слушал Фёрстера, было
ясно, что в устах этого человека — если принять во вни-
мание его прошлое — вызов обретал вполне определенный
смысл, более серьезный и более угрожающий. Атмосфера,
в которой произносятся слова, исполняет их особым смыс-
лом, особым смыслом наделяет их также фигура произно-
сящего.

Карове

Особенное ожесточение у властей вызывали т. н. «ре-
петиторы». Странным образом можно подумать, что Гегель
намеренно шел на провокацию, выбирая помощниками
людей, внушающих подозрения и по разным причинам за-
служивающих осуждения. Арест и преследование предше-

9 Эта полицейская справка, приводимая Хоффмейстером, не вос-
произведена Каррером (С2 342).
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ственника не производили на него никакого впечатления,
и он снова выбирал смутьяна. Разве не мог он найти умных
и компетентных учеников, не связанных с протестующей
публикой?

Все истории достойны тщательного изучения. Мы
вкратце опишем лишь некоторые.

Фридрих Вильгельм Карове (1789—1852) был, по-
видимому, если не самым блестящим, то, во всяком случае,
самым верным учеником Гегеля. Он стал им еще в Гейдель-
берге, где слушал его лекции.

В Burschenschaft он с самого начала возложил на себя
руководящую роль. От него непременно должны были ис-
ходить сведения о других деятелях движения, с которыми
его связывала общность устремлений, не исключавшая рас-
хождений и конфликтов (Карл и Август Фоллен, Арндт,
Редигер, Асверус, Коббе, Юлиус Нитхаммер, фон Хеннинг,
Фёрстер, Шульце, Вессельхёффт, Витт и др.). В этом раз-
ношерстном движении Карове представлял «умеренных»,
можно предположить, что его умеренность есть следствие
гегелевского влияния, приложения гегелевской мысли к
этой частной сфере.

Это слово обретает истинный смысл на фоне того, чему
оно противопоставляется. Умеренность Карове заключа-
лась в противостоянии дуэльной мании, антисемитизму,
галлофобии, тевтономании, характерным для некоторых
течений внутри Burschenschaft. В этом смысле Карове
возвращался к политической ориентации Гегеля. Следует
признать, что «умеренный» Карове выглядит подлинным
реформатором, когда строго придерживается главных ори-
ентиров студенческого движения — стремления к патрио-
тизму, немецкому единству, либерализму, парламентарно-
му устройству, когда он старается очистить движение от
неприятных и вредных извращений. Если «умеренность»
Гегеля, так иногда определяли власти его поведение, со-
стоит в том, чтобы противостоять антисемитизму, ксе-
нофобии, тевтонской одержимости определенных групп
Burschenschaftler'oB, то эта умеренность есть не что иное,
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как передовые либеральные устремления и личное велико-
душие.

Фактически Карове пойдет гораздо дальше в свобо-
долюбивом порыве, нежели его экстремистские сорат-
ники, безудержные исключительно в крайнем нацио-
нализме и провоцировании погромов. Позже он станет
сен-симонистом, почти что социалистом (его сочинение,
озаглавленное «Сен-симонизм», датируется 1831 годом).

Взгляды Карове, отличавшиеся от общепринятых
взглядов университетского студенчества, осуждали прак-
тику индивидуальных покушений. Вопрос, однако, заклю-
чается в том, можно ли считать такую позицию умеренной:
Меттерних не скрывал радости в связи с убийством Коце-
бу, — оно дало ему повод для систематического усиления
репрессий против политического либерализма.

В 1819 г. Карове опубликовал брошюру «Об убий-
стве Коцебу» — не исключено, что по подсказке Гегеля — в
которой, не оправдывая убийство как таковое, объяс-
нял причины происшедшего и, в некотором смысле, с
политико-философской точки зрения его оправдывал, что
противоречило официальному категорическому осужде-
нию (В2 458).

Франкофил, переводчик французских авторов (Дидро,
Констана, Кузена, Руайе-Кольяра, Стендаля) на Вартбург-
ском празднестве он произнес чрезвычайно впечатляющую
речь, выступая за допуск евреев и иностранцев в Burschen-
schaft, из-за чего многие радикальные соратники, антисе-
миты и франкофобы, от него отвернулись.

В Гейдельберге время от времени Гегель использовал
Карове в качестве помощника, пожелал он доверить ему
эту миссию и в Берлине. Таким образом, хронологически
Карове стал первым «репетитором» Гегеля в Берлинском
университете.

Но на бедного Burschenschaftler^ обрушились прави-
тельственные репрессии: отстраненный от должности, он
не получил разрешения на «габилитацию» в Берлине.
В итоге университетская карьера Карове закончилась, едва
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успев начаться. После сложных разбирательств с полицией
и правосудием положение быстро сделалось шатким, и он с
трудом зарабатывал себе на жизнь в Бреслау, Франкфурте
и Гейдельберге. При этом он так и не отказался от своих ис-
ходных гегельянства и либерализма.

Гегель сделал все возможное, чтобы отвести или смяг-
чить катастрофические последствия полицейских и судеб-
ных преследований, полагая себя их причиной, поскольку
побуждал Карове написать об убийстве Коцебу. В 1826 г. он
возобновил попытки устроить Карове в университет и по-
пытался сделать его секретарем издаваемых им «Анналов».
Показательно, что все усилия, даже в тех случаях, когда он
просил за Карове друзей, оказывались напрасными (С2 231 ).
Карове не повезло! И не везет до сих пор: во французском
переводе «Переписки» Гегеля не воспроизведена длинная
записка Хоффмейстера, повествующая об этой злосчастной
судьбе и об остервенении, с которым Карове преследовала
полиция, а равно, о дружеской верности Гегеля, не преры-
вавшего с ним отношений. «Новая немецкая биография»
даже не упоминает ни о его переводах с французского, ни о
книге про сен-симонизм, ни о статье о Занде!10

Нелишне заметить, что первоначально католик, с 1817 г.
Карове был хорошо знаком с Кузеном, и что именно благо-
даря ему Гегель должен был быть в курсе политической и
организационной деятельности французского философа,
считавшегося по тем временам карбонарием.

На самом деле, преследуя в 1819 г. Карове, кое-кто ме-
тил в Гегеля.

Хеннинг

Особенно настойчиво Гегель защищал своего «репети-
тора» Леопольда фон Хеннинга (1791—1866), арестован-
ного 8 июля 1819 г.

10 Art. «Carove» в NDB. Berlin, 1957. T. III. P. 154.
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Речь шла о бывшем добровольце и очень ревностном
бурше. В документах эпохи его имя постоянно соседству-
ет с именами Фёрстера, Карове, Асверуса, Ульриха, Занда,
Вита, Вессельхеффта.

Официальная причина ареста показательна: во время
обыска (очевидно, что он уже был на подозрении), у Хен-
нинга нашли письма к мачехе (свекрови?)11, в которых он
благоприятно отзывался о Наполеоне. Между тем высшие
руководители Пруссии пытались всячески унизить того, в
ком видели, прежде всего, наследника Французской рево-
люции, «узурпатора» власти французской монархии, по-
жирателя Европы, безбожника, «корсиканское чудовище».

После 1815 г. и в течение всего периода Реставрации и
реакции нарастает и обретает более или менее ясные очер-
тания некое общее сопротивление, стихийный общий фронт
республиканцев, бонапартистов и либералов (ср.: Стендаль
П.-Л, Курье и др.).

Различные свидетельства подтверждают, что Хеннинг
и в самом деле был почитателем Наполеона, как и сам Ге-
гель, которому он впоследствии тайно доставит француз-
ские документы, касающиеся жизни и изгнания импера-
тора, в то время строго-настрого запрещенные в Пруссии.
Ни Хеннинг в те времена, ни Гегель до самой смерти не из-
менили своих чувств на этот счет. Гегель не мог и не хотел
«обращать» ученика. Самое большее, в чем он мог его упре-
кнуть, так это в том, что тот поддался влиянию.

В 1819 г. Хеннинга держали шесть недель под арестом в
особо тяжелых условиях, в камере его денно и нощно сте-
рег жандарм — таким серьезным представлялся властям
случай.

Такого человека выбрал репетитором для своего курса
главный «философ государства»!

Принесло ли какие-либо результаты заступничество
Гегеля? Приблизительный ответ можно получить из даль-

11 Приведено Хоффмейстером (В2 482), опущено Каррером
(С2 342), который, впрочем, отсылает к (В. S. 663—641).
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нейших событий в жизни Хеннинга. После освобождения
он эмигрировал, обретя убежище в не столь авторитарно
управляемой стране, в Веймар-Саксонии, «цитадели яко-
бинства», как полагали сторонники Священного союза.
Именно там его, по рекомендации Гегеля, примет Гёте.

Гегель определенно принял близко к сердцу этот, не-
посредственно его касавшийся эпизод в жизни Хеннинга.
Насколько позволяют судить пространственно-временные
расстояния, именно этот заключенный стал целью тайного
ночного визита, бесстрашно предпринятого Гегелем и его
друзьями, о котором речь пойдет ниже.

Позже Хеннингу предстояло неплохо приспособиться
к сложившейся политической ситуации, неизменной во-
преки беспорядочным усилиям «демагогов». Он сам станет
профессором, одним из наиболее компетентных распро-
странителей гегелевской мысли, генеральным секретарем
«Анналов научной критики» (основанных Гегелем и Ган-
сом), одним из издателей полного собрания сочинений
учителя.

Асверус

Асверус не был помощником-репетитором. Тем не менее
Гегель очень заинтересованно следил за ходом его дела.

Этому студенту, сыну одного из его йенских друзей, ад-
воката, которому Гегель когда-то поручал вести дело, вме-
нялось в вину обычное в университетах нарушение — дуэль.
Однако у дуэли была очевидная политическая подоплека,
во всяком случае, Асверус был членом Burschenschaft и в
письмах, вскрытых полицией, нелестно отзывался о прави-
тельстве.

Предъявленные обвинения поставили защиту Асверуса,
как об этом рассказывает Хоффмейстер, в затруднительное
положение. Историки пишут о «несправедливости» выне-
сенного приговора. На самом деле судьи хорошо понима-
ли, что они судят врага. Судебный процесс и заключение
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Асверуса продолжались семь лет, заполненных разного
рода происшествиями, пока, наконец, в 1826 г. король не
приказал дело закрыть, не простив, однако, Асверуса.

Чтобы добиться временного освобождения арестован-
ного до завершения на редкость долгого и сложного разби-
рательства, Гегель даже согласился внести залог в 500 тале-
ров, который он потом не без труда возвратил (В2 432—442
и В4 440-442).

Ни ради кого Гегель так не старался, как ради этого юно-
ши. При том что это вовсе не был «невинно» осужденный
за патриотизм или национализм и конституционализм — в
данном случае все было яснее ясного. Гегель был бы совер-
шенным глупцом, если бы не понимал, что помогает па-
триоту, человеку не безгрешному, с достаточным основани-
ем преследуемому властями. Что же касается этих самых
властей, имя Гегеля вставало у них перед глазами почти на
каждой странице дела.

Ульрих

Предлогом для ареста 14 июля 1819 г. Карла Ульриха,
одного из руководителей Burschenschaft, также стала ду-
эль. Четырнадцатое июля! Эти студенты, конечно, имели
глупость непрестанно драться на дуэлях. Но не всех дуэ-
лянтов сажали. Только оппозиционеров.

Ульрих сто десять дней пребывал в тюрьме в качестве
подследственного. Позже в 1820 г. его снова арестовали,
несмотря на протест университетского Совета. Исповедуе-
мые им политические взгляды не вполне ясны, но отсут-
ствие ясности компенсировалось редкой настойчивостью,
с которой они провозглашались. Судебное преследова-
ние Ульриха закончилось только в 1826 г. Ему не удалось
вписаться в политическую систему Пруссии. Он — и он
тоже! — предпочел эмиграцию. Укрылся в Гольштейне, от-
куда поддерживал с Гегелем странную тайную переписку
(см. выше: С. 127).
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Очевидно, Гегелю была несвойственна мимолетность
порывов, он не страдал преходящими вспышками возму-
щения, он надолго и накрепко был связан со своими про-
теже и шел на риск, связанный с таким поведением.

Карл Ульрих был одним из руководителей Burschen-
schaft, причем из особенно неукротимых. Его прозвали U1-
rico furioso.

Случай с Ульрихом свидетельствует о том, что Гегель
не ограничивался тем, что вникал в жизненные трудности
собственных учеников, — он устанавливал отношения с
людьми, принадлежащими другим кругам, подавая советы
некоторым «демагогам» тайно от полиции и правосудия, —
в деле Ульриха его имя не фигурирует. Без колебаний он
украдкой общался с самыми важными подозреваемыми,
обвиняемыми и приговоренными, с «вожаками».

Руге и Тухер

Список всех учеников, «слушателей» или друзей Геге-
ля, пострадавших от полицейских придирок, здесь приве-
сти невозможно. Также не поддаются перечислению все те,
кому он пришел на помощь: архивы не исчерпывают слу-
чаев вмешательства, какие-то из них, несомненно, не были
замечены.

Каждый случай был особым. На два исключения, быть
может, следует указать.

В первом случае речь идет об Арнольде Руге (1802—
1880), будущем сотруднике молодого Маркса, прослушав-
шем несколько курсов Гегеля и в 1824 г. арестованном за
участие в деятельности Burschenschaft. Приговоренный к
шестнадцати годам крепости, он через шесть лет был по-
милован. В тюрьме благодаря усердному чтению книг учи-
теля, которые, несмотря ни на что сумел раздобыть, у него
достало времени сделаться настоящим гегельянцем. После
освобождения он вместе с некоторыми сотоварищами воз-
главил протестное, революционное движение «младогеге-
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льянцев», — еще один не «обращенный», не приверженец
ни абсолютизма, ни религиозной ортодоксии, не политиче-
ский и социальный конформист!

К тому же примечательный факт, показывающий, что
Гегелю не требовалось перемещаться в пространстве, чтобы
быть в курсе дел Burschenschaft: он поселил у себя в доме
младшего брата жены Кристофа Карла Готтлиба Зигмун-
да барона Тухера фон Зиммельсдорф (1798—1877) и еже-
дневно беседовал с ним. Молодой шурин принадлежал к
самой взбалмошной группировке в Burschenschaft, а среди
его близких друзей находим основных берлинских «глава-
рей»: молодого Нитхаммера, Асверуса, Пагенштехера, Рей-
нера, Фёрстера, Карове и др.

Письма Готтлиба фон Тухера, изъятые у Асверуса, послу-
жили отягчающими обстоятельствами в процессе послед-
него. Они свидетельствовали, согласно тенденциозному
суждению Хоффмейстера, «о том, что начитавшийся Шил-
лера юноша свихнулся на слове свобода (Freiheitsraserei!)».
Одна из его драм заканчивается восклицанием: «Когда же
займется кровавая заря!»12.

Во время трапез за семейным столом у Гегелей скучать
не приходилось! Опасные речи буршей в 1819 г. напомина-
ли господину профессору собственные дерзости бывшего
гитифтлера.

Не приходится, стало быть, так уж удивляться тому,
что вдова Гегеля до известных пределов оставалась верной
выбору мужа. Знаменитого врача и анатома Якоба Хенле
(1809—1885) арестовали у нее в доме в 1834 г., когда он был
еще студентом. Также член Burschenschaft, Хенле был при-
говорен после четырех недель заключения к шести годам
крепости, а позже в 1837 г. — помилован. Из-за этого учебу
ему пришлось продолжить вне Берлина13.

12 Приведено Хоффмейстером (В2 437), опущено Каррером
(С2 337).

13 Art. «Henle» в NDB. 1969. Т. VIII. Р. 531. См.: Hegel К. Op. cit. P. 33
и Lenz. Op. cit. P. 455.
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Обращающий «демагогов»?
Насколько нам известно, Гегель не обратил никого! Ни-

кто из его друзей или протеже не сделался под его влияни-
ем слугой абсолютной монархии, сторонником немецкой
раздробленности или ортодоксом. Для этого следовало
идти учиться к Савиньи или Галлеру.

Никто из «демагогов», с которыми он был связан, ни
разу на него не пожаловался и не выказал в его адрес ни
малейшего подозрения. Все они говорили о нем с довери-
ем, уважением, восхищением. Его авторитет в их глазах
нисколько не пошатнулся, что неминуемо случилось бы,
окажись он пособником власти.

Впрочем, похоже на то, что власти не обращали никако-
го внимания на его заступничество, за исключением, воз-
можно, вмешательства в дело Виктора Кузена. Возникает
даже вопрос, не привели ли в совокупности демарши Геге-
ля к результату, противоположному тому, на который были
рассчитаны? Не было ли его вмешательство в дела поли-
ции дополнительным признаком виновности подсудимого,
отягчающим обстоятельством? Не было ли оно в лучшем
случае неуместным? Ведь все его подзащитные были офи-
циально признаны виновными.

Не следует ли в таком случае заняться разоблачением
«двойной игры» Гегеля?

Какой-нибудь шпион, к примеру, ведет двойную игру, од-
новременно продавая сведения обеим враждующим сторонам.
Так поступал Витт-Деринг, который, считаясь другом «демаго-
гов», предавал их властям, переходил из лагеря в лагерь, и вся-
кий раз было непонятно, какая из сторон ему больше по сердцу.
В конце концов он, правда, сделал выбор в пользу властей.

Конечно, ничего подобного с Гегелем не происходило.
Тем более он не изображал себя героем, распахивающим
перед расстрелом на груди рубаху, как это вскоре будут
делать кое-кто из его учеников «младогегельянцев»14. Он

14 Gasparin V., de. L'Hegelien// Les Horizons prochains. Paris, 1858.
P. 113-136.
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намеренно осторожен, ненамеренно колеблется и порой
пребывает в смущении. Он — не каменный, а «демагоги» —
не ангелы и не образцы тактической и теоретической изо-
бретательности. Их ошибки и промахи время от времени
выводят его из себя, но не более того.

Он издевается над их тевтономанией: Deutschtum,
Deutschdumm (в рифму: германство — болванство), — не
побоится сказать он. Его огорчали ксенофобия, антисеми-
тизм, слепое насилие, между тем они были во власти бес-
смысленных порывов и... терпели поражение, — таковы
Шнелль, Фоллен, Вессельхеффт. В конце концов им при-
ходилось покидать поле битвы, бежать, отправляться в из-
гнание.

В сложных условиях Гегель выбирает более разумную
тактику, дающую больше шансов на успех. Но по большо-
му счету тогдашняя национальная, религиозная и полити-
ческая жизнь не давала никаких шансов. Положение вещей
начало меняться лишь к началу сороковых годов.

А пока что приходилось сгибаться в поклоне, не теряя
из виду главной цели, пользуясь всякой открывающей-
ся возможностью. Виктор Кузен свидетельствует: «Гегель
был синим»]5.

Каррер не переводит некоторые примечания Хоффмей-
стера, особенно длинные, информативные и поучительные,
как он не переводит и пассажей, касающихся преследова-
ний Карове и Фёрстера; все прочее он излагает варварски
сокращая, в частности, все относящееся к пребыванию Ге-
геля в Дрездене в 1820 г.

В связи с пребыванием в Дрездене (В2 482) он приво-
дит лишь одно свидетельство из донесения дрезденской
полиции, отправленного полиции берлинской, нимало не

15 См.: Гл. XVII, прим. 1.
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удивляясь и не возмущаясь тем фактом, что саксонская
полиция, таким образом, шпионит за профессором из Бер-
лина, помогая прусской полиции. При этом он полностью
обходит молчанием объяснение, само по себе очень сжатое,
причин этой слежки: «Это донесение, — пишет Хоффмей-
стер, — было затребовано ради выяснения связей между
берлинской Арминией и заседанием Burschenschaft в Дрез-
дене осенью 1820 г.».

В донесении сообщается, что Гегель встречался по это-
му случаю с лейтенантом Фёрстером (братом Фридриха
Фёрстера), и что одновременно в Дрездене находились
Бернхард фон Уксфюлль и Тирш. Там были также Грис-
хейм и Шульце.

Из всего этого следует, по меньшей мере, то, что прус-
ская и саксонская полиция заведомо не исключала тайного
участия Гегеля в сходках Burschenschaft. За Гегелем при-
сматривают!

Такое обращение с примечаниями Хоффмейстера не
остается без последствий. Каковы бы ни были мотивы — эко-
номия бумаги? — оно фактически упраздняет свидетельства
ангажированности Гегеля. Не потрудившись воспроизвести
очень обширное примечание, касающееся Карове (В2 455—
468), Каррер лишает читателя информации о суровых пре-
следованиях, которым подвергся этот верный друг Гегеля,
и не удостаивает сообщением о том, что статью об убийстве
Коцебу Карове написал под влиянием идей Гегеля.

Более того, он не переводит ни примечания, в котором
говорится о серьезных неприятностях Фридриха Фёрстера
(Ibid. Р. 448-471), ни примечания об Асверусе (В2 432-442).

Также отсутствует (С2 342) примечание, в котором
уточняется, что Хеннинга вначале арестовали из-за содер-
жания писем, полученных им от мачехи (В2 482 [9]).

Том (С2) насчитывает 376 страниц, тогда как в В2 их 508,
а том (С3) 434 страницы при исходных (В3) 475!

С легким раздражением начинаешь, в конце концов,
думать, что автор систематически утаивает подтверждения
приверженности Гегеля либерализму.
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Остается, однако, одна загадка или, если угодно, вопрос.
Вообразим берлинскую жизнь Гегеля, унаследованный им
от прошлого тяжелый политический и семейный багаж,
скрыто опасные и явно вызывающие раздражение док-
трины, вмешательство в дела полиции и судов, авантюр-
ные эскапады... разве все это не наводит на мысль: как ему
удалось, неуклонно идя таким путем, остаться при этом в
целости и сохранности? Хватало ли у его покровителей, о
которых мы знаем, власти, чтобы уберечь его? Или, может
быть, у него за спиной витал вечно недремлющий ангел-
хранитель?

Многосложность

Те немногие историки, которые считали возможным
бегло упоминать о некой темной и тайной стороне жизни
Гегеля, имели о ней сведения поверхностные и сомнитель-
ные. Им вовсе не была интересна эта его деятельность, они
считали ее маргинальной и несущественной для философа
вообще, ибо им самим никогда не приходило в голову за-
ниматься в жизни чем-то подобным. Они жили в мире, в
котором мыслят и действуют иначе, и где такое поведение
показалось бы неуместным и ошибочным.

Как правило консерваторы, не имея на этот счет ника-
кого личного опыта, они были неспособны встать на точку
зрения политического оппозиционера, каким бы умерен-
ным он ни был. Больше всего им хотелось бы, чтобы по-
ведение Гегеля послужило бы оправданием их собственной
жизненной позиции. Они были бы возмущены, если бы
кому-нибудь пришло в голову украсть у них столь дорогой
им образ Гегеля и обрушить привычные идеологические
декорации, рискуя дисквалифицировать их труды.

Они сделали свой выбор.
Так вот, если существуют две стороны публикаций и

преподавания Гегеля в Берлине — экзотерическая и эзоте-
рическая, существуют и две стороны его жизни — их можно
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различать и даже противопоставлять друг другу: одна —
публичная, внешняя, другая — та, которую иначе как под-
польной назвать нельзя, памятуя о том, что слово это может
обозначать самые разные формы и способы умолчания, ма-
скировки, секретности.

Вместе с тем следует допустить существование самых
разных переходных форм между двумя крайностями. Их
различает образность и язык, балансирующие на грани
эзотерики и экзотерики, способ действия, продиктованный
одновременно храбростью и осторожностью или даже бо-
язнью. Спрашивается, всегда ли самому Гегелю удавалось
разобраться в себе, не смешав два (как минимум!) лика
своей личности. Не был ли он похож на племянника Рамо,
описанного Дидро, на которого ссылался, правда, гораздо
более благоразумного и остепенившегося?

Не один Гегель находился в таком положении — двой-
ственность, двусмысленный язык и двойная игра были на-
вязаны всем — от короля на самом верху до самого, может
быть, смиренного бедняка. Последнему меньше всех. У бедных
не было ни желания, ни, вероятно, возможности, лгать. Им
нечего было скрывать, ибо нечего терять. Также и о силь-
ных мира можно было сказать, что они не скрывая, цинич-
но выставляют напоказ пороки.

Но Лессинг до самого смертного часа скрывал, что
он спинозист, иными словами, безбожник. Фихте, по-
сле скандала в ̂ связи с обвинением в атеизме, вынужден
был покинуть Йену: ему вменялось в вину, — как об этом
позже заявит Гёте, — не то, что он думал наедине с со-
бой в душе, не то, что он где-то что-то сказал, но то, что
он высказался открыто, без обиняков и уверток, с воз-
мутительной откровенностью. А ведь мог бы «наводить
тень на плетень» по примеру многих и многих других
(С3 303).

Гегель сам различает в умозаключениях других фило-
софов, чему следует «придавать значение», а чему нет.

Разумеется, среди подданных наибольшие меры предо-
сторожности должны предпринимать интеллектуалы, а
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среди них — больше всего философы. Им приходится не-
престанно петлять, как зайцам, спасающимся от гончих.

Некоторые, считая помехой гегелевскую сложность,
многообразие, хотели бы свести их к обманчивой видимо-
сти, открыв под ней единство и безупречную идентичность
и тем самым создать превратное представление о личности
философа, скрыть его противоречивость, отразившую от-
чужденное состояние мира, в котором он жил. Отчужде-
ние, испытанное им на себе и проанализированное с таким
блеском: Мир культуры, уходящий XVIII век, мир, отчуж-
денный от самого себя (die sich selbst entfremdete Wfe/£)!16Mnp
предельно разорванный, исполненный соперничества,
вражды, лицемерия, в котором ему выпало жить, вышучи-
вая порой себя и свои мечты о каком-то лучшем мире.

Другие, вместо того чтобы признать разнообразие Гегеля,
предпочитают делить его жизнь на этапы. Следование вместо
совмещения: отдайте нам консерватизм зрелости, и мы оста-
вим вам мятежную юность. Расписывайте, сколько хотите, ее
мятежность, позднее раскаяние от этого покажется лишь более
очевидным и похвальным. Тогда можно будет сказать: «Не веч-
но же быть юным», констатируя, что юность, точно, позади.

Но такой интерпретационный размен покоится на обма-
не. Пришлось бы признать, что Гегель, в период зрелости, в
Берлине, готов был покаяться. Так вот, даже если публичные
суждения зрелого Гегеля достаточно умеренны (в юности
они вовсе не были умеренными), он все равно дает понять,
что за ними скрываются тайные мысли вполне мятежного
свойства, выражение которых, возможно, потребовало бы
нынче большей смелости, если учесть усиление репрессий.

Существует много возможных, в разной степени аргу-
ментированных представлений о политических взглядах
Гегеля Берлинского периода.

Самое старое, наиболее общепринятое и самое стойкое —
представление о Гегеле-консерваторе или даже реакционе-
ре без всяких оговорок.

16 Hegel Phénoménologie de l'esprit. Op. cit. (Hyppolite). IL P. 50 sq.
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Некоторые доходят до того, что полагают, будто прус-
ские власти позвали Гегеля в Берлин именно из-за такой
политической ориентации. Ничуть не оригинален, к при-
меру, присоединившийся к этому тезису Альфред Штерн.
Толкуя совершенно произвольно знаменитый гегелевский
образ «совы Минервы, вылетающей только в сумерки»,
он добавлял: «Этими словами ультраконсерватор Гегель
хотел обескуражить исполненных юношеского восторга
сторонников философских учений, целью которых было
реформирование политики прусской монархии. Именно
для выполнения этой задачи и позвал Гегеля в Берлинский
университет в 1818 г. прусский министр образования фон
Альтенштейн» !17

О «реакционном» характере политики Альтенштейна
и его особом положении в прусском кабинете уже гово-
рилось. Это, конечно, был не революционер. Но не рево-
люционер — еще не реакционер. «Философские учения,
целью которых было реформирование политики прусской
монархии...» — это могло быть сказано Штерном только о
«философии» Фриза — но насколько они соответствовали
этой цели?

Перед нами совершенно поверхностное и ошибочное по-
нимание вещей и событий. Прежде всего, сова Минервы, по-
лет которой символизирует закат общества определенного
типа, в то же время необходимо возвещает новую зарю, рож-
дение другого человеческого мира, нового и юного. Далее
Гегель ни в опубликованных произведениях, ни, тем более,
своим непубличным поведением вовсе не стремился выби-
вать почву из под ног у тех, кто пытался провести реформы;
за некоторые из них он ратовал сам, причем в свойственной
ему одному манере, которая стоила многих других спосо-
бов. И, наконец, только не Альтенштейн, умный, открытый
новому, один из тех, кто был больше всех реформатором в
правительстве Гарденберга, мог поручить ему такую зада-
чу! Другие философы, не меньше его желавшие попасть в

17 Stern A. L'Irréversibilité de l'Histoire / / Diogène. Paris. № 29. P. 4.
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Берлинский университет, гораздо лучше справились бы с
ней. Когда Гегель уже упокоился, был завербован некто для
исполнения сей идеологической функции, потребовавшей
для своего осуществления по возможности полного искоре-
нения остатков гегелевского преподавания.

Тезис Штерна, позаимствованный у многочисленных
предшественников, настолько несостоятелен, что сам ав-
тор, не смущаясь противоречием, вынужден констати-
ровать, что этот «ультраконсерватор» был «свидетелем
Французской революции, восхищавшимся ею как высшей
победой разума и идеи права в политике» !18 Но возможно ли
выступать на стороне Священного союза и одновременно
быть сторонником завоеваний Французской революции,
которые этот Союз собирался искоренять? Удивительно,
что Гегель восхищался Французской революцией публич-
но, в своих берлинских лекциях компенсируя восторги, это
правда, кое-какими замечаниями, долженствующими отве-
сти от него наихудшие санкции.

Историк Флинт — другой пример — утверждает, что
Гегель «отличался консерватизмом и конформизмом, изо-
бличал либералов и реформаторов, опирался на реакцион-
ное правительство»19. Где Флинт отыскал документы, кото-
рые могли бы подтвердить подобное утверждение? Не одно
прусское правительство было в то время реакционным, а
опираться Гегель мог только на реформистскую фракцию
этого правительства, при этом ему самому часто попадало
за либерализм, еретичество и бунтарство. У Флинта на уме
лишь одна фраза из «Предисловия» к «Философии права»,
на самом деле довольно двусмысленная, которая метит во
Фриса, философа, за которым числятся кое-какие полити-
ческие заслуги относительно либерального характера, не
компенсирующие его пещерного антисемитизма и слепой
галлофобии.

18 Ibid. (Stern).
19 Flint R. La Philosophie de l'Histoire en Allemagne / Trad. par Car-

rau. Paris, 1878. P. 136.
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Другой историк, Ф. Шнабель, выставляет себя в смеш-
ном виде, когда решается утверждать, будто «Гегель в тече-
ние всей этой кампании (речь идет о правительственных
репрессиях против "главарей демагогов" в Пруссии) не-
колебимо (unentweg) стоит на стороне государственной
власти и государственных интересов»20. Вот так — неколе-
бимо!

Так вот, не выступая безраздельно на стороне оппози-
ции, так как самих «демагогов» отличало разнообразие
взглядов, и действовали они по-разному, несогласованно,
вразнобой, Гегель почти всегда оказывал им поддержку.
При этом поддержать всех сразу не представлялось воз-
можным, поскольку они друг с другом спорили, равно не-
возможно было присоединиться к кому-то одному из-за
противоречивости убеждений этого последнего.

Хулители Гегеля сами, как правило, парадоксальным
образом оказываются консерваторами, находящими удо-
вольствие в том, чтобы изобличать в других наклонности,
не замеченные у себя.

Но писатели, слывущие «прогрессивными», удиви-
тельным образом тоже позволяют сбить себя с толку. Им
не удается распознать в Гегеле одного из своих, каким бы
колеблющимся он ни выглядел в сравнении с занимаемой
ими, впрочем, в более мягкие времена, твердой позицией.
Так, Пауль Рейманн заклеймил в 1956 г. Гегеля за то, что
тот сыграл «реакционную роль в политической жизни сво-
его времени ...»!21

Энгельс заслуживает снисхождения: много ранее, не
располагая целым рядом документов, он заявляет, правда,
от случая к случаю, что учение Гегеля было «некоторым
образом утверждено в качестве официальной философии
прусского королевства». Но на чем основывается такое

20 Schnabel F. Histoire de l'Allemagne au XIX-е siècle. Fribourg,
1949. IL P. 261.

21 Reimann P. Hauptsrömungen der deutschen Literatur, 1750—1848.
Berlin, 1956. P. 533.
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мнение? Только одна правительственная фракция, вскоре
отодвинутая в тень событиями, одобряла гегелевское уче-
ние или терпела его. Эта относительная и частичная благо-
склонность совсем не была продолжительной. А что каса-
ется короля, принца королевской крови, остальных членов
правительства, двора...

Король, прочие министры, помимо Альтенштейна, вель-
можи, разве они высказывались когда-либо благосклонно
о Гегеле? Да, Гегель был награжден орденом Красного орла
в 1831 г. Но прилично ли было лишать этой награды столь
важное должностное лицо, такого заметного философа?

Гегель так и не был принят в Берлинскую академию и
не получил официальной поддержки, о которой он просил
для своих «Анналов». Его рукописи подлежали цензуре.
Королевское семейство лишь однажды пригласило его на
обед, и то, чтобы наговорить гадостей.

Удивляет, что Люсьен Герр в своей известной статье в
«Гранд Энсиклопеди», столь счастливо содействовавшей
знакомству с гегельянством во Франции, неосмотритель-
но распространяет клевету: «Нет сомнений, что его уче-
ние обязано Пруссии своим быстрым успехом: оно было
официальным и обязательным, и сам он без каких-либо
угрызений совести использовал против несогласных рас-
положение к себе властей». Делая вид, что он его защища-
ет, Люсьен Герр выносит еще более суровый приговор фи-
лософу и его философии: «Но было бы неточным сказать,
что он из угодничества и раболепия заставляет свою фило-
софию служить прусскому авторитаризму Авторитарная
монархия и бюрократия реставрированной Пруссии пред-
ставляются ему если не совершенными политически, то, по
меньшей мере, режимом, лучше всего отвечающим его по-
литическим взглядам, проистекающим из его системы»22.

Гегелю не было нужды приспосабливаться к прусской
политической реальности: она с самого начала отвечала его
душевному настрою!

22 HerrL Grande Encyclopédie. T. XIX. P. 998.
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Нет никакого сомнения в том, что назначение Гегеля в
Берлинский университет в большой степени содействова-
ло распространению влияния его учения. Любой другой на
его месте получил бы такое же преимущество. Но к этому
следует добавить, что и Гегель, в свою очередь, не так уж
мало содействовал прославлению Берлинского универси-
тета. И наконец, всякое преувеличение подозрительно. Его
успех, реальный, не был таким уж громким. Другие дости-
гали большего — по количеству слушателей на лекциях, ти-
ражам опубликованных книг, откликам в прессе, зарплате.

Одним из главных мотивов назначения в Берлин было
то, что, по меркам того времени, он был, судя по всему, са-
мой крупной фигурой, которую заметили достаточно позд-
но. Как бы ни судили сейчас о гегелевском творчестве, в
то время никто не превзошел его в области, которая все-
ми рассматривалась как философия в общепринятом в те
времена понимании этого слова. Можно сравнить его с са-
мыми значительными современниками: Краузе, Фрисом,
даже Шеллингом! Он много весомее.

Каждому из них чего-то не хватает в сравнении с ним.
Он был уже известен до назначения в Берлин благодаря
важным сочинениям, позже ставшим классикой: «Фено-
менологии духа», «Логике», «Энциклопедии», — трудам,
оставившим позади по широте, разнообразию, всесторон-
ности, глубине все написанное соотечественниками. При-
чем, как в глазах непосвященных — они им внушали ува-
жение независимо от способности понять что-либо, — так и
на взгляд профессионалов, понимавших до определенной
степени, но и того, что они понимали, было достаточно.

Для министра образования Альтенштейна это был долг
перед нацией, охотно им исполненный, поскольку совпа-
давший с личным желанием обеспечить Берлинский уни-
верситет самыми выдающимися и передовыми умами свое-
го времени. Речь шла об интересах учащихся и о престиже
Пруссии, не говоря уже об интересах королевской династии.

Реакционное правительство (каковым правительство
Гарденберга отчасти и было) склонно было уступать дав-
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лению с самых разных сторон. В том, что касается образо-
вания, в учителя набирались люди послушные, покорные,
способные направить в нужное русло энергию особо чув-
ствительной части населения — студенчества.

Но на него возлагалась одновременно национальная
миссия, требованиям которой оно должно было отвечать
или делать вид, что отвечает. Правительство хотело, чтобы
его страна одерживала победы, и чтобы все выглядело так,
словно оно работает «ради общественного блага». И, меж-
ду прочим, оно лишилось бы уважения и утратило всякое
влияние, если бы брало на службу одну лишь посредствен-
ность. Студентам желательно, чтобы те, кто их учит, что-то
собой представляли, только весомые личности могут по-
влиять на них. Гегель оказался лучшим в своей категории
и собирался подтвердить свой статус выдающегося фило-
софа. Разумеется, прусские чиновники находились в пол-
ной зависимости от короля и правительства, но, в рамках
неполной диалектической обратимости, также и правители
немного зависели от них.

Подполье

Имеется целая область умственной и практической де-
ятельности Гегеля, полностью скрытая от публики. Иначе
как подпольной ее назвать нельзя. С этой особенной точки
зрения она и заслуживает описания.

Конечно, Гегель, насколько известно, никогда не был
конспиратором: приклеенные усы, фальшивые документы,
явки... Но, как и многие другие философы до него, он скры-
вал от властей, которые осудили бы их и стали бороться с
ними, кое-какие из своих идей, высказываний, поступков.
Некоторые биографы, в свою очередь, постарались скрыть
это сокрытие. Они боялись раскрыть правду, потому что
полагали, справедливо или нет, что она повредит светлому,
умиротворенному, мудрому образу, под который подгоня-
лось его философское учение. И без того терзаясь явной
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двойственностью этой философии, они не были заинтере-
сованы в том, чтобы, неведомо зачем, добавлять к ней еще
и двойную жизнь.

На взгляд некоторых историков, количество открытых
в последнее время и выставленных на обозрение богатей-
ших материалов позволяет надеяться на дальнейшие на-
ходки. Для других исследователей, напротив, добыча столь
велика, что искать больше нечего.

В исследовании такого рода все зависит, конечно, от
соразмерного понимания термина «подполье». Если его
брать в самом широком и потому приблизительном смыс-
ле, подпольными будут считаться всякая рукопись или
всякое действие, которые были скрыты от политической
власти и судебных властей, и о которых тем не менее хотя
бы в минимальной степени был поставлен в известность
некий узкий круг посвященных. Их обнаружение властя-
ми повлекло бы за собой запрет, конфискацию, репрессии.
Необходимо, чтобы сокрытие было неполным, направлен-
ным, односторонним, чтобы у рукописи или действия были
читатели или свидетели, какие-то ощутимые последствия,
без которых, они, хотя и имевшие место, оставались бы не-
реальными.

Сообразуясь с этими общими характеристиками, мож-
но сказать, что Гегель последовательно или одновременно
использовал все возможные модели подпольной деятель-
ности, за вычетом самых крайних. Он применял эту такти-
ку умело и, надо это отметить, с упорством.

* * *

Он меньше всего был склонен к наивности, ибо очень
рано столкнулся с реалиями жестокого мира, и при этом
никогда окончательно не утрачивал веры в возможность
его спасения. Живя при разных, более или менее жестоких
и мрачных, тиранических режимах, сталкиваясь с самыми
разнообразными способами запугивания и притеснения,
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он очень рано осознал настоятельную обязанность скры-
вать правду от врагов, долг, которому интеллектуалы его
времени, как и стольких других времен, должны были под-
чиняться под страхом лишения благ или гибели. У них не
было иного выхода, кроме рабского конформизма, кроме
как унизительно покоряться подлой и отвратительной им
власти.

Подпольная деятельность, осуществляемая даже в са-
мых робких формах, была небезопасной. Гегель пошел на
этот риск, все же, как представляется, с большой осторож-
ностью, перемежая смелые выпады опасливыми отступле-
ниями, не доводя дело до радикального разрыва с соци-
альной средой, в которой ему выпало жить. Невозможно
оценить даже приблизительно соотношение его деятельно-
сти, потаенной от взоров, с обширной публичной деятель-
ностью, известной, естественно, гораздо лучше. Во всяком
случае, когда открылось то, что он в свое время пожелал
скрыть, все увидели, на что он был способен.

Гегелевская подпольная деятельность обретает особен-
ное значение в связи с тем, что никто из философов его
времени ничем подобным не занимался. Кант позволял
себе умолчания вместо хвалы, но не очень часто. Рейнхоль-
да, действительно, окутывала дымка таинственности, свой-
ственной масонам и иллюминатам, но собственно противо-
законного в этом ничего не было.

Чтобы оценить исключительный характер поведения
Гегеля, стоит сравнить его с поведением нынешних стяжа-
телей славы в той же области из числа наиболее знамени-
тых. Найдется ли что-нибудь в бумагах и в жизни Гуссерля,
Бергсона, Хайдеггера, что не могло бы стать достоянием
гласности или быть опубликовано в их время при полном
безразличии политических властей или даже с их согласия,
а иногда по инициативе? Кому пришло бы в голову заподо-
зрить их в чем-то тайном, запрещенном, подрывном?

Но именно Гегеля, следуя в том давней традиции, все
хором обвиняют в «конформизме» и даже «раболепии»!
При этом сами критики, вообще-то, были людьми более
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чем склонными к конформизму и подчинению. Упрекают
его или превозносят, Гегель все равно не сравним ни с кем,
разве что с французскими философами XVIII в., еще бо-
лее дерзкими, по каковой причине он, кстати, их и превоз-
носит23.

Иногда историки оспаривают подлинно революцион-
ный характер гегелевского мышления, о каком бы периоде
его жизни ни шла речь. Чаще, понуждаемые к тому оче-
видностью фактов, они допускают мятежную молодость,
но полагают, что в последний период своей жизни, в Бер-
лине, Гегель сменил шипучее вино на простую воду, легко
и искренне приноровился к господствующим порядкам в
политике и религии. Даже Гейне неосторожно намекает на
что-то подобное.

Большинство «младогегельянцев» разделяло это оши-
бочное мнение. Они считали, что не надо предполагать у Ге-
геля более дерзновенные мысли или действия, скрытые за
текстом более или менее консервативных публикаций. Эти
тексты следует понимать буквально, ибо они воспроизво-
дят окончательную мысль философа. Маркс повторяет эту
оценку, но в довольно двусмысленных выражениях: «Это
не может быть вопросом приспособления (Akkommoda-
tion) Гегеля к религии, государству, и т. д., ибо эта неправда
есть неправда самого гегелевского принципа»24. Если бы Ге-
гель солгал, он бы изменил самому себе! Нам предлагается
весьма упрощенное понимание лжи, почти что кантовское.
Но ради того, чтобы не изменить самому себе, Гегель при-
нужден был лгать могущественным и бессовестным врагам,
как это делали до него Спиноза, Вольтер, Дидро...

На самом деле младогегельянцы не знали почти ничего
из того, что мы теперь знаем о юности Гегеля, и даже пред-
ставить себе не могли того, что он скрывал — в том числе

23 Hegel Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. VI. P. 1714—
1748.

24 Marx. Manuscrits de 1844 / Trad. Par Emile Bottigelli. Paris:
Éd. Socials, 1962. P. 141 (mod.).
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и от них — когда преподавал им в Берлине. Могли ли они
вообразить, слушая его лекции, что он собственной рукой
когда-то вывел: «Государство должно исчезнуть»!25

Эту программу трое юных анархистов из Тюбингена
публиковать не стали. И на то были причины. Но, может,
они поделились ею еще с кем-нибудь? Как бы то ни было,
они распространяли ее в некоем тайном обществе. Как раз
из-за подобных предложений, расценивавшихся тогдаш-
ними властями как «космополитические», в 1784 г. был
запрещен и подвергся преследованиям орден Баварских
иллюминатов. Нельзя сказать, что Гегель, Гёльдерлин и
Шеллинг «воздержались» от того, чтобы предать гласно-
сти свое желание исчезновения государства. Не только
такое обнародование было практически невозможно, ни о
чем подобном они и помышлять не могли.

Тексты, написанные Гегелем в Тюбингене, Берне, Франк-
фурте были непубликуемыми не из-за каких-то небрежностей
в оформлении, легко исправимых, но из-за инакомыслия, по-
литической остроты, философской дерзости. Некоторые из
них, как например, «Жизнь Иисуса», были составлены и из-
ложены со тщанием и даже изяществом, но их распростране-
ние повлекло бы за собой скандал и суровое осуждение.

Вольфу в Галле грозило^повешение за меньший просту-
пок, и заявления Фихте в Йене, из-за которых разразился
знаменитый «спор об атеизме», а философ должен был бе-
жать, никак не могли сравниться по степени радикализма
с тем, что писал молодой Гегель. Понятно, что он предпо-
чел оставить их для себя, своих друзей и знакомых. Очень
маловероятно, чтобы он не дал их почитать, по крайней
мере, Гёльдерлину, Синклеру^(во Франкфурте), Шеллингу,
Нитхаммеру, Фромманну (в Йене), сестре, и даже, возмож-
но, Гогелю, Кройцеру и Гансу... Короче говоря, всякий, кто
знаком с интеллектуальной средой и ее властителями, во-
лен составить себе собственное мнение о распространении
утаенных трудов Гегеля.

25 См. ниже: прим. 36 ко Гл. XVI.
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Более явно относится к подпольной литературе ком-
ментированный перевод «Писем» Жан-Жака Карта26. С ним
связан целый ряд нарушений закона. Гегель переводит кни-
гу, строжайше запрещенную «Их превосходительствами»
Берна, властями страны, в которой проживает автор. Она
была издана во Франции организацией, как нельзя более ре-
волюционной, глубоко подрывной даже в глазах некоторых
якобинцев, уличаемой в систематическом распространении
в Европе пресловутой революционной «пропаганды». Гегель
отдает свой перевод издателю, некоему Егеру, о котором есть
что сказать, персонажу, самому по себе странному, малоиз-
вестному и маргинальному. О существовании этого труда
Гегеля публике практически ничего не было известно вплоть
до 1834 г. Неизвестными остаются намерения, непосред-
ственные распоряжения, степень распространения, тираж.
Сохранилось лишь три экземпляра. Эта затея Гегеля остает-
ся, по прошествии двухсот лет, совершенно загадочной.

Труд не был строго теоретическим и «научным», несо-
мненно, был рассчитан на политический эффект. Он гроз-
но предупреждал: Discute justitiam moniti, и адресовался
политическим деятелям, руководителям каких-то стран,
каких именно — трудно сказать...

Еще более «подпольной», в узком смысле слова, была
«листовка» (Flugblatt), политическая брошюра 1798 г.,
неизданная, поскольку она не могла быть опубликована,
но прочитанная «друзьями», больше напоминавшими со-
общников, которые отсоветовали ее публиковать из-за
политической нецелесообразности! Брошюра циркули-
ровала в известных кругах, что подразумевает наличие
неофициальных каналов, «политических связей», воз-
можно, какого-то общества. Гегель решил не публиковать
ее, «после того как испросил письменных советов некото-
рых друзей и получил от них ответ» (nach brieflicher Bera-
tung mit einigen Freunden)27. Однако эти письма, понятно,

26 См. выше: С. 171-176.
27 Fischer К. Op. cit. P. 55.
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еще более тайные, чем текст, о котором в них шла речь,
не были сохранены; скорее всего, их уничтожили по про-
чтении. Кем были эти необыкновенно влиятельные кор-
респонденты?

Следует признать очевидное: до 1802 г., и значит, до
тридцати двух лет, Гегель писал одни лишь опасные тек-
сты, позволяя себе, однако, знакомить с ними избранных
читателей, имен которых мы не знаем.

Но что бы подумали берлинские полицейские и судьи в
1819 или в 1830 г., будь они оповещены из будущего о том,
что у двадцати или тридцатилетнего Гегеля и Гегеля пяти-
десяти или шестидесяти лет взгляды остались неизменны-
ми, и это были те самые взгляды, которые стали причиной
гонений на его студентов?

Итак, «разумный» вывод напрашивается сам собой:
дурные знакомства, злостные выпады, еретические из-
мышления — все это не более чем эксцессы чрезмерно за-
тянувшейся юности. Студенту, даже припозднившемуся в
студентах, прощается все. Ведь позже заблуждения отпада-
ют, ошибки исправляются, Гегель в Берлине после покая-
ния становится философским педантом, предельно кор-
ректным политически и религиозно, пользующимся таким
расположением власти.

Но вот в чем дело: этот образ берлинского Гегеля лжив.
В Берлине в иных условиях, созданных иным временем, Ге-
гель завязывал столь же сомнительные знакомства, пред-
рекал столь же тревожные события, держался столь же
неортодоксальных мнений, — и все это делал с опаской и
втайне.

В частности, он постоянно вмешивался в дела
Burschenschaft, в то время как никто и ничто его к это-
му не обязывало. Сожаление или возможное раскаяние
в том, что было всего лишь юношескими эскападами,
не сделало его более осмотрительным и воздержанным.
Даже, можно сказать, наоборот. Здесь он дошел до край-
ности и при этом, наученный долгим опытом, вполне со-
знавал, что делает.
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На воде

Интерес Гегеля к Burschenschaft, его настойчивое вме-
шательство в процессы над «демагогами», участие в «деле
Кузена» подразумевают именно что засекреченные, а не
просто укромные, встречи, переговоры, опасные призна-
ния, смелые шаги.

Какая из авантюр представляется в этом смысле наи-
более образцовой? Снова приходится выбирать.

Одна история, приключившаяся с Гегелем, о которой
поведал Розенкранц, свидетельствует о том, что порой в
Берлине он вел себя как настоящий подпольщик. Особен-
но интересна она тем, что представляет читателю возмож-
ность сравнить изложение фактов, очевидных и достовер-
ных, с их истолкованием, которое предлагает или старается
навязать Розенкранц, истолкованием любопытным, но
явно противоречивым и несостоятельным. Все в этой исто-
рии кажется странным, уже сам факт, что такое могло при-
ключиться с уважаемым господином профессором.

Розенкранц рассказывает о поступке философа, кото-
рый по своей дерзости оставляет далеко позади юношеский
эпизод с деревом свободы или анонимную публикацию ре-
волюционного памфлета, свидетельствуя, что в старости
Гегель не утратил мужества и энергии.

Начнем с рассказа Розенкранца, отметив в нем некото-
рую неувязку, возможно, намеренную, и затем попробуем
сделать выводы.

Вот текст, опубликованный Розенкранцем в 1844 г.,
снабженный нашими ремарками: «Доброжелательство
(Wohlwollen!) Гегеля здесь превзошло все разумные преде-
лы. Приведем лишь такой незначительный (незначитель-
ный!) пример. Из-за своих политических связей (politische
Verbindungen) один из его слушателей находился в след-
ственной тюрьме, задняя стена которой выходит на Шпрее.
Друзья арестованного с ним связались [каким образом?], и
поскольку они справедливо считали его невиновным, как
это, впрочем, потом выяснилось на следствии [в Пруссии
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арестовывают невиновных?], они нашли способ выразить
ему свое расположение, проплыв в полночь в лодке под
окном его камеры и попытавшись завязать с ним разговор.
Один раз попытка уже удалась (рецидив), и друзья, кото-
рые также были слушателями Гегеля, сумели представить
ему дело таким образом, что он тоже решил участвовать в
экспедиции. Пуля караульного прекрасно могла бы изба-
вить человека, обращающего души демагогов (Demagogen-
bekehrer), от дальнейших забот. Похоже также, что на воде
[только тогда?] Гегеля охватило ощущение странности
происходящего. Итак, когда лодка остановилась напротив
окна, должен был начаться разговор, и говорить они долж-
ны были из предосторожности [кого они опасались?] на
латыни. Но Гегель ограничился несколькими невинными
общими фразами, например, он спросил у пленника: "Num
me vides?". Поскольку до арестованного можно было дотя-
нутся рукой, вопрос был несколько комичен и не замедлил
возбудить всеобщее веселье, к которому на обратном пути
присоединился и сам Гегель, вышучивая себя на сократи-
ческий лад» (R 338).

Предосторожности, предпринятые Гегелем, его испуг
достаточно подтверждают противозаконный характер ви-
зита. Обращающим души («наседкам» и доносчикам) вла-
сти обеспечивали более легкий доступ к заключенным.

Розенкранц морочит нам голову, оправдывая выходку
Гегеля его неизбывным «доброжелательством». Он счита-
ет, что Гегель «поддался влиянию», как в юности он, долж-
но быть, «поддался влиянию», когда танцевал вокруг дере-
ва свободы...

Он всегда поддавался влиянию!
Не степенный, рассудительный, искушенный профес-

сор, а марионетка, чувствительная ко всяким влияниям, и
такая «доброжелательная», что в сравнении с ним всех его
коллег, видимо, следует считать «недоброжелательными».
Нельзя «быть благожелательным» по отношению к тем,
кого считают преступниками, ни выставлять прогулкой
ночное тайное посещение арестованного. Гегель очень хо-
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рошо знает, что делает, как знает это и Розенкранц, опасав-
шийся, что любящего приключения философа прихлопнет
«пуля караульного». Впрочем, нельзя отделаться от мысли,
что заговорщики заручились какой-то поддержкой внутри
тюрьмы.

Такого рода проявления сочувствия к заключенному,
ведомые только ему, были характерны для буршей: не при-
носящие реальной пользы делу, но связанные с риском,
несоразмерным практическим выгодам, которых от них
можно было ожидать, эти акции говорили об отсутствии
политического реализма.

Так или иначе, факты, дойди они до ушей полиции,
были бы восприняты вполне однозначно и серьезно: дей-
ствия Гегеля и студентов со всей очевидностью противо-
речили законам и уставам и могли быть расценены только
как преступные, сопровождающиеся, кроме того, рядом
отягчающих обстоятельств, конкретно, исключительным
статусом виновного. Профессор Королевского универси-
тета в компании злоумышленников!

Гегель хорошо знает, что подозреваемых арестовывают и
за много менее серьезные провинности, как, например, был
арестован адресат ночного визита. И в самом деле, можно
предположить, что речь идет о его репетиторе фон Хеннин-
ге, арестованном в 1819 г. и долго просидевшем в тюрьме,
об освобождении которого Гегель упоминает в письме Нит-
хаммеру (9 июня 1821 г.): «[...] вот уже год как в мое рас-
поряжение предоставлен репетитор для моих лекций; в его
обязанности входит посещение моих лекций и проведение
по ним занятий 4 часа в неделю при годовом окладе в 400
талеров; 10 недель он просидел в тюрьме по подозрению в
демагогических взглядах, денно и нощно при нем в тюрьме
был жандарм» (С2 238).

Розенкранц не случайно употребил выражение «поли-
тические связи». Оппозиционеры или недовольные ника-
ких подвигов не совершали, они вообще не делали ничего
особенного. Но их подозревали в том, что они вынашивали
намерение действовать. Вот почему их арестовывали при
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малейшем намеке на оппозиционность. И главное, поли-
цейские и судьи были одержимы идеей существования
заговоров и тайных обществ, которые можно раскрыть и
обнаружить, только прослеживая «связи» людей, придер-
живающихся одних и тех же взглядов.

Если бы ночных визитеров накрыла полиция, дело
Хеннинга попало бы в разряд гораздо более серьезных, ибо
тогда обвинение в «политических связях», «подозритель-
ных знакомствах» — среди которых на сей раз фигуриро-
вал университетский профессор — получило бы полное
подтверждение.

Строго говоря, Хеннинг не был «невиновным». Речь
идет все о той же ошибке. Розенкранц, вместе со столькими
еще, дает понять, что тем, кто, по их мнению и по нормам
их времени, являются «невиновными», нечего было боять-
ся полицейских и судей. Тогда как для последних именно
эта «невиновность» патриотов, конституционалистов, ли-
бералов и составляла их вину. Нет никакого сомнения в
том, что Леопольд Хеннинг в период его заключения был
откровенным оппозиционером.

Характеризуя Гегеля в столь странных обстоятельствах,
Розенкранц употребляет в рассказе выражение «обращаю-
щий демагогов», сделавшееся общепринятым. Трудно ре-
шить, говорит он это совершенно серьезно, иронически,
или имеет в виду какой-то подтекст. Во всяком случае,
впоследствии это выражение стало, к большому сожале-
нию, обозначать вообще позицию Гегеля по отношению к
либералам и противникам режима.

Рассказ Розенкранца свидетельствует очевидное: ноч-
ные посетители и не думают «обращать» заключенного под
стражу друга, переделывать бунтаря в раскаявшегося, на-
против, они хотят донести до его ушей и глаз только одно —
они согласны с ним, солидарны, если не вообще являются
его сообщниками. Зачем им говорить на латыни — поми-
луйте! — если это слова умиротворения и обращения?

Сам задержанный, во всяком случае, никогда позже не
считал Гегеля «обращающим души демагогов».
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Помимо своей антиправительственной направленности
авантюра характеризует степень близости и доверия, суще-
ствовавшие в отношениях между Гегелем и его студентами.
Его не пригласили бы участвовать в предприятии, если б
не знали или не угадывали общее направление взглядов
своего профессора.

Розенкранц повествует о недавнем событии. Студенты,
с которыми Гегель плавал по Шпрее, причаливая к тюрьме,
еще живы. Не исключено, что и сам Розенкранц был среди
них, хотя он в этом не признается. Задержанный еще спосо-
бен подтвердить или опровергнуть рассказ, тем более, если
это фон Хеннинг. Но никто так и не выступил с опровер-
жением, — ни участники, ни госпожа Гегель, ни дети Гегеля.
Найдется не так много фактов в жизни философа, которые
были бы столь твердо установлены.

Остается только поверить замечанию, предваряюще-
му рассказ Розенкранца: «приведем лишь незначительный
пример»... «доброжелательства» Гегеля, которое «превзош-
ло все разумные пределы». Хотелось бы, конечно, чтобы
Розенкранц поведал и о других, не столь незначительных,
примерах перехода границ законности вопреки всякому
благоразумию. Не будем, однако, риторичны!

Статуя «государственного философа» начинает осы-
паться.



XVI

ДВОЕНИЕ ЯЗЫКА

Он привык маскировать свои мысли и
порой маскировал их так хорошо, что
сам не мог узнать.

Ш е р б ю л ь е 1

Насколько Гегель откровенен в своих речах? Отчего не
забыть о всяких подозрениях на этот счет, ограничившись
чтением опубликованных произведений, — это уже нема-
лый труд? В них хватает внутренних несообразностей и про-
тиворечивых версий, разум и воображение могут утомить-
ся. И уже становится неважным, что в конце концов имел
в виду философ, до этого все равно не добраться. Не всякая
философия должна отвечать истине, иногда она доставляет
возможность приятного чтения, побуждает восхищаться ин-
теллектуальным изяществом авторской мысли, изобилует
поводами для погружения в собственные соображения.

Кто мешает избрать по своему усмотрению одно из тех
глобальных истолкований, которые были предложены ге-
гельянством, ничего не проверяя и не уточняя, несмотря на
свойственную всем этим трактовкам ограниченность? Сто-
ит ли возиться с проверками вещей установившихся, даже
если кому-то этого очень хочется.

Посвященные Гегелю труды столь многочисленны и
так пугающе разнообразны, что такого рода позиция не вы-
держивает критики. Разнообразие объясняется, конечно,
особенностями личности каждого комментатора и меняю-
щимися обстоятельствами, в которых происходит само ком-

1 Victor С. Cherbuliez. Profils étrangers (3-е éd.) Paris: Perrin, 1905. P. 3.
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ментирование. Нельзя, однако, не видеть в этом частичной
вины самого Гегеля. Все стремятся с разной степенью успеха
перетянуть его на свои собственные философские позиции,
и все же никто не пытался бы этого делать, если бы на то не
было оснований. В итоге складывается впечатление, что у Ге-
геля можно найти все что угодно, было бы желание искать.

Однако сам автор настаивал на систематическом и
целостном характере своего учения. Это учение следует
брать «в целом», а не вырывать из него куски. И это каса-
ется также самых трудных его аспектов — религиозного и
политического.

Фактически Гегель оправдывает различные прочтения,
ибо хвалится тем, что практикует некий двойной язык. Ра-
зобраться с этой двойственностью — значит подступиться
к одному из самых важных и оригинальных аспектов все-
го гегелевского философского построения. Большинство
философов использовали двойственный язык, делая это
украдкой. Гегель же заявляет об этом, правда, в исключи-
тельно уклончивой манере: «Религия есть форма созна-
ния, в которой истина доступна всем людям, какова бы ни
была их образованность; что касается научного познания
истины, оно есть особая форма ее осознания, работу над та-
ковым осознанием готовы брать на себя только немногие.
Содержание этих двух форм познания — одно и то же, но,
подобно тому как некоторые вещи, говорит Гомер, имеют
два названия: одно — на языке богов, другое — на языке
смертных, — так и это содержание можно выразить на двух
языках: на языке чувства, представления и рассудочного,
обитающего среди конечных категорий и односторонних
абстракций мышления, и на языке конкретного понятия.
Нельзя вести философскую речь на языке религии, фило-
софии требуется нечто большее, чем навык говорения на
языке повседневного преходящего сознания»2.

2 Hegel. Encyclopédie des sciences philosophiques (Bourgeous).
Op. cit. I. P. 130. (См.: Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских
наук. Т. 1. Наука логики. М., 1975. С. 65.)
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Термином «двойственный язык» Гегель определяет
отношение, устанавливаемое экзотерически между фило-
софией, уподобленной его философии, и религией, ото-
жествленной с лютеровским идеалистически очищенным
христианством. В итоге сопоставления философии и рели-
гии выясняется, что они высказывают по сути одну и ту же
истину, только делают это на двух различных языках, т. е.
различие между философией и религией есть не более чем
различие языков. И тогда переход от одной к другой будет
ни чем иным, как просто переходом на другой язык, пере-
водом с одного языка на другой!

Эта не выдерживающая критики теория должна была
казаться вполне разумной и, во всяком случае, очень удоб-
ной — Гегель, не смущаясь, развивает ее в текстах, которые
ныне повергают нас в растерянность.

При повторном чтении фраз Гегеля, касающихся этой
любопытной доктрины, ничего не меняется, они не обре-
тают никакого более или менее внятного смысла. Что за
нелепость! Как люди, относящиеся к религиозному типу
сознания, — непонятно, впрочем, почему — могли бы вдруг
«взять на себя» труд «науки», монополией на который об-
ладает исключительно другой тип сознания? Каждому
суждено оставаться пленником определенного типа созна-
ния, того, на который его обрек таинственный удел. Ведь
не о трудоспособности, в зависимости от которой верую-
щие могут подразделяться на трудяг и лентяев, идет речь, а
о разной природе сознаний.

Однако Гегель ставит в вину «религиозному» сознанию
то, что оно не возлагает, точнее, не желает возложить, этот
труд на себя (sich unterziehen), хотя таковое сознание уже
по определению лишено возможности выбора. Понять что-
либо в этом не представляется возможным. Очевидно, Ге-
гелю не хочется выбирать между точкой зрения, согласно
которой религия и философия одинаково доступны всем
и ведут подспудную борьбу, в которой философия одер-
живает победу, и точкой зрения, считающей, что религия
остается уделом невежественного и покорного народа, в то
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время как философия оказывается исключительной при-
вилегией своеобразного клира, элиты, и пропасть между
ними непреодолима.

Устанавливая сомнительное различие между религи-
озным «языком» и «языком» философским, Гегель прибе-
гает к языку представлений, причем наихудшему из всех,
а не к единственно законному, согласно его собственным
установкам, языку понятий. Он отсылает нас, не обращая
внимания на неточности, к темным и малоизвестным об-
разным выражениям Гомера! Обычные его резкие выпады
против образности здесь настолько приглушены, что почти
уже не слышны вовсе.

Благожелательные переводчики вершат чудеса в по-
тугах сделать этот текст внятным по-французски. Каждая
немецкая строчка в нем — головоломка. Так, Гегель, поль-
зуясь обиходным выражением, пишет, что религия это die
Art und Weise wie, не «каким образом» (la manière don't),
но что-то вроде «способа как» (la manière comment)... Пере-
водя wie из die Art und Weise wie как «способ* сознания,
в соответствии с которым» (le mode de connaissence suiv-
ant lequel) (по-русски: «форма сознания, в которой»), они
счастливо соединили «этот способ сознания» с истиной,
достигаемой в религии. Немецкий язык не позволял сде-
лать этого.

Полезно и разумно дополнить перевод слова Gehalt (со-
держание) определением «существенное», которое Гегель
посчитал необязательным. Действительно, если речь идет
просто об одном и том же содержании, совершенно тожде-
ственном себе самому, как получается у Гегеля, то непонятно,
зачем ему выражаться двумя разными языками. Напротив,
уточняя, что, с одной стороны, есть существенное содержа-
ние, подразумевают, что, с другой стороны, есть содержание
несколько размытое. Но тогда различие языков передает ка-
чественное различие содержаний, которые и были определе-

* Le mode (фр.). — образ, форма, вид; способ, прием, метод. —
Прим. пер.
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ны как различные. Несмотря на словесную эквилибристику,
не слишком ловко исправляющую мысль Гегеля, доктрина
не перестает быть подозрительной с религиозной точки зре-
ния: можно ли без тени сомнения взять да и согласиться с
тем, что религия являет собой «способ сознания», да к тому
же человеческого? Даже не «способ» (mode), но Art und
Weise, вид или разновидность сознания, не обретающие ста-
туса «формообразований» (figures), последовательно возни-
кающих одно из другого в «Феноменологии духа»?

Гегель посвятит целый курс, прочитанный им несколь-
ко раз и замечательный во многих отношениях, изложению
представлений о том, что он называет «религиозным язы-
ком». Он делает это так, что, несмотря на очевидные ере-
тические и даже агностические отклонения, ему удается
удовлетворить многие требовательные религиозные умы.
Гегель умеет с блеском изложить смыслы каждого из двух
«содержаний» самих по себе. При том что между собой они
плохо согласуются. Горячая защита этого неудавшегося со-
вмещения уже подозрительна, подозрения, впрочем, могли
возникать по разным поводам еще при чтении предшеству-
ющих текстов.

Гегель стремится не убедить своего читателя, а застать
его врасплох. Он поразительно легкомыслен. Единствен-
ный аргумент в пользу «двойного языка»... заимствован у
Гомера. И к тому же в искаженном виде!

Но что из него можно извлечь для пользы христиан-
ской религии? Уже античный язычник, несомненно, коле-
бался, стоит ли всерьез относиться религиозному человеку
к тому, что у Гомера откровенно преподнесено как поэтиче-
ская выдумка, — к забавной идее несовпадения «языка бо-
гов» и «языка людей». Забавной и смущающей: ведь тогда,
как могли бы боги и люди понимать друг друга? Вот Гомер
и перекладывал бы оба языка на третий, доступный всем
поэтический, внимая речам богов, а всем прочим суждена
была бы глухота.

В тексте Гегеля при его буквальном прочтении парадок-
сальным образом именно речь богов оказывается образ-

409



ной, ущербной — человеческой, слишком человеческой! —
а речь людей превосходит ее по всем статьям и строгостью
понятий, спекулятивностью, философичностью. Гегель,
вероятно, не стремится к тому, чтобы его понимали бук-
вально, желая создать образ, пусть расплывчатый и риско-
ванный.

Но он так упорно держится этой идеи «двойного язы-
ка» и иллюстрирующего ее гомеровского образа, как если
бы у него не было никакого иного выхода. В 1829 г., говоря
о способе, с помощью которого один из его учеников, Ге-
шель, описывает соотношение абсолютного знания и хри-
стианской религии, переходя от представления к понятию,
Гегель напоминает: «Как Гомер указывает относительно не-
которых звезд, каковы их имена у бессмертных богов, и как
по-другому называют их смертные люди, так и язык пред-
ставления — не тот, что язык понятия, и человек лишь опо-
знает вещь по имени, которым наделяет ее представление,
но на самом деле он есть у себя (bei sich) и живет в своей
стихии только благодаря тому имени, которое дает ей оно
[понятие]» (В. S. 318-319).

Не так просто перевести! Мысль Гегеля прячется за
словами, в то время как читателю пытаются внушить, буд-
то дело совсем не в словах. В отличие — и отличие это
важное — от рассмотренного выше отрывка из «Энцикло-
педии», в данном случае это, очевидно, одно и то же созна-
ние или один и тот же тип сознания, говорящего последо-
вательно или попеременно на двух разных языках.

В противовес изложенному в «Предисловии» к «Энци-
клопедии», Гегель полагает здесь, что понятие отнюдь не
«переводится» в представление: оно побеждает в жестокой
схватке (in hartem Kampfe) (В. S. 319) с представлением,
противясь исходящему от него «соблазну» (Verfürung),
что, соответственно, должно было бы спровоцировать же-
стокую схватку между понятийной философией и опира-
ющейся на соблазн представления религией. Нет больше
согласия (Übereinstimmung), достигаемого посредством
перевода, есть разногласие, предвестник битвы.
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Переодетый Гомер

В этом контексте обращение к Гомеру, призванное убедить,
оказывается на редкость неудачным. Спрашивается, как мог
Гегель так легкомысленно возлагать на него надежды. Он часто
цитирует по памяти, сказочно обширной и почти всегда надеж-
ной, но иногда странным образом ему изменяющей. В иных
случаях он не сверяет цитату, хотя это было бы легко сделать.

Ущербная память вовремя приходит на выручку шат-
кой аргументации.

В отрывках из «Илиады», в которых Гомер говорит о
«языке богов», нет ни слова ни о разных названиях светил, о
чем пишет Гегель в «Предисловии» к «Энциклопедии»*, ни
о звездах, о которых заходит речь в связи с книгой Гешеля.
Гомер в нескольких стихах упоминает достаточно темного
персонажа греческой мифологии, — великана, которого боги
зовут Бриарей, а люди — Эгеон. С какой стати Гегель в миг,
решающий для общего понимания его философии, хочет
пояснить и даже обосновать свою мысль с помощью столь
маловразумительного примера, к тому же, без сомнения,
плохо известного читателям? Что понуждает его выделять
этот второстепенный отрывок из Гомера? Почему, уцепив-
шись за него, он доверяется смутному припоминанию?

По размышлении Гегеля посещает сомнение. Но вместо
того чтобы свериться с текстом, он исправляет его по па-
мяти, и снова делает ошибку. В издании «Энциклопедии»
1830 г. больше ничего не говорится ни о звездах, ни о све-
тилах, сообщавших его идее нечто космическое, но просто
о «вещах»: «Как говорит Гомер о некоторых вещах...» (Wie
Homer von einigen Dingen sagt...)3. Плохое исправление, по-
тому что гомеровский великан на «вещь» похож не больше,
чем на звезду или планету...

* В русском переводе «светил» нет, как их нет в немецком изда-
нии «Энциклопедии» 1830 г., — см. чуть ниже. — Прим. пер.

3 Hegel. Encyclopédie. Édition de 1830: Гегель счел целесообраз-
ным переписать текст, посвященный этому важному пункту.
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В любом случае после Откровения Евангелия, объяв-
ляющего Благую весть тем самым божественным языком,
на котором Бог говорит со всеми людьми, включая филосо-
фов, этот сомнительный миф в глазах истинного христиа-
нина весомым аргументом быть не может. Спрашивается,
чем подобострастное обращение к не самому лучшему из
греческих мифов помогает решить общую проблему значи-
мости всякой мифологии?

В некоторых случаях Гегель ограничивается «языком
смертных людей», языком христианской религии, так хоро-
шо сообразуясь с нормами этого языка, что компетентные
читатели находят его христологию совершенно удовлетво-
рительной. Но к кому он тогда обращается? В других слу-
чаях он не приемлет этот религиозный язык, понимание
Бога «согласно наивным (счастливым) формам представ-
ления: Сын, Рождение и т. д.»4.

Таковы формы религиозного языка, но Гегель не скры-
вает того, как к ним следует относиться. Он тем более
свободно может говорить то, что думает, что находится в
лютеранской стране, а суждение выносит о католической
схоластической мысли, вернее, не мысли, поскольку не
признает за ней самого качества мышления. Католическая
схоластика, на его взгляд, есть лишь «варварская филосо-
фия рассудка без реальной материи». Не маловато ли этого
для «содержания» религии?

По поводу репрезентативного и образного характера ре-
лигии он продолжает рассуждать в насмешливом тоне: «Тут
имеет место одна лишь форма, пустое разумение, двигающе-
еся наугад [...]. Царство разума — там наверху [...], состоящее
из чувственно воспринимаемого разнообразия — (уже Отец
и Сын в этом случае), ангелов, святых, мучеников — вме-
сто мыслей [...]. Что нам со всем этим делать? Это прошлое,
оставшееся позади. Нам с ним делать нечего»5.

4 Hegel. Religionsphilosophie /Éd . К. H. Ilting. Naples: Bibliopolis,
1978. P. 529.

5 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. V. P. 1122.
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Ему решительно не нравится история с Отцом и Сыном.
Он говорит о ней с оттенком иронии, употребляя трудно
переводимое слово, звучащее у него с налетом пренебрежи-
тельности: Gottessohnschaft, «божественное сыновство»,
«богосыновство »...

В самом деле, «отношение Отца и Сына позаимствова-
но из жизни природы, а не духа; это язык, которым говорит
представление»6, а также: «в философии не принято гово-
рить, что Бог родил Сына», хотя — но что бы это значило? —
«философия признает что в этом отношении содержится
некая мысль, что в нем есть нечто существенное»...

Как это возможно, чтобы Бог стал Отцом? Для этого
надо, чтобы он, по меньшей мере, был бы кем-то, но тогда
он приходил бы к сознанию как чему-то «находящемуся за
его собственными пределами»: «Религия, к примеру, пред-
ставляет Бога личностью; он приходит, таким образом, к со-
знанию, находящемуся за его собственными пределами»7.

Итак, «только из запредельности вырастает единство».
Бог не личность8. Но стоит ли тогда по-прежнему настаи-
вать на двух типах мышления — представлении и понятии?
Очень похоже на то, что Гегель зачастую именно это и име-
ет в виду, опираясь на множество аргументов, сама много-
численность которых сбивает читателя с толку. Притом что
ему также случается опрокинуть с помощью пары слов все
эти искусственные построения: «Мифология относится к
педагогике рода человеческого, возмужавшее понятие не
имеет более в ней нужды...»9.*

6 Histoire de la philosophie. Introduction (Gibelin). Op. cit. P. 166.
7 Ibid. P. 167.
8 «Иисус решительно высказывается против личности, против ин-

дивидуальности (против представления о личном Боге)...». Дух хри-
стианства и его судьба. Op. cit. P. 129. Гегель отсылает к Мф. (10:41).

9 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. III. P. 406.
* «Когда понятие достигает зрелости, оно больше не нуждает-

ся в мифе». См.: Лекции по истории философии. Т. 2. СПб., 1994.
С. 131. — Прим. пер.

413



Нетрудно соотнести данное высказывание со словами
Жуфруа, укрепляясь в подозрении, что последний мог кое-
что позаимствовать у Гегеля, возможно, через посредство
Кузена: «Задача христианства, на мой взгляд, заключалась
в том, чтобы завершить образование человечества и сде-
лать его способным познавать истину без помощи обра-
зов, принимая ее без иных оснований, кроме собственной
очевидности»10.

И наконец, т. е. в конце исторического развития: «Ког-
да мысль крепнет достаточно, чтобы существовать в своей
собственной стихии, миф становится ненужным украше-
нием, не способствующим продвижению науки... То, что
прячется, скрывается за его символами — несущественно...
Миф вообще не является адекватным средством выраже-
ния мысли»11.

Но если миф больше ни к чему повзрослевшим душам,
почему бы не попытаться освободить от него всех прочих?

Как соотносятся между собой язык веры и язык фило-
софии? Они не столько предполагают перевод с одного
языка на другой, сколько исключают друг друга. Не по-
пался ли Гегель на удочку собственным хитростям, просто-
душно уверовав в наличие двух языков?

Да и как иначе, ведь он так часто повторял, что язык исти-
ны — это понятийный «язык»? Но очевидно, что речь идет не
более чем о языке: если мы принимаем первую гегелевскую
оппозицию представления и понятия, то между религией и
философией приходится выбирать. Тезис об истинности обо-
их языков — ловушка, в которую он сам попадает.

Конечно, Гегель неизменно утверждает, что «филосо-
фия не противостоит религии, она ее включает в себя»12,
но существуют разные способы включения. При переводе

™ Jouffroy Th. Mélanges philosophiques / Éd. par Patrice Vermeeren.
Paris: Corpus, Fayard, 1997. P. 369-361. См.: D'Hondt Hegel et Jouffroy//
Corpus (Paris X-Nanterre), 1997. № 33 (spécial Jouffroy). P. 81-98.

11 Histoire de la philosophie. Introduction (Gibelin). Op. cit. P. 189.
12 Ibid. P. 172.
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на другой язык содержание остается, в сущности, неизмен-
ным. Но с переходом от религиозного к спекулятивному
дела обстоят иначе13. «Переходящий» в этом случае даже
не перебежчик, а прямо-таки диверсант. Приходится при-
знать, что в гегелевской спекулятивной «версии» христи-
анства нет места таинству Боговоплощения, и что филосо-
фия Гегеля являет собой христианство, по меньшей мере,
«секуляризованное».

Что удивительно, так это то, что Гегель, заложивший
спекулятивные основания истолкования религии с социо-
логических позиций, параллельно развивает, причем так,
словно он полностью с ними солидарен, религиозные воз-
зрения, сходные с христианскими, хотя и несколько ерети-
ческие.

Эти метаморфозы повергают читателя Гегеля в сму-
щение. Какого верующего не удивит такое утверждение:
«Христианин чтит отблеск (Abglanz) истины»?14 Но где
подлинно явлена истина, в Евангелии или в «Энциклопе-
дии философских наук»?

Подобает ли христианскому мыслителю называть «вар-
варством» всякую философию рассудка и представления,
и среди прочих именно религиозное представление об от-
ношении между Отцом и Сыном? Гегель клеймит «истину,

13 «На самом деле религия должна найти убежище в философии
[...]. С мирской точки зрения в ней есть некая устарелость» (Philoso-
phie de la religion / Éd. Lasson. Meiner, Leipzig, 1929. P. 231; Éd. Ilting.
Op. cit. P. 709). Вейсхаупт заявил: «При том, как я объясняю хри-
стианство, никто не может смущаться того, что он христианин. Ибо
я сохраняю имя и понимаю под ним разум». (Цит. по: Agethen M.
Geheimbund und Utopie: Illuminaten, Freimaurer und deutsche Spät-
aufklärung. München, 1984. P. 122).

14 Hegel Die Vernunft in der Geschichte. Op, cit. P. 51. Удобный
способ сделать из Гегеля ортодокса, это перевести слова «Der Christ
[...] der den Abglanz der Wahrheit anbetet» как «христианин [...], кото-
рый молится истинному Богу»! (Т. е. «Христианин [...], который мо-
лится отражению истины».) {Hegel La Raison dans l'histoire / Trad.
par Kostas Papaionnou, coll. 10/18. Paris: UGE, 1965. P. 72.)
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еще не помысленную и окутанную варварским туманом
образов»15: так не следует ли всем освободиться от варвар-
ства, а не только тем, кто в порядке исключения обладает
сознанием, способным ни с того ни с сего взять и возло-
жить на себя труд научного познания?

Очевидно, что Гегелю удобнее обрушиваться на рели-
гиозные представления древних — это не так опасно, как
нападать на христианскую религиозную образность, про-
живая под властью Священного союза. Но что делать с
читателями, которые могут отнести критику античных ве-
рований к миру, в котором они обитают нынче, и уравно-
весить избыточную цитацию Гомера тем, что он говорит о
Гомере в других местах: «Но поэтов, Гомера и Гесиода, он
[Платон] изгоняет из своего государства, находя недостой-
ными их представления о Боге. Ибо в те времена начали
серьезно подвергать критическому рассмотрению веру в
Зевса и гомеровские рассказы [...]. На известной ступени
культуры детские сказки представляют собой нечто невин-
ное; но требования положить их в основание истинности,
сделать нравственными максимами, законом, имеющим
силу для настоящего времени (например, истребление на-
родов, представленное как норма народного права в Вет-
хом Завете; бесчисленные позорные дела, совершенные
божьим человеком Давидом; жестокости по отношению к
Саулу, совершенные в лице Самуила жречеством) следует
отмести, указав, что это нечто отошедшее в прошлое, нечто
всего лишь историческое»16.

Так следует изгонять Моисея и пророков столь же ре-
шительно, как Гомера и Гесиода? Упразднять один «язык»
в пользу другого, не внимая никому, кроме греческого фи-
лософа?

По самому Платону он тоже язвительно прошелся:
«Так, например, Платон в "Тимее" пользуется следующей

15 Principes de la philosophie du droit. Op. cit. P. 340 (paragraphe 359).
16 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. III. P. 488-489.

(См.: Лекции по истории философии Т. 2. С. 201—202.)
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формой выражения: бог образовал вселенную, и демоны
принимали некоторое участие в этом деле; это всецело об-
разное высказывание. Но хотя мы дословно находим эти
выражения в произведениях Платона, а именно утвержде-
ния, что бог сотворил вселенную, что существуют высшие
существа духовной природы и что они помогали богу при
сотворении мира, не будем принимать их за философское
учение Платона, за его философию»17.

Гегель, следовательно, весьма категоричен, предупре-
ждая своих читателей. И они уже понимают, что нужно
об этом думать, когда у него заходит речь об одержимых,
нуждающихся в экзорцистах, о творении мира неким
богом, который одновременно Отец и Сын, иррацио-
нальных догматах и т. д. Особенно Гегеля раздражает
путанное, по его мнению, и непоследовательное понятие
творения. Он выискивает его и гонит отовсюду. Так, об-
виняя Декарта с его теорией двух субстанций в дуализ-
ме, Гегель считает отягчающим обстоятельством то, что
таковая вынуждает прибегнуть к идее творения: «Но не
следует забывать, что, согласно Картезию, первые две
вещи суть сотворенные субстанции. Однако, так как это
выражение "сотворенные" принадлежит лишь области
представления и не является определенной мыслью, то
лишь Спиноза ...»18.*

Здесь одно влечет за собой другое: чем бы был спеку-
лятивный идеализм, если бы представление, тщательно
отличенное от понятия и ему противопоставленное, не
подверглось осуждению, поруганию и не было отринуто?
Но тогда что остается от главных христианских догматов,
могут ли они все еще вопреки всему быть «значимыми для
всех людей»?

17 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. III. P. 406-407.
(См.: Лекции по истории философии Т. 2. С. 131.)

18 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. VI. P. 1441.
(См.: Лекции по истории философии Т. 3. С. 343.)

* По-французски цитата сокращена и изменена. — Прим. пер.
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Вправе ли Гегель считаться христианским мыслителем,
когда, меняя регистр, он переходит на другой язык, начиная
мыслить спекулятивно? Оставим решение этого вопроса
христианам. Перемена, однако, оказывается очень суще-
ственной: перед ним другой мир, в котором счастливой наи-
вности как не бывало. При всем том, несмотря на все ого-
ворки и возникающие трудности, следует отметить, что для
Гегеля характерна некая общая религиозная направленность
мышления, которую не так просто уловить и определить.

Даже в той области, которую можно считать подлинно
спекулятивной, он говорит о Боге и некоторым образом
воссоединяется с религией. С другой стороны, в это сло-
во он вкладывает такое мысленное содержание, которое не
может не привести в замешательство обычных верующих.
Нет больше потустороннего (transcendance), нет порожде-
ния (filiation) (нет, стало быть, Троицы), нет сотворения
мира. Богу дается определение на таком «языке», «пере-
вод» с которого на язык веры весьма затруднителен: «Бог
в себе, согласно его понятию, есть непосредственное могу-
щество (Macht), разделяющееся и обращающееся на себя,
и, стало быть, не что иное, как отрицательность, непосред-
ственно к себе относящаяся, абсолютная рефлексия в себя,
что уже есть определение духа»19.

Молиться такому богу...
Это определение столь же хорошо подошло бы к понятию.
Порой оно достигает еще большей концептуализации:

«Бог есть вот это: разделение себя в себе самом, бытие
предметом для себя самого, но в этом различении бытие
совершенно тождественным себе самому — Дух. Тогда ове-
ществляется (on réifie) (realisiert) это понятие»20.

Но это целостное бытие Гераклита: Единое, разделяю-
щееся в себе самом!

Атеист опознал бы здесь, скорее, диалектическое пред-

19 Religionsphilosophie / Pub. par Karl Heinz Ilting. Op. cit. P. 538.
20 Werke (Glockner). T. XVI. P. 191, ou Religionsphilosophie (Ilting).

Op. cit. P. 492.

418



ставление универсума, универсальный закон диалектики...
Эгеон удаляется от Бриарея!

Иногда Гегель открыто признает это несходство, ре-
лигии никак не ужиться с философией: «Примирение
(философии с религией) само является лишь частичным,
оно лишено внешней всеобщности, в этом отношении
философия — обособленное святилище, и ее служители
образуют изолированное сословие жрецов, которое не
может совладать с миром и должно оберегать владение
истиной»21.

Парадоксальное и даже несколько комичное суждение:
философы, удаляясь от мира в святилище, составляют в
нем некое сборище лиц священного звания, между тем
«мирским» оказывается церковный клир, говорящий на
доступном всем языке «призрачных людей», или «непо-
священных».

В других местах и довольно часто Гегель утверждает,
что протестантизм как религия отличается от католичества
как раз тем, что отменяет различия между «клириками» и
«непосвященными», или «миром». Иногда к чести филосо-
фии он приписывает ей заслугу отмены различения: «Фи-
лософы вышли вперед и противопоставили этому ужасаю-
щему беспорядку мысль о том, что люди не должны быть
в положении непосвященных (профанов) ни относительно
философии, ни относительно религии, ни относительно
права; так чтобы не было больше в религиозной иерархии
замкнутой касты священнослужителей, ни в юридической
— элиты (они больше не желали иметь касту юристов), ко-
торой было бы доверено знание того, что вечно, божествен-
но, истинно и справедливо, и которая могла бы приказы-
вать остальным и руководить ими; человеческий разум, по
их мнению, вправе одобрять и иметь суждение. Обращать-
ся с варварами как с профанами — это в порядке вещей —
варвары по сути и есть непосвященные (профаны) — но

21 Religionsphilosophie (Ilting). Op. cit. P. 708. (См.: Философия
религии. M., 1977. T. 2. С. 333.)
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обращаться с мыслящими людьми как с варварами — это
совсем уж слишком»22.

Лишая высокой прерогативы церковный клир, Гегель
препоручает исполнение задачи «клиру» философскому!
Легче задача от этого не становится.

Рассуждая здраво, следовало бы вопрос о «руковод-
стве» вообще упразднить, перестать определять специфи-
ческий «тип сознания», отличный от сознания остальных
людей, и не оставлять за собой право на особую форму
«языка», уступая бедному народу истины «по дешевке».
Из двух возможных языков следовало бы выбрать лишь
один — правдивый.

Но Гегель, напротив, объявляет, с одной стороны, о по-
виновении религии, чью историю и в известной степени
оправдание он разрабатывает, с другой — он возвещает о
критическом к ней отношении или, по меньшей мере, ума-
лении ее роли, низводя на более низкий уровень знания,
морали и поведения. Может быть, это различение нужно
ему для виду, и не прикидывается ли он, перед лицом ко-
варного врага пускаясь на военные хитрости?23 Или он
мыслит его и проживает на самом деле в состоянии некой
надуманной шизофрении, смутно ощущая человеческий
мир как разделенный, разорванный, двоящийся? В состоя-
нии шизофрении, возведенной в ранг метафизики?

Трудно поверить в данном случае в полную искрен-
ность Гегеля. За его внешним учением о двоении языка,
которое вызывает вопросы само по себе, угадывается
более твердая, более решительная позиция. Между ре-
лигией и философией, как ее понимает Гегель, прихо-
дится выбирать, и Гегель вполне очевидно предпочита-
ет философию. Теория двойного языка — возможно, не
более чем досужие рассуждения, призванные отчасти
скрыть радикальные расхождения. Если религия — это

22 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. VI. P. 1725.
23 Тезис, поддерживаемый, например, Breysig К. Vom geschichtli-

chen Werden. Stuttgart: Cotta, 1926. T. II. R 173 et passim.
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метафора философии или понятия, то зачем нужно со-
хранять сбивающую с толку картинку, когда за ней и так-
же благодаря ей обнаружена истина сама по себе, чистое
и несокрушимое понятие? Зачем оставлять всех пребы-
вающими в заблуждении, вместо того чтобы попытать-
ся разубедить, довести до уровня понятия, возвысить до
подлинного знания?

На самом деле за двумя языками всегда прячется еще
один.

Читая произведения Гегеля, быстро замечаешь, что
практика «двойного языка» расходится с предложенной
им «теорией», и что все еще сложнее, чем казалось.

Свою «теорию» он приоткрывает одним только фило-
софам. Разве мог бы он признаться народу, «всем людям»,
что дарует им язык, не способный адекватно выразить ис-
тину? Это означало бы лишить этот язык доверия в глазах
людей, люди перестали бы ему внимать.

Сложность конкретной ситуации, в которой оказался
такой непростой человек, как Гегель, характеризуют часто
испытываемые им затруднения. Мыслитель, решившийся
выражать мысль на нескольких языках, уже не вполне от-
дает себе отчет в том, каким из них он пользуется в данный
момент, а его собеседники перестают понимать, что он, соб-
ственно, хочет сказать.

Гегель часто прибегает к формулам, выражениям и
оборотам, которые, передавая его мысль, одновременно
ее утаивают. В каждом отдельном случае очень трудно
определить, осознанно ли, намеренно ли он это делает и
в какой мере.

Давно замечена его манера стараться притушить во
второй части фразы смелую идею, выдвинутую в первой.
Такое искусство клаузулы предполагает большую гибкость
ума, которая прячется за витиеватым слогом и по этой са-
мой причине парадоксальным образом делает фразу очень
громоздкой и неуклюжей. Тем более Гегель, по наитию или
обдуманно, часто смешивает языки в пределах одного абза-
ца, фразы, и даже слова.
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Кое-кто из учеников Гегеля частично унаследовал от
него этот склад ума и способ выражения, утрировав их, до-
бавив систематичности, использовав в обстоятельствах,
отличающихся от тех, в которых находился Гегель, в итоге
делая их нагляднее и тем самым помогая опознать прием у
самого Гегеля.

Выдающийся ученик Гегеля Эдуард Ганс по многим
вопросам думал то, что и его учитель, хотя мнения его
были более категоричными. Возможно, он мог бы изло-
жить их с большей полнотой, но ему пришлось жить и
преподавать во времена, когда дышать, очевидно, было
еще труднее.

Вот как один из его слушателей описывает «язык», кото-
рым в совершенстве владел Ганс: «Он преподавал историю
Французской революции очень многочисленной и разно-
шерстной публике с увлеченностью и смелостью, которые
казались опасными в те времена, и которые мог позволить
себе лишь очень понаторевший в диалектике оратор. Ча-
сто, говоря на эту деликатную тему, он начинал фразу в
необычайно отважной манере: все слушали в глубокой
тишине, — и обеспокоенный друг, и подстерегающий враг,
все спрашивали себя, переступит ли он незримую границу.
Но когда, как казалось, ничего уже поправить было нельзя,
этот исключительный мастер словесных баталий так ловко
поворачивал дело, что под конец фразы, оказывался столь
же неуязвим, как и до того, как начинал ее говорить» (Ген-
рих Лаубе)24.

Помимо экзотерического языка (для шпионов) и языка
эзотерического (в беседе с глазу на глаз), у него был, так
сказать, третий язык, — язык спонтанного сообщничества
оратора и его аудитории.

Ученик, пользуясь приемом учителя, его превосходит.
Что касается Гегеля, мы затрудняемся в оценках, возмож-
но, он был не столь ловок, да и не позволял себе таких вы-
ходок. Однако, когда перечитываешь в опубликованных

24 Цит. по: Waszek N. Op. cit. P. 26.
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произведениях то, что он говорит о французских филосо-
фах XVIII в. и о Французской революции, убеждаешься,
что смельчак Ганс ушел от него не очень далеко.

Слова, чтобы сказать это

Всякий раз нужно быть очень внимательным к форме
выражения Гегелем своих мыслей. Он сам очень часто гово-
рит о важности и значении «способа выражения». У многих
интерпретаторов Гегеля, загодя располагающих запатенто-
ванным представлением о личности и мышлении Гегеля,
вообще не возникает вопросов по поводу его искренности
или правдивости, и они приступают к его текстам без иных
опасений, кроме тех, что связаны с чисто лингвистической
техникой. И получается так, что без какого-либо злого
умысла они подменяют то, что Гегель в самом деле сказал
или написал, тем, что, по их мнению, он не мог не сказать
или написать, и нивелируют при этом оттенки.

Например, некоторым нравится повторять формулу,
употребленную им в «Предисловии» к «Науке логики»:
«Логика — это мысль Бога до творения мира и конечных
духов». Философ отказывает выражению «творение мира»
в каком-либо положительном содержании, оно оказывает-
ся не более чем несколько рискованным образом, должен-
ствующим помочь неподготовленным умам без лишних
мучений и слез подступиться к тому, что есть понятие, не-
ким «педагогическим мифом». И все-таки отсылка к «тво-
рению» все равно выглядит странной.

На самом деле Гегель ничем не рискует. Переводчики,
внимательные к самой букве немецкого текста, предлагают
другое, более осторожное решение: «Можно сказать (кур-
сив наш — Ж. Д'О.)> что логика — это мысль Бога до творе-
ния...». «Творение мира» сведено к манере говорения, мета-
форическому способу выражения. Но фанатики точности
отмечают, что Гегель не употребляет немецких слов, кото-
рые оправдали бы такой перевод: «Man kann sagen, dass...».
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Логик, о котором известно, какое значение он придает,
часто не подавая виду, «оборотам», «способам выражения»,
как раз в этом месте вставляет одну из своих закрученных
формул, доступных только ему, почти непереводимых на
французский язык: «Man kann sich ausdrücken, dass...»25.
Что-то вроде: «Можно выразиться и так, сказав, что логи-
ка это мысль Бога...». Никакой двусмысленности по сути,
если не по форме: Гегель не хочет допускать даже в виде
метафоры реальность творения. Творение — он заявляет об
этом в связи с Платоном — есть некий «оборот речи»26.

* * *

Несовместимость двух языков нигде не будет так замет-
на — особенно философу, прошедшему выучку у Канта, —
как в области морали. Гегель не скрывает, что религиозная
мысль и идеализм на этот счет конфликтуют, ведь именно
осознание этого конфликта и побудило его к созиданию
идеализма.

Гегель вполне отдает себе в этом отчет: «Точка зрения
морали, поскольку она субъективна, есть точка зрения сво-
бодной воли, и противостоящая ей (gegenüber) точка зре-
ния, даже если ее содержанием также является истина, —
ее противоположность (das Gegenteil), и если содержание

25 Wissenschaft der Logik. Hamburg: Meiner, 1963.1. P. 31.
26 Та же обеспокоенность в Philosophie de la religion, издания

1832 г. T. IL P. 181: «Рассмотренный таким образом в стихии мыш-
ления, Бог есть, так сказать (so zu sagen), до сотворения мира и
вне его».

То же самое в Die Vernunft in der Geschichte. Op. cit. P. 134: «Im
Christentum drückt sich das so aus, dass man sagt: Gott hat seinen Sohn
erzeugt». Слово в слово: «В христианстве это обнаруживается, когда
говорят: Бог родил Сына...». Папаиоанну переводит проще: «Хри-
стианство выражает себя в словах: Бог родил Сына» (La Raison dans
l'histoire. Op. cit. P. 161)!
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ее есть также содержание духа, то это может быть представ-
лено (vorgestellt) как божественная благодать, предопреде-
ление (и так даже при самой дурной контингентности в
кальвинистской концепции), и как действие — чисто внеш-
нее — благодати, так что здесь обнаруживается коллизия
(антиномия) свободы человека и отсутствия свободы, от-
сутствия воли, чистого самоотречения»27.

Нашим современникам представляется, будто не со-
ставляло никакого труда выбрать между этими двумя
концепциями, так категорически исключающими одна
другую: свободная воля или самоотречение, идеализм или
религия. Для Гегеля характерно то, что в одних текстах он
решительно выступает за идеализм, тогда как в других —
внешне — за религию, а чаще всего незаметно переходит с
одного «языка» на другой: идеализм, окрашенный тоской
по религии, или отвага, пораженная осмотрительностью.

Если, следуя его собственным многократным настоя-
ниям, отдавать предпочтение согласованности системы —
поражение в этом споре потерпит религия.

Как он сам уточняет: «различные церковные представ-
ления суть лишь различные попытки решения этой анти-
номии». Но «Лютеровское понимание, несомненно, явля-
ется самым глубокомысленным, хотя и оно еще не вполне
достигло формы идеи»28.

Даже протестантизм не дотягивает до истинной спеку-
лятивности, он не идеалистичен по-настоящему, не вполне
философичен.

Не приди Гегель к такому выводу, ему пришлось бы
отрекаться от самих оснований своего идеализма. Самый
весомый аргумент в этой связи — ход исторического раз-
вития философии. С одной стороны, вполне очевидно, что
никак невозможно стать и быть идеалистом, уже не будучи
религиозным человеком, не получив религиозного образо-
вания, не имея предшественниками верующих. Никакого

27 Religionsphilosophie (Ilting). Op. cit. P. 703.
28 Ibid. P. 702. (См.: Философия религии. M., 1977. T. 2. С. 319.)
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идеализма без предшествующей ему религии! А с другой
стороны, как только этот идеализм является на свет, разви-
вается, интеллектуально организуется, он необходимо вхо-
дит в конфликт с породившей его религией, соперничает
с ней, оттесняет ее. Идеалистическая автономия противо-
речит религиозной гетерономии, но последняя сопротив-
ляется и не уступает.

Отсюда эта странная контаминация, приводящая нас
в замешательство, колебания между догмой и свободной
мыслью, иногда их парадоксальное сопряжение, неожи-
данное прежде всего у Гегеля, с его высокими притязания-
ми на строгость мысли, простоту, систематичность. Но оно
витало в воздухе того времени, характерно для той эпохи и
встречается даже у Шатобриана, принесшего богатую дань
агностицизму, прежде чем окончательно и бесповоротно
преклониться перед религией.

Как здраво заметил эдин, безусловно, компетентный
христианский философ, «гегелевская философия часто
требует двойного прочтения»29. Это как минимум.

В ряде случаев Гегель отказывает в «двойном прочте-
нии» своим предшественникам в философии. Он их про-
читывает только «по-философски», указывая тем самым,
как следует поступать с ним самим.

В «Энциклопедии» он объявляет во всеуслышание, что
принимает вместе со «всеми людьми» истины веры, при-
кровенно оставляя только для себя и кое-кого еще истины
философии. Но в другом месте он, говоря о философах
прошлого, отрицает возможность такого рода сосущество-
вания языков. Вместо соположения или «перевода» — не-
возможность. Он изобличает у этих философов приемы,

29 Claude Bruaire в Encyclopaedia Universalis. T. XL Paris, 1989.
P. 258.
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которые сам неявно пускает в ход. Тем самым очевидно по-
казывая, как нужно обращаться с его собственными произ-
ведениями.

Гегель — любитель замысловатых фраз. Это некий сиг-
нал: ведь когда язык у Гегеля начинает хромать, это верный
признак того, что он занимается щекотливым вопросом,
или что какие-то пункты доктрины недостаточно вывере-
ны. Часто они выдают замешательство, которое он пытает-
ся скрыть. Но иногда это ясная и точная мысль, которую он
хотел бы спрятать от одних читателей, не скрыв ее смысла
от других.

Каждому гегельянцу надлежит учиться — не торопясь,
не жалея труда, медленно продвигаясь вперед по тексту —
распознавать то, что Гегель установил твердо и искренне.
И не доверяться с ходу тому, что сказано «на публику», для
цензуры, полиции, врагов, для дурней, а также, вне сомне-
ния, другим Гегелем, раздвоенным, переменчивым и неуве-
ренным. Этот труд предполагает упорство, проницатель-
ность (esprit de finesse)*, тщательность.

Гегель раскрывает уловки, к которым прибегали
украдкой другие авторы, работавшие не в лучшей об-
становке. Так обстоят дела с Ванини, к нему он, как и
Гёльдерлин, питает особую нежность. В своих «Диало-
гах» Ванини, замечает Гегель, очень красноречиво изла-
гает аргументы безбожников. Но, — с удовлетворением
добавляет он, — «его способ опровержения этих учений
неубедителен»...30. Диалог позволяет познакомиться со
спорными мнениями, открыто к ним не присоединяясь.
Пусть решает читатель.

В случае со старыми авторами Гегель показывает, что
проницательного читателя провести не удается.

Так, он напоминает, что «Ванини [...] и другие проти-
вопоставляли разум вере и церковному учению. Однако

* Паскаль — Прим. пер.
30 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. V. P. 1177.

(См.: Лекции по истории философии. Т. 3. С. 256.)

427



первые, доказывая посредством разума то или другое уче-
ние, прямо противоречащее христианской вере, заявляли
при этом (позднее Бейль, принадлежавший реформатской
церкви, всегда будет пользоваться этим приемом (Wen-
dung)), что они повинуются церковным догмам...»31.

Следует ли одобрять такое сваливание в кучу истин,
доказанных разумом, и догм, внушенных верой, им про-
тиворечащих? Можно ли искренне выражать себя на двух
взаимоисключающих языках? Гегель решительно это от-
рицает применительно к Ванини и Бейлю. У них двой-
ственность выражения не могла быть искренней, и она
не была признана таковой церковью, которую они хотели
обмануть.

В случае Ванини «...она [церковь] не допускала воз-
можности серьезного отношения к противоречиям веры и
разума и сожгла за это Ванини на костре как атеиста...»*.
Церкви на эту удочку не попадаются. Они не верят в ис-
кренность мыслителя, который делает вид, что подчиняет-
ся положениям веры, а сам противопоставляет им доводы
разума. В превосходстве разума они не сомневаются!

Гегель признавал несовместимость двух языков. Но
он бы не сжег Ванини: «если человек усмотрел своим
разумом нечто такое, что представляется последнему
неопровержимым, он не может быть сторонником других
взглядов, кроме этих, не может верить противоположно-
му взгляду»**.

Уверения в том, что разум или понятие подчиняются
вере, — это речевой оборот, то, что Гегель называет Wen-
dung, прием: «Пользуясь таким приемом, приводили все-
возможные возражения против церкви»32.

31 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. V. P. 1178-1179.
(См.: Лекции по истории философии. Т. 3. С. 257.)

* Ibid. С. 258. - Прим. пер.
** Ibid. — Прим. nef).
32 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. V. P. 1179-1180.

(См.: Лекции по истории философии. С. 257.)
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Что делать писателю-диссиденту, как не изобретать
увертки, чтобы без лишнего риска подступиться к жгучим
вопросам.

Гегель даже дает на этот счет советы друзьям. Так, в 1821 г.
он сообщает Крейцеру о появлении новой опасности: «Док-
тор Феннер [...] хотел читать курс по "Естественной филосо-
фии" Окена, король его запретил, потому что эта философия
якобы ведет к атеизму, и приказал министру следить за тем,
чтобы натуральная и другие философии, могущие привести
к атеизму, не преподавались бы в университетах (приложе-
ние к спекулятивной философии религии)».

В этой ситуации, говоря о предполагавшемся издании
книги Хинрича, развивавшей сходную с его собственной
концепцию соотношения спекулятивной философии и ре-
лигии, Гегель предлагает обходной маневр: «Отношения
между религией и наукой», — этот заголовок может пока-
заться подозрительным; лучше, к примеру: «Опыт спеку-
лятивного оправдания теологии» (С2 235)!

Если спекулятивный разум оправдывает богословский,
кому придет в голову в нем усомниться?

Так волк становится овечкой.
Но иногда заподозрив Гегеля, — а как этого избежать? —

в том, что он прячет иные мысли в темных оборотах, двус-
мысленных фразах, расплывчатых терминах, не рискуешь
ли впасть в другую крайность и начать искать двойной
смысл там, где его нет? Он напускал туману, потому что
ему этого хотелось.

Не так ли и с разгоревшимся вокруг него спором о пан-
теизме?

В его время пантеистическим охотно называли учение
Спинозы, о котором он часто вспоминает: «Без спинозиз-
ма нет философии». Кстати, и его собственная философия
многим казалась, и, возможно, не без оснований, панте-
истической. Такое обвинение, синоним обвинения в свя-
тотатстве, лжеучении и даже безбожии, могло оказаться
очень опасным. Гегелю стоило большого труда отвести его
от себя.
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Он начинает кампанию — безнадежную в его время —
по убеждению публики в том, что спинозизм — это не пан-
теизм, хотя ему самому частенько случалось утверждать
обратное33.

Чтобы отмыть Спинозу от всяких подозрений, он дока-
зывает, что спинозизм — это никак не пантеизм, но некий
«акосмизм»! Впрочем, остерегаясь указывать на подозри-
тельные истоки этого нового именования. Он рассчиты-
вает на глупость противников. Если не будет произнесено
страшное слово «пантеизм», никого не смутит тот факт, что
имя-заместитель, «акосмизм», чревато для христианской
религии теми же опасными следствиями: у Бога нет боль-
ше мира, куда он может послать Сына. Для имени утрата
вещи самоубийственна, что же касается вещи — она обой-
дется и без имени.

Любопытно отметить, что некоторые ученики Гегеля
идут дальше, чем он в использовании этой лукавой мето-
ды. Будучи в здравом уме и не веря в то, что слово «акос-
мизм» помирит их с религией, они предпочитают называть
доктрину Гегеля «панэнтеизмом»! Они думают, что таким
образом им удается подчеркнуть духовный характер ге-
гелевского философского монизма. Но слова «идеализм»
достаточно. Как и пантеизм, панэнтеизм и акосмизм, идеа-
лизм подразумевает монизм. Это всего лишь попытки об-
лачить призрак в менее страшные одеяния.

Независимо от того, каким был последний выбор Гегеля,
и, принимая во внимание его юношескую приверженность
пантеизму, нужно сказать, что изобилие иносказаний, эв-
фемизмов, оправданий в сочинениях позднего Гегеля лишь
усугубляет сомнения критически настроенного ума отно-
сительно предполагаемой ортодоксальности и конформиз-
ма в делах религии. Кажется, что имеешь дело с тактиком,
пускающим в ход разнообразные приемы с целью провести

33 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. V. P. 1154: фило-
софия Джордано Бруно «это также в общем смысле спинозизм, пан-
теизм».
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цензуру, расстроить замыслы полиции, властей, враждеб-
ной ему части публики.

Гегелю было бы совсем нетрудно составить ясную и
точную декларацию, эксплицитно и недвусмысленно под-
твердив свою веру в личного Бога, в существование и бес-
смертие индивидуальной души и т. д. Но Гегель ставит свое
имя лишь под разными текстами, буквально перечисляю-
щими все «за» и «против».

Своим «акосмизмом» он никого ни до ни после не убе-
дил. Когда один из его «религиозных» учеников, пастор
Мархейнеке, в 1843 г. страстно выступит в защиту гегелев-
ского учения от нападок Шеллинга, он не придумает ниче-
го лучшего, чем обвинить последнего в своем неслыханно
резком памфлете в «спинозистском пантеизме»! Сам-то
Гегель полагал, что если ему удастся спасти от этого обви-
нения Спинозу, то и сам он спасется! А ведь издавал эти
оправдательные тексты Гегеля именно Мархейнеке.

Другой тактический прием, унаследованный Гегелем от
всех его предшественников, сталкивавшихся примерно с теми
же трудностями, заключался в том, чтобы по одному и тому же
поводу говорить в разных произведениях разные вещи, или
же совершенно различно высказываться по одному и тому же
поводу на страницах одного произведения. В этом отношении
может показаться странным, к примеру, что Маркс упрекает
его34 за теоретическое оправдание майората (разновидности
права первородства) в «Философии права».

Во-первых, если бы Гегель не пощадил в этой книге
майората, книга не вышла бы в свет.

Далее Маркс должен был помнить, что тот же майорат,
терпимый в Пруссии, живо критикуется Гегелем, когда речь
идет об Англии, в статье о Reformbill, публикацию третьей
части которой запретил король Фридрих Вильгельм.

Вам нравится майорат? Читайте параграф 306 «Фило-
софии права». Он вам не нравится? Беритесь за Reform-

34 Marx. Contribution à la critique du droit hégélien / / Marx-En-
gels-Werke. T. I. Berlin: Dietz, 1969. P. 301-309.
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bill. Так поступали все пишущие диссиденты до него, Ге-
гель бранит в другой стране то, что вынужден одобрять в
своей. Такой ценой покупается возможность публикации.
И разве было бы лучше, не идя на этот компромисс, умол-
кнуть окончательно и бесповоротно? Там и тогда не было
другого выбора.

Из всего этого следует, что Гегель порой умеет выра-
жаться очень резко и дерзновенно. В других обстоятель-
ствах он проявляет поразительное двуличие. Часто ему
самому приходится говорить на «языке представления»,
порицаемому им у других.

Догадка об эзотеризме Гегеля, в какой бы форме он ни
проявлялся, делает чтение его произведений много труд-
нее. Его мысль нельзя положить в карман «как стертую
монету», согласно формуле Лессинга, которую он любил
повторять. Над каждым текстом нужно задумываться, ис-
кать, трудиться, размышлять. Господа гегельянцы, придет-
ся приналечь!

В том, что писатель, и тем более философ, не обязан
прямо выкладывать на публику все, что у него на уме, Ге-
гель был убежден с юности. Он знал, что иные откровенно-
сти подвергают опасности имя, карьеру и даже жизнь тех,
кто их себе позволил.

Помимо других убедительных примеров, он слишком
хорошо был знаком с историей знаменитого спора об атеиз-
ме, который так дорого обошелся Фихте. С поздней фило-
софией Фихте он в письме к Шеллингу советовал ему быть
осторожным: «Идея Бога, рассматриваемого как Абсолют-
ное Я, принадлежит эзотерике» (С1 28). Подобно самому
Фихте, он находил элементы эзотеризма даже в опублико-
ванных трудах Канта.

В связи с этим есть смысл различать несколько уровней
или инстанций в гегелевском способе выражения.

Прежде всего, имеется доктринальный корпус, хорошо
структурированный, время от времени перестраиваемый,
публикуемый, публично признаваемый автором и состав-
ляющий основу его философской репутации и популярно-
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сти. Это теоретическое содержание, изложенное им в ответ
на какой-либо прямо сформулированный вопрос. Это тот
цоколь, на котором, прежде всего, зиждется гегельянство,
его экзотерическая доктрина.

Но уже эти всем доступные тексты содержат очевидные
противоречия, поразительные вариации, аллюзии, намеки
и умолчания. Самых искусных они явно приглашают чи-
тать между строк.

Эти последние, имея доступ к более полной информации,
и особенно к сочинениям, опубликованным не самим Гегелем,
или к тем, кои он сознательно скрыл, вынуждены при освое-
нии этого дополнительного материала корректировать свои
интерпретации. Им нужно уразуметь, что между помпезной
доктриной, излагаемой в Берлине, и этими материалами есть
капитальные расхождения: «Государство — это божественное
на земле», а с другой стороны, неистово мятежная программа
юности: «Раз государство это что-то машинное, не может быть
идеи государства... Только то, что является предметом сво-
боды, называется идеей. Следует, стало быть, пойти дальше
государства. Ибо всякое государство вынуждено обращаться
со свободным человеком как с бездушным механизмом, а так
не должно быть. Значит, оно должно исчезнуть!»35.

Как объяснить эти головокружительные переходы, то
ли радикальным и быстрым переворотом в мышлении, же-
лавшем тем не менее видеть себя независимым от случай-
ных внешних обстоятельств, не то потаенным существова-
нием одной позиции в недрах другой. Головоломка в обоих
случаях.

Одна из формулировок, которая лучше всего выражает
суть гегелевской философии, это знаменитая максима:

35 Этот текст Первой программы немецкого идеализма, задуман-
ной, несомненно, Гёльдерлином вместе с Гегелем, дошел до нас в ру-
кописной копии Гегеля (Legros R. Le Jeune Hegel et la naissance de
la pensée romantique. Bruxelles: Ousia, 1950. P. 244). Для Вейсхаупта:
«свобода идет рука об руку с исчезновением государства» (Ibid.
Р. 175, note 8).
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«Все разумное действительно
и все действительное разумно»36.

Но продолжающаяся публикация новых версий устных
лекций Гегеля говорит о том, что он часто менял эту фор-
мулу. К примеру, ему случалось говорить, что «все разум-
ное становится реальным, и все реальное становится
разумным»37.

Если мы выберем последний вариант, поскольку он был
предложен год или два спустя после первого, мы окажемся
снабжены смехотворным критерием. К гегелевским пере-
боям и вариациям нужно уметь приспосабливаться. Что же
касается объяснения, мы не слишком продвинемся вперед,
опираясь только на анализ текстов.

Получив представление о преподавании Гегеля, о суще-
ствовавших одновременно или сменявших друг друга док-
тринах, как удержаться от вопроса, что же он сам об этом
думал? Этот вопрос открывает поле для размышлений,
требующих, скорее, такта и проницательности, чем ума
геометрического.

Трудность заключается в том, что у Гегеля нет двух раз-
личных философий, одной — для широкой публики, дру-
гой для — посвященных, так что легко можно было бы при-
нять одну и отвергнуть другую.

Когда какой-то отрывок из Гегеля оказывается особен-
но темным по смыслу или противоречит другим, следует не
только стараться понять его смысл, но также попытаться
найти причину того, почему автор оставил его темным, не
прояснив или почтя за лучшее не разрешать противоречия.
Примем в качестве рабочей гипотезы: Гегель никогда не бо-
ялся сойти за слишком большого реакционера в политике,
выглядеть слишком ортодоксальным в религии, слишком
идеалистом в метафизике. Напротив, он очень опасался

36 Hegel Principes de la philosophie de droit (Derathé). Op. cit. P. 55.
37 Leçons de 1819—1820: Philosophie des Rechts, die Vorlesung von

1819-1820, publiées par Dieter Heinrich. Francfort: Suhrkamp, 1983. P. 51.
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выставлять себя мятежником, еретиком или неверующим.
Всякий раз при толковании его высказываний это нужно
учитывать. Один-единственный намек на несогласие, вы-
шедший из-под его пера, весомее десятки раз повторенного
традиционного утверждения.

При таком положении дел становится очевидным, что
Мархейнеке, например, предполагал распространять уче-
ние Гегеля как решительно христианское, и в то же время
протестное в политическом смысле. Достаточно подобрать
подходящие тексты. Мы не знаем, в какой мере Гегель де-
лился с ним сокровенными мыслями в частных беседах. Но
на Мархейнеке тоже падает тень подозрений: несомнен-
но, будучи лютеранским пастором и свидетелем спора, он
вполне способен был сообразить, что учение Гегеля больше
играет на руку христианству, чем доктрина старого Шел-
линга. Так вот, следует признать, что приоритет гегельян-
ства в этом состязании не очевиден.

Столь же сомнительна и публикация Бауэром сборни-
ка «атеистических» и «революционных» мыслей Гегеля в
1841 г. под названием «Трубный глас»38.

Бауэр пускает в ход почти классическую литературную
уловку. Атеист, он лицемерно представляет собрание бун-
тарских высказываний как намерение изобличить дурные
мысли учителя. Он надеется уберечься от преследований,
притворно осуждая публикуемый текст. По крайней мере,
с ним познакомится публика, и репутация автора при этом
в прогрессивных кругах не пострадает...

Практически использовавшийся Гегелем «двойной
язык» — это не тот язык, который он замыслил в теории,
последний должен был обеспечить согласие между фило-
софией и религией, альянс тирании и свободы. Но Гегель

38 Die Posaune des jüngsten Gerichts, 1841 (без указания автора).
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никак не может решиться на такое полное и безоговороч-
ное примирение. Он оставляет место диссонансам и умол-
чаниям. Подлинная граница у него проходит между экзо-
терическим и принимающим разные обличья, но поистине
эзотерическим языками.

Философия не вещает истину на площадях — у нее не
луженая глотка, и к тому же на углу торчит полицейский
патруль.

* * *

Уход в себя не затрагивает сущности, твердого ядра,
можно сказать, святая святых учения, поскольку сущность
укрыта в «святилище».

Парадоксальным образом как раз в то время, когда Ге-
гель объявляет об этом теоретическом отступлении или
уходе в себя, и практикует его, он, не скупясь, открыто,
подробно описывает и развивает разные аспекты своей фи-
лософской мысли, обогащая ее дополнениями, выводами,
изводами, экспонируя богатство своей глубокой доктрины
в публичных лекциях, привлекающих большое количество
слушателей... Эти слушатели обеспечат его философии из-
вестную популярность, когда лекции после его смерти бу-
дут опубликованы.

Политические заботы, религиозные распри, судебные
демарши, административные обязанности, семейные не-
урядицы, а также разнообразные развлечения и участие в
разного рода культурных мероприятиях не мешают Гегелю
осуществлять неподъемный философский труд, завершать
колоссальную работу, делая ее всеобщим достоянием. Вос-
хищает его способность одновременно тщательно и с раз-
махом исследовать столько разнородных областей — это
и право, и история религии, политика, эстетика, история
философии, этнология, — причем открыто руководясь на-
мерением подчинить все это разнообразное содержание
главенствующему единству системы.
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Без конца, из года в год он наращивает, расширяет части
системы. Отвоевывает для нее все новые территории. Сла-
гает, излагает, объясняет все более внятно, так что в шутку
его можно чуть ли не обвинить в создании «популярной
философии», откровенно презиравшейся им в былые вре-
мена и в иных пространствах. Чего бы он достиг, если бы
Бог продлил ему жизнь и дал сил?

Помимо «Философии права и государства», он не опу-
бликовал ничего из этого нескончаемого учения, варьиру-
ющегося по порядку исполнения, меняющегося в деталях.
К счастью, несколько дружески расположенных к нему
слушателей, ставших фанатичными его учениками, запи-
сывают все его речи с тщанием, постоянством, ничего не
упуская, изо всех сил стараясь быть точными. Благодаря
им и благодаря возможности сравнить разные версии за-
писей, текст восстанавливается и внушает очень большое
доверие: величественный массив берлинских «Лекций».

В этих лекциях внимательному и настойчивому читате-
лю одновременно открываются и самое легкое — введение
в первую философию Гегеля, и много более труднодоступ-
ный комментарий к ней.

Возможно также — это нужно признать — лекции бо-
лее уязвимы для критики, чем запутанные и темные книги.
С большим трудом скрывают они — поскольку речь идет о
более конкретном содержании — перебои и неувязки геге-
левской доктрины. Но какое богатство!



XVII

ГЕГЕЛЕВСКАЯ МОНАРХИЯ

Г-н Гегель любил Францию, любил
Революцию 1789 года, и, пользуясь
выражением императора Наполеона,
которое г-н Гегель любил повторять,
он тоже был синим.

Виктор Кузен1

Гегель в душе — конечно, с тех пор как он сделался взрос-
лым человеком — всегда был либералом. Так аттестует Гегеля
Виктор Кузен в обстоятельствах, исключающих сомнение в
объективности его суждения. Переменчивые обстоятельства
на редкость беспокойного времени навязывали политическим
концепциям философа свои коррективы. Такова была участь
всех его современников, и особенно всех немцев, сердечно от-
кликнувшихся в юности на призыв Французской революции.

Самые широкие и сочувственные исследования под-
тверждают неизменную приверженность Гегеля либераль-
ной позиции, занятой им во времена, когда либерализм об-
ретал протестныи и даже революционный характер во всех
европейских государствах.

Абстрактный центр

В конце жизни Гегель открыто поддерживал в своих «На-
чалах философии права и государства» проект умеренной

1 Cousin V. Promenade philosophique en Allemagne // Revue des
Deux Mondes. 1857. T. V. P. 546.

Синий во время войны в Ванде — цвет республиканских солдат,
в отличие от белых роялистов.
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конституционной монархии, допускавшей известные уступ-
ки феодальным пережиткам. Не исключено, уступки были
вполне искренними, но в то же время они сделали возможной
публикацию книги. Естественно, под контролем полиции и
цензуры. В отсутствие конституции, введенной лишь в 1848 г.,
прусский монарх — лицо не «конституционное». Поэтому
роль либерализма в том конкретно и состоит, чтобы требовать
провозглашения обещанной и все не вводимой конституции.

Бывают такие исторически сложившиеся политические
ситуации, когда либералов устраивает монархия, несмотря
на то что капитализму больше соответствует республикан-
ский строй, являющийся его более или менее адекватным
выражением. Выступая за либеральную монархию, пусть
даже урезанную, Гегель держится в русле идей канцлера
Гарденберга и его фракции, какое-то время обладавшей ча-
стью реальной власти. Но либералы наталкиваются на оже-
сточенное сопротивление феодалов, в этой конфронтации
берущих верх над их главной опорой. Планам Гарденберга
так и не суждено будет осуществиться, так что Гегелю не
удалось послужить никакой власти, даже прогрессивному
ее крылу. Еще меньше он поддерживал ретроградные эле-
менты правящего класса Пруссии.

Несмотря на констатацию этого несомненного факта, в
умах части публики, плохо информированной пристраст-
ными историками, сохраняется образ Гегеля реакционера
или ультраконсерватора. Кое-кто хотел бы видеть в нем,
невзирая на вопиющую нелепость предположения, чуть ли
не предтечу Гитлера.

Выводится ли с необходимостью из собственно фило-
софской системы Гегеля какая-либо определенная поли-
тическая концепция? Выводить ее — значило бы, подлав-
ливая Гегеля на слове, слепо верить в неукоснительную
правдивость всех его заявлений. На самом деле слишком
легко поддаться соблазну и начать извлекать из его фило-
софских посылок самые разнообразные политические док-
трины. Его первые ученики, особенно «младогегельянцы»,
рьяно взялись за это занятие.
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После 1815 г. лучшие умы волей-неволей стали сто-
ронниками конституционной монархии. В Пруссии такой
выбор противоречил намерениям короля, двора, и главное,
наследного принца, как и их патентованных идеологов.

Гегель никогда не превозносил монархию, абсолютизм
и авторитаризм, даже в публичных курсах, хотя к такому
лицемерию его могли подтолкнуть соображения практиче-
ской пользы.

Насколько авторитарен он, этот король, которому Ге-
гель позволяет лишь сказать «да» решениям, которые
принимают министры или чиновники, или, как он выра-
жается, «расставить точки над i»? Пусть за ним, за главой
государства, останется последнее слово, — в конце кон-
цов, это принято во многих республиках. Гегель заключает
власть короля в тесные рамки, и удивительно, что его кни-
га смогла увидеть свет, — позже, после смерти Гарденберга,
ее бы не потерпели. Впрочем, король, когда ему доложили
о дерзком предложении философа, в частной обстановке
выказал недовольство, тяжеловесно пошутив: «А что если
я ее не поставлю, эту точку над i?». И конечно, как ни в
чем ни бывало, продолжал подписывать самоуправные
«рескрипты».

Фактически Французская революция нанесла гегелев-
ской монархии порядочный ущерб. Возможно ли — во-
преки сопротивлению Фридриха Вильгельма III и его спе-
сивого отпрыска — ослабить власть короля (если вообще
оставить его королем) больше, чем это делает Гегель? Вот
как он ограничивает королевские права в «Философии
истории»: «Государством управляет мир чиновников, и над
всем этим стоит личное решение монарха, потому что, как
было замечено выше, окончательное решение безусловно
необходимо. Однако при незыблемых законах и при опре-
деленной организации государства то, что предоставляет-
ся единоличному решению монарха, маловажно по отно-
шению к субстанциональному. Конечно, следует считать
большим счастьем, если на долю какого-нибудь народа вы-
падает жить под властью благородного монарха; но в вели-
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ком государстве это не очень существенно, потому что сила
такого государства в его разуме»2.

Разум в основе государства — что это, заблуждение или
очковтирательство? Но в том, как замыслил и сформули-
ровал этот тезис Гегель, он очень далек от наивных упова-
ний на «добрую волю», монаршью справедливость, власть,
полученную «милостью Божией».

Можно сказать поэтому, стране, которой достался сла-
бый монарх, не так уж не повезло. Некогда Гегелю дове-
лось читать в «Минерве» у Ельснера, «Парижские письма»
которого он так ценил, следующее высказывание: «Сейе
роялист постольку, поскольку верит, что нужна "отправная
точка, хотя бы это место занимал полный болван"»!3 Бен-
жамен Констан и мадам де Сталь оставались либералами,
решительно выступая за наследственную монархию. Му-
нье гарантировал монарху лишь возможность «отлагатель-
ного вето»...

Никто из либералов так радикально не ограничивал
власть короля, как Гегель. Соображения о том, какова ее
доля в управлении государством, опасливо проскальзы-
вают... в курсе «Лекций по эстетике»: «Монархи нашего
времени больше уже не представляют собою, подобно ге-
роям мифической эпохи, некоей конкретной в себе верши-
ны целого, а являются лишь более или менее абстрактным
центром внутри уже самостоятельно развитых и установ-
ленных законом и конституцией учреждений. Важнейшие
дела правителя монархи нашего времени выпустили из
своих рук. Они уже самолично не отправляют правосудия;
финансы, гражданский порядок и гражданская безопас-
ность больше уже не составляют их собственного спе-
циального занятия; война и мир определяются общими
условиями внешней политики, которою они не руководят
самолично и которая и не подлежит их ведению. А если им

2 Hegel Philosophie de l'histoire (Gibelin). Op. cit. P. 346. (См.: Ге-
гель Г. В. Ф. Лекции по философии истории. СПб., 1993. С. 454—455.)

3 OelsnerK. Е. (1764-1828). Minerva. Mars, 1793. P. 281.
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принадлежит во всех этих государственных делах послед-
нее, верховное решение, то все же собственное содержание
этих решений в целом мало зависит от их индивидуальной
воли, и оно уже установлено само по себе до того, как оно
восходит на их решение. Таким образом, вершина государ-
ства, собственная, субъективная воля монарха, носит по
отношению к всеобщему и публичному лишь чисто фор-
мальный характер»4.

Эти спорные права бесконечно уступают по важности
тем, которыми располагает президент Пятой республики
во Франции. Гегелевский король царствует, но не управ-
ляет. Настоящий прусский король посмеется над грезами
Гегеля, когда ему о них будут рассказывать. Он докажет
философу, что он совсем не такой «абстрактный» и «фор-
мальный» правитель, каким его хотели бы видеть: когда Ге-
гель ему надоест, он заткнет ему рот.

* * *

Был ли Гегель искренним монархистом под конец жиз-
ни? Не исключено. Любой другой нолитический выбор в
его время был наказуем, и ряд неизменно разочаровываю-
щих событий, последовавших после 1794 г., не оставил ре-
спубликанцам никакой надежды. И в тогдашней Пруссии
нам не найти республиканцев. Разве что Гегеля, его одного.
Горячие головы довольствуются требованием конститу-
ции, желательно либеральной, и в крайнем случае, даже аб-
солютистской, если только абсолютизм способен извлечь
пользу из конституции. И неважно, какая это конституция,
лишь бы, в худшем варианте, каждый, по крайней мере,
был заблаговременно осведомлен о том, что ему запрещено
говорить и делать! Ибо прусские подданные этого не знают

4 Hegel Cours d'esthétique / Trad. par J.-P. Lefebre et V. von Schenk.
Paris: Aubier, 1995. P. 259 mod. (См.: Гегель Г. В. Ф. Сочинения. Т. XII.
М, 1938. Лекции по эстетике. Кн. I. С. 197-198.)
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и должны, что бы они ни говорили и ни делали, быть гото-
выми ко всему.

Гегель, конечно, отдает себе ясный отчет в печальной по-
литической реальности Пруссии, в наследственном произво-
ле. Он даже говорит об этом, идя на риск и подвергая крити-
ке в Англии то, чего не имеет права изобличать в Пруссии.

«Хотя бы полный болван», — сказал Сейе. В роде прус-
ских королей нет никого, кому лучше подошла бы такая ха-
рактеристика, чем тот, от настроений которого полностью
зависел Гегель. Энгельс, который умел воздавать по заслу-
гам, не поскупился и на сей раз:

«Прусским королевством [...] тогда правил Фридрих
Вильгельм III, прозванный "Справедливым", один из самых
больших дураков, когда-либо бывших украшением трона.
На роду ему было написано быть капралом или смотрителем
пуговиц на гетрах; он был бесстрастным развратником и про-
поведовал мораль. Говорил одними инфинитивами, и в прав-
ке рескриптов его превзошел только сын; знакомы ему были
лишь два чувства: страх и фельдфебельское высокомерие»5.

Философ лично удостоился королевского внимания.
В 1826 г. друзья Гегеля — профессора, артистическая

публика, студенты — решили отпраздновать его юбилей
сразу вслед за торжествами в честь Гёте. Банкет, подарок,
речи, стихотворения, поздравления, — всего было сполна
на этом на редкость сердечном чествовании. Гегель полу-
чил от уважаемых им людей всевозможные свидетельства
восхищения и любви. Он был очень растроган, как это сле-
дует из его письма жене, которая не смогла присутствовать
на церемонии. На это празднество часто потом ссылались
как на добавочное доказательство престижа, авторитета
и влияния философа в Берлине. Это и впрямь был нрав-
ственный триумф, но не все так считали.

Гегель хорошо ощущал вызывающий в отношении при-
нятых тогда норм характер празднования и последовавших

5 Engels F. Deutsche Zustände / / Marx-Engels-Werke. T. 2. Berlin:
Dietz, 1969. P. 572-573.
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за ним комментариев в газетах. 29 августа он пишет жене:
«Теперь я должен следить за тем, чтобы все оставалось в
рамках: если в кругу друзей позволительны преувеличе-
ния, то публика смотрит на это иначе. Прилагаю уже поя-
вившуюся в связи с этим статью» (С3121).

Не публику задевали размах празднества и его отраже-
ние в прессе, очевидно, что Гегель имел в виду власть иму-
щих. Он слишком хорошо их знал. Его опасения подтвер-
дились. Газеты поместили репортажи.

Завистливого короля рассердила такая популярность.
Каким бы невероятным это ни показалось сейчас, он издал
специальный «рескрипт», Kabinetsordre, запрещающий
газетам отводить так много места освещению «частных
праздников». Варнхаген фон Энее видит в этом строгое
предупреждение Гегелю. Последний на будущий год устро-
ил так, чтобы не быть в Берлине в дни юбилея, но имел
неосторожность отправиться в Париж, и его встречи с та-
мошними вождями либерального движения, статья, кото-
рую ему посвятил «Конститюсьонель», добавили злобы и
недоверия по отношению к нему.

Первые биографы проходят мимо этих неприятных ин-
цидентов или скрывают их, подчеркивая размах праздне-
ства, которое более не возобновлялось с такой широтой.

День рождения Гегеля был отпразднован еще раз с
еще большей сердечностью в 1831 г. — в год его смер-
ти — но не в Берлине, из-за холеры, и вне связи с оче-
редной годовщиной Гёте, в узком, более семейном кругу,
где главными гостями были его друзья-евреи: Штиглиц,
Мориц, Вейт и др.

Было бы неверным анализировать политическую мысль
Гегеля и оценивать занимаемые философом позиции вне
обусловливающего их контекста. Только в контексте они
обретают смысл и значимость.
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Политическое положение Гегеля в Берлине делает-
ся более очевидным, когда мы соотносим его с мыслями
и поведением персон в высших государственных сферах,
при жизни Гегеля еще как-то сдерживавших свои чувства
и мысли, а потом, после его смерти, переставших их скры-
вать. В каком-то смысле эта перемена отчасти объясняет,
почему однажды он упомянул о «счастье» жить под вла-
стью «этого милостивого государя». В самом деле, если
третий Фридрих Вильгельм не радовал, то с четвертым,
которому предстояло править после 1840 г., дела обстояли
еще хуже. Еще наследником, он уже проявлял враждеб-
ность гегельянству.

Его отец был обязан спасением своего терпящего бед-
ствие королевства добросовестным и преданным отечеству
советникам, и если он не выполнил щедро розданных тогда
обещаний, то, по крайней мере, сохранил остатки благо-
дарности своим спасителям: министрам, генералам, поли-
тическим деятелям, высоким чиновникам, ведь иногда ему
случалось прислушиваться к их советам.

Напротив, Фридрих Вильгельм IV, придя к власти в
1840 г., был убежден, что у него нет никаких обязательств,
не терзался на отцовский лад угрызениями совести и не со-
бирался исполнять данных отцом обещаний.

Его учителем в политике был, вместе с графом Штольбер-
гом, очень консервативный Ансильон, а сам он черпал вдох-
новение в ретроградной доктрине Людвига фон Галлера.

В итоге все происходило так, что можно было поду-
мать, что у нового короля Пруссии была врожденная не-
приязнь не только к учению Гегеля, но и к Канту. В 1816 г.
Ансильон, открыто возражая известным заповедям Канта,
призывал правителей: «народом, как и ребенком, нужно
управлять (regieren), ибо оба нуждаются в опеке, развитии
и воспитании»6. Он подчеркивал состояние «несовершен-
нолетия» народа и превосходство «наставников».

6 ЛпсШоп F. Ueber Souveränität und Staatsverfassungen. Berlin,
1816. P. 3.

445



Фридрих Вильгельм IV явным образом был убежден в
абсолютной зависимости подданных. Он повторял старые
формулы давнего абсолютизма: «Я знаю, что я король ми-
лостью Божией, и останусь им до конца». Двадцатью года-
ми раньше Гегель осуждал такие притязания: «Если хотят
постичь Идею монарха, мало сказать, что Бог ставит коро-
лей, ибо от Бога все, даже и наихудшее»7.

Новый король уничтожит скромные надежды про-
грессистов, кое-кто из этих либералов в какой-то степе-
ни базировался на политической доктрине Гегеля, какой
бы умеренной она ни была. Но что остается от этой ге-
гелевской доктрины на практике, а главное, от его кон-
кретной политической позиции, если суверен провозгла-
шает в 1842 г.: «Я вам ручаюсь — и вы можете поверить
моему королевскому слову — что, пока я король, ни князь,
ни слуга, ни собрание представителей, ни клика евреев-
интеллектуалов не получат без моего на то согласия ни-
чего из имущества и прав, благоприобретенных короной
праведно или неправедно»!8

Какая откровенность: «праведно или неправедно»!
Страна и ее жители составляют собственность коро-

ля, и он с ними делает то, что ему заблагорассудится.
В зависимости от настроения он предоставляет какие-то
частицы этого достояния своим фаворитам, из числа наи-
более послушных, во временное пользование: «Немецким
князьям свойственно править патриархально, относясь к
власти как к отеческому достоянию, наследию отцов.
Я глубоко привязан к моему народу. Вот почему я хочу
править теми моими подданными, которые, как малые
дети, нуждаются в управлении, карать тех, кто позволит
сбить себя с толку, привлекать, напротив, к управлению
моим достоянием тех, кто этого достоин, выделять им

7 Principes de la philosophie du droit (Derathé). Op. cit., добавле-
ния к параграфу 281, прим. 45. P. 296.

8 Frédéric-Guillaume IV, цит. по Л. Cornu. Op. cit. P. 168. См. выше:
С. 100-101.
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личное имущество и защищать их от самонадеянной на-
глости лакеев»9.

Наглый и заносчивый лакей, Гегель подверг патриархат
резкой критике в 1821 г.: «Государство больше не является
княжеской собственностью, нет больше княжеского част-
ного права... родовой юрисдикции» и т. д.10

Выступая против безраздельного «опекунства», он
утверждал право индивидуумов на свободное самоопреде-
ление. Но Фридрих Вильгельм IV разрушил все эти геге-
левские ограничения абсолютизма несколькими треску-
чими фразами. Князь Гарденберг был низведен до ранга
лакея-узурпатора. Гегель не избежал упрека в опасных свя-
зях с «еврейской кликой»: Раэлем Варнхагеном, Веерами,
Мендельсонами, Эдуардом Гансом... На нем лежала ответ-
ственность за преступные идеи.

Если кто-то будет упорно искать в Пруссии начала XIX в.
предтеч Гитлера, не составит труда найти куда более под-
ходящие кандидатуры на эту роль, нежели Гегель.

Тираноубийство

Существует еще один аспект отношения Гегеля к монар-
хии, до сих пор неизвестный и заслуживающий внимания:
мы имеем в виду неизменную апологию тираноубийства.

Суждения великого мыслителя о его выдающихся со-
временниках — излюбленная тема всякого рода коммен-
тариев. Как правило, меньше интересуются отношением к
тем, о ком лучше не говорить. Между тем упорное замалчи-
вание тревожной темы порой оказывается красноречивее
развернутого высказывания.

Во времена Гегеля судьба Людовика XVI никому не да-
вала покоя. Воспоминания о фигуре короля, его поступках

9 Ibid. Р. 168. См. выше: С. 102, прим. 9.
10 Hegel. Principes de la philosophie du droit / Éd. Lasson. 4-e éd.

Hambourg: Meiner, 1955, добавление к параграфу 75. P. 354.
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или бездействии, переживаниях, семейных отношениях,
трагической смерти — обычный предмет беседы. После
1815 г. в Германии поносить «убийц короля» (Königsmörder)
считалось хорошим тоном, посланное им проклятье пред-
ставляло собой что-то вроде условия допуска в общество,
администрацию, политическую жизнь.

Знаменательно, что проклятье так и не появляется в
произведениях Гегеля, как, впрочем, и в сочинениях Гёль-
дерлина, посвятившего стихи Бонапарту, Руссо, Ванини.

Во всех опубликованных произведениях Гегеля, а так-
же в сохранившихся рукописях, имя Людовика XVI отсут-
ствует. Оно лишь случайно и бегло упоминается в помет-
ках, сделанных при чтении хроник (В. S. 724—726)11. При
этом никакого негодования по поводу убийства!

В общем, предполагается, что первые немецкие сторон-
ники Французской революции, часто ее энтузиасты, были
подавлены казнью Людовика XVI и из-за этого отверну-
лись от революционного движения. По ту сторону Рейна
раздался вопль возмущения. Вслушиваясь в его далекое
эхо, историки не отдавали себе отчета в том, что те, очень
немногие, кто были склонны испустить вопль радости,
вряд ли могли это себе позволить.

С другой стороны, слишком легко забывается, что кон-
ституционные монархисты во Франции поначалу прояви-
ли себя как истинные революционеры: разве не они начали
расшатывать устои? Обстоятельства быстро опередили их,
особенно после провозглашения конституции. Но в Герма-
нии, где после долгой череды надежд и разочарований, мно-
го позже, все же добились дарования конституции, консти-

1J Из Парижа Гегель пишет: «Я посетил здесь много мест по при-
чине их исторической значимости: площадь Бастилии, Гревскую
площадь, площадь, где был обезглавлен Людовик XVI. Передо мной
проходит история Французской революции (в настоящее время
лучшая), и все воспринимаешь гораздо живее, когда видишь пло-
щади, улицы, дома...» (С3 166). Речь идет о произведении Mignet, с
которым он встретился лично.
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туционалисты, даже монархического толка, как, к примеру,
Мунье, оставались в глазах всех революционерами.

Они боролись если не с монархией, то, уж это очевидно,
с абсолютизмом. На этой борьбе Гегель и остановит, по су-
ществу, свой выбор. В конце его дней в Пруссии бросают в
тюрьму явных и целеустремленных конституционалистов
и даже просто подозреваемых.

Для Гегеля «государство без конституции» (D 283),
государство, в котором «суверен непосредственно осу-
ществляет власть, как ему заблагорассудится (nach seiner
Willkür)», и есть деспотизм, оно еще более преступно, если
к этому добавляется «эта вопиющая несправедливость [...]
коронации, узаконивающей власть королей»12.

Кстати, Гегель ищет и находит черты прусского коро-
левского правления, которые выгодно отличали бы его от
французских порядков. Нет сомнения, что в его глазах, как
и почти для всех немцев, образцовая тирания — это вла-
ствование Людовика XIV, продолженное Людовиком XVI,
тоже тираном. При этом большинство соотечественников
Гегеля не считали, что его нужно убивать.

Некоторые из них, впрочем, неуклонно следовали Ре-
волюции и сочли исторической необходимостью казнь мо-
нархии в лице короля. Похоже на то, что три тюбингенских
товарища оставались «революционерами» вплоть до рас-
правы с жирондистами, с которой им было не смириться.

Известно, что при известии об обезглавливании Людо-
вика XVI штифтлеры в Тюбингене обрадовались. Их ли-
кование было слишком открытым. Они его не скрывали и
вскоре ощутили последствия такой неосторожности.

Гегель и Гёльдерлин впоследствии были более осто-
рожными на этот счет, но взглядов не переменили. Впредь
они изобличали тиранию, предмет их глубокой ненависти,
«из-за ширмы». Пусть читатели гадают, в кого метит автор.
Они осуждали ее, называя по имени, только если это отно-
силось к другим странам или к древней истории.

12 См. выше, С. 89. прим. 13.
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Гармодий и Аристогитон

Они заимствуют показательные примеры главным обра-
зом из античности, не смущаясь огромной разницей ролей ти-
рании в греческом полисе и маленьком немецком княжестве
XVIII века. Их чувства различаются в каких-то оттенках, но в
главном они единомышленники, особенно в сфере политики, и
поскольку ни одному из них полностью не открыть что у него
на душе, сказанное одним дополняет то, что говорит другой.

Очень удивляет, — это, впрочем, вполне объяснимо —
что никто не обратил внимания на исключительное пред-
почтение, отдаваемое ими двум античным героям, осно-
вательно забытым в наши дни: Гармодию и Аристогитону,
тираноубийцам13.

Конечно, не только они предмет восхищения Гегеля, он
почитает многих, более известных античных персонажей.
Но отношение к этим бунтарям характеризует его самого.
Однажды в Берлине он восклицает, конечно, с улыбкой:
«Возможно, я не Гракх, но все же я свободный человек» (С3

15 mod.)14. Ни Ансильону, ни Галлеру, ни Савиньи не при-
шло бы в голову сравнивать себя, как с недосягаемыми об-
разцами, с дурной памяти Гракхами.

Гегель и Гёльдерлин выбирают в качестве героев цареу-
бийц, после казни Людовика XVI самых хулимых, самых
скомпрометированных персонажей. Трудно сказать, то ли
выбор героев предопределил их повышенное внимание ко
второстепенным греческим поэтам, Алкею и Тиртею, то
ли, напротив, поэзия пробудила у них интерес к Гармодию
и Аристогитону, убивших Гиппарха, афинского тирана, в
514 г. до Р. X.

13 Им не посчастливилось попасть ни в Petit Larousse 1993, ни в
Nouveau Larousse enciclopédique 1994, тогда как для стольких иных
малозначащих персонажей там нашлось место.

14 Гегель похвально отзывается о Гракхах, «этих доблестных рим-
лянах» (Философия истории). В сущности он одобряет «аграрные
законы» в их историческом контексте.
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По ошибке Гёльдерлин приписывает Алкею кровожад-
ные песни-схолии*, которые он перевел в 1793 г., ставшем
фатальным для Людовика XVI, под заголовком «Реликвия
Алкея» (Reliquie von Alzäus).

В первой строфе решимости не менее, чем в последую-
щих:

«Я хочу украсить меч листьями мирта!
Как встарь Гармодий и Аристогитон
Когда сразили они тирана (da sie den Tyranen schlugen),
Когда афинянин стал гражданином, равным с другим

в правах»15.

Можно представить себе, какое удовольствие достави-
ли бы эти стихи, кто бы ни был их автором, герцогу Вюр-
тембергскому и прусскому королю, погруженным в мысли
о казни их кузена Людовика XVI. Поэт укрывается в тени
прошлого, но его читатель сверяет часы со временем. Гёль-
дерлин приходит ему на помощь, выражая в связи с Гар-
модием и Аристогитоном чувства, которые одолевают его
ныне: «Выше доблестью, чем эти два друга, нет на земле
никого!».

Гегель хорошо знал о том, что Гёльдерлин поклоняется
этим античным героям. Последний этого не скрывал: «Но
доблестный Гармодий! Я хочу походить на твой мирт, мирт,
в котором скрывается меч. Не хочу понапрасну слоняться
[...] Не мне быть простым соглядатаем»16. В «Гиперионе» он,
среди прочего, не упускает возможности заявить: «Когда
жили Гармодий и Аристогитон, — сказал, наконец, один из
нас, — мир еще знал, что такое дружба. Эти слова перепол-
нили меня счастьем, и я не мог долго хранить молчание.

Эти слова делают тебя достойным лавров, — вскричал я.
Но можно ли впрямь представить себе такую дружбу? Про-

* Схолия, QKOXIOV — небольшое лирическое стихотворение, рас-
певаемое во время симпозия. — Прим. пер.

15 Hölderlin. Œuvres (Bibl. de la Pléiade). Op. cit. P. 1153.
16 Ibid. P. 214.
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сти, но надо быть Аристогитоном, чтобы знать, какой была
его любовь; и тот, кто хотел быть любимым любовью Гар-
модия, не должен был бояться молнии. Ибо, если все это
не помутило мой разум, необыкновенный юноша должен
был проявить в любви непреклонность Миноса. Немно-
гие выдержали такое испытание: больше не осмеливались
быть другом полубога и сидеть, наподобие Тантала, за сто-
лом бессмертных. Но нет ничего более прекрасного здесь
на земле, чем такая привязанность двух столь благородных
сердец»17.

И Гармодий, и Аристогитон были не полубогами, а про-
стыми людьми. Дружба Гегеля и Гёльдерлина, как видно,
все же не переросла в общий замысел тираноубийства. Они
не свергали тиранов. Но какая тоска по греческой родине!

Здесь невозможно привести все случаи упоминания
Гёльдерлином Гармодия и Аристогитона, всегда только
положительные, или похвалы их предполагаемым пев-
цам, Алкею и Тиртею. Панегирик обоим составляет один
текст, воспроизведенный в общем обзоре Гёльдерлино-
гегелевской концепции искусства. Гёльдерлин еще раз воз-
носит хвалу обоим цареубийцам и, кроме того, он радуется
тому, что в древности в их честь был воздвигнут памятник:
«Агенор изваял статуи Гармодия и Аристогитона, освобо-
дителей родины», и напоминает:

«Оба юных героя, Гармодий и Аристогитон, были пер-
выми, кто взялся за великое дело освобождения. Всех
воодушевила дерзость их поступка. Тираны были изгна-
ны или убиты, а свобода восстановлена в своем прежнем
достоинстве»18. Все это говорит о том, насколько важным
был для Гегеля и Гёльдерлина разгоравшийся в то время во
Франции и все еще порой возникающий спор о том, был ли
Людовик XVI приговорен к смерти «законным» образом.

Эти слова равно характеризуют политическую пози-
цию Гёльдерлина и его эстетическую доктрину.

17 Ibid. Р. 186-187.
18 Ibid. Р. 1139.
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Концепция «ангажированного» искусства близка Фор-
стеру, произведения которого внимательно читал Гегель:
«Восхищение героем овладевало сердцем художника, когда
он увековечивал в мраморе доблестную фигуру». Форстер
противопоставляет современное искусство имевшему ме-
сто в свободной античности: «Из единого чувства взросли
искусство и добродетель, но холодное дыхание деспотизма
засушило побеги: любовь к отечеству уже не могла вдох-
новлять (begeistern) того, у кого не было родины, но был
господин. Не было больше освобожденных Афин, чтобы
побудить скульптора изваять статую своего Гармодия в на-
зидание потомкам, амфиктионии не воздавали больше ему
почестей от имени великого союза племен»19.

Гегель, разделяя чувства Гёльдерлина, сожалеет, что у
немцев нет национальных народных схолий, которые бы
они распевали, как в свое время греки. При этом он почти
буквально воспроизводит перевод Гёльдерлина. Христи-
анской молитве, которую читают перед едой, но чаще ею
пренебрегают, он противопоставляет схолию, эту застоль-
ную песнь, патриотическую и часто воинственную, пооче-
редно исполнявшуюся греками на их пирах: «Наших детей
приучают к застольным молитвам (Tischgebet) и утренним
и вечерним благословениям. Их учат нашей традиции, на-
шим народным песням и т. д. Нет Гармодия, нет Аристоги-
тона, над которыми бы сиял ореол вечной славы, ибо они
свергли тирана (da sie den Tyranen schlugen!) и дали законы
и равные права гражданам, и которые жили бы в голосах
нашего народа, в его песнях»20.

В другом месте он одновременно сожалеет о том, что
нет Тезея, и нет «у нас Гармодия и Аристогитона, в честь
которых мы могли бы петь схолии, потому что они были
освободителями нашей родины»21.

19 Forster G. Die Kunst und das Zeitalter // Thalia. 1789. №11.
P. 83-94.

20 Nohl P. 359. Frühschriften. Op. cit. P. 80.
21 Nohl P. 215. Frühschriften. Op. cit. P. 360.
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Следует заметить, эти два героя, «освободители стра-
ны», освобождают ее не от внешнего угнетателя, но от вну-
тренней тирании.

Среди малоизвестных авторов Гегеля интересуют толь-
ко Алкей, а также Тиртей. И это с юности. В шестнадцать
лет он выписывает незнакомые ему слова из «Военных пе-
сен», приписываемых этому автору (R И). Шла ли речь о
греческих словах или о немецких переводных терминах?
Примечание в издании «Ранних произведений» признает
отсутствие каких-либо сведений о тексте, которым распо-
лагал молодой Гегель22.

Однако упоминание о Тиртее наводит на некоторые
мысли. Незадолго до того, как Гегель заинтересовался
предполагаемым автором «Военных песен», они были
переведены на немецкий в 1783 г. персонажем если не
первого плана, то отнюдь не безызвестным, сыгравшим
важную роль в умственном формировании молодого Ге-
геля. Это Карл Филипп Гонц (1762—1827), учениками и
друзьями которого в Тюбингене вскоре сделаются Гегель
и Гёльдерлин,

Но, возможно, они познакомились с этим швабом еще
раньше.

Гонц опубликовал свой перевод «Военных песен» в
1784 г. в Цюрихе, «за границей», стало быть. Мятежный
характер этой выходки усугублялся тем, что Гонц поме-
стил его в одном томе с переводами из Тибулла своего дру-
га Рейнхардта23.

Оба были друзьями Шиллера, это в известной мере
окружало их ореолом популярности, и оба — особенно
Рейнхардт — сделались заметными фигурами. Обычно их
упоминают вместе.

В 1784 г. схолии Тиртея звучали достаточно революци-
онно и патриотично. Но насколько более сильным было их

22 Frühschriften. Op. cit. P. 415 et (R 11).
23 Тексты Псевдо-Тиртея и Тибулла в переводе на немецкий были

опубликованы в 1783 г. у Фюссли в Цюрихе.
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мобилизующее воздействие, когда их перечитывали в 1789
или в 1793 годах!

Поскольку деспотические порядки не оставляли воз-
можности прямо высказываться о происходящем, Гёльдер-
лин и Гегель укрылись в далеком и более славном прошлом,
жалея о том, что не могут воскресить дух этого прошлого.
Но каким бы наивным ни был этот литературный призыв,
он тем не менее выражал обоюдную глубокую убежден-
ность: убить тирана — это хорошо.

О каком бы переводе или издании ни шла речь, вопрос
в том, благодаря чьему посредничеству могли попасть «Во-
енные песни» в руки подросткам?

Не стоит преуменьшать значения, которое Гегель и
Гёльдерлин придавали стихам этих древнегреческих поэ-
тов, Алкея и Тиртея, а также поступку героев-тираноубийц
Гармодия и Аристогитона.

Почитая Алкея и Тиртея, Гегель и Гёльдерлин воздава-
ли по заслугам произведениям — кто бы ни был их настоя-
щим автором — со специфическим, обращающим на себя
внимание содержанием, произведениям, хотя и не подверг-
шимся забвению, но не очень популярным как в те, так и в
наши времена. Их высокая оценка носит, по существу, по-
литический характер и связана с актуальной политической
жизнью. Она говорит о бунтарских наклонностях, опасли-
во отправленных в прошлое.

Конечно, следует признать, что в публичном выражении
своих взглядов Гегель, как правило, не позволяет себе от-
кровенности, возможно, он это делает в общении частном.
Но и публичные его высказывания с годами становятся все
более сдержанными, как из-за растущего разочарования,
так и благоприобретенной осторожности. В Берлине он
предает огласке только «умеренные» суждения, и свидете-
ли могут подумать, что его настроения изменились, что в
душе он стал консерватором.

Но даже в публичных выступлениях, когда он растол-
ковывает учение, которое при внимательном рассмотрении
не назовешь консервативным, иногда проскальзывают чув-
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ства, воодушевлявшие его в юности и, несомненно, продол-
жающие вдохновлять на тайную деятельность.

Тогда ему приходят на помощь старые греческие герои.
В конце жизни, рассказывая о Диогене в «Лекциях по исто-
рии философии», он вспоминает анекдот, не столь уж обя-
зательный по ходу изложения: «Тирану, спросившему его,
из какой бронзы следует отливать статуи, он дал хороший
совет: из той бронзы, из которой отлиты статуи Гармодия и
Аристогитона»24.

Неплохой совет, на взгляд некоторых! И это после каз-
ни Людовика XVI и убийства (кинжалом!) Коцебу!

Это последнее упоминание об изваяниях Гармодия
и Аристогитона и о тех, кто постановил их воздвигнуть,
должно было привести Гегелю на память молодого Гёль-
дерлина, о котором он словом не обмолвился в своем курсе
«Эстетики», но забыть которого не мог.

Так начинаешь понимать, что такое этот столь часто
приписываемый Гегелю «цезаризм». Мирты в Швабии не
растут. В листьях созданного воображением мирта, в сло-
вах, можно спрятать только бутафорский кинжал.

24 Histoire de la philosophie (Garniron). Op. cit. T. II. P. 377. (См.:
Гегель Г. В. Ф. Лекции по истории философии. Т. 2. СПб., 1994. С. 115.)



XVIII

ДЕЛО КУЗЕНА

Тот, кто замешан в подобном деле,
всегда может сразу сознаться — и
притом без какого-либо давления со
стороны, в том, о чем, по всей вероят-
ности, и так узнают в ходе процесса;
хотя, разумеется, подобное призна-
ние не должно никому повредить.

W i t t-D о е h г i n g1

Дело Кузена похоже на детективный роман. Там нет
убийства, но до него чуть было не доходит: герцог де Мон-
тебелло, сын маршала Ланна, собирается обнажить шпагу,
защищая своего наставника от солдат, пришедших его аре-
стовать. Герцог, конечно, не пользовался расположением в
Пруссии: этот представитель имперской знати, которого
терпела французская Реставрация, вызывал раздражение в
Германии, не любившей вспоминать «корсиканское чудо-
вище».

Итак, 15 октября 1824 г. в Дрездене начинается из
ряду вон выходящий не придуманный спектакль с Викто-
ром Кузеном в главной роли. Этот профессор философии
умудрился восстановить против себя полицию, суды и
дипломатию трех государств: Франции, Саксонии, Прус-
сии. Короли, министры, высокопоставленные чиновники
и Меттерних встревожены его существованием, озабочены
его взглядами, поступками и, прежде всего, «политически-
ми связями». Прусская полиция одержима манией «нали-

xJean Wit [sic]. Les Sociétés secrètes de France et d'Italie. Paris: Le-
vasseur, 1830.1. P. 47. Этот персонаж называл себя по-разному: Wit,
Witt, Witt-Doehring и т. д.
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чия политических связей», повсеместно представляющих
опасность.

По официальной версии, Виктор Кузен сопровождает в
Саксонии молодого герцога де Монтебелло, который дол-
жен встретиться там со своей будущей супругой. Но власти
подозревают другое: матримониальные и душевные наме-
рения герцога должны послужить прикрытием, составить
алиби его наставнику. Задачей последнего, по существу, яв-
ляется установление связей между французскими и немец-
кими либералами, а точнее, укрепление отношений между
французскими карбонариями и тайными немецкими обще-
ствами. На процессе, затеянном против Виктора Кузена, это
сообщничество отчасти подтвердится; последуют заключе-
ние в тюрьму и лишение права выезда, допросы и судебное
разбирательство, колебания и нерешительность, междуна-
родный торг, — спустя несколько месяцев дело окончится
ничем. Кузена, в конце концов, отпустят без юридического
оправдания.

Высокопоставленным лицам, заинтересовавшимся
материалами следствия и получившим к ним доступ, бу-
дет все время попадаться имя Гегеля, ибо он был замешан
в нем с самого начала: он давно был знаком с Кузеном и
поддерживал с ним философские, если не политические,
контакты. Гегель поступит ловко и осмотрительно, написав
письмо прусскому министру внутренних дел и тем сильно
спутав планы полиции в ее войне с Кузеном. Французский
философ всегда с признательностью вспоминал об огром-
ной услуге, которую Гегель ему оказал.

Касающиеся этого дела документы составили четыре
объемистых тома в Тайных архивах берлинской полиции
(С3 353), и не похоже на то, чтобы историки их усиленно
штудировали. Мы коротко изложим главное, опуская мно-
гие эпизоды, сами по себе интересные, поскольку относят-
ся к жизни Гегеля.

Каждая из сторон старалась, действуя в своих интере-
сах, искусственно раздуть дело и не обнаружить при этом
истинных намерений. Невиновных не было! Дело под-
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тверждает заурядность мира, состоявшего из людей по-
средственных, в котором довелось Гегелю жить, и еще оно
подтверждает достоинство поведения самого Гегеля. Есте-
ственно, главную роль в деле играет Виктор Кузен. Ему в
то время тридцать два года, и он — один из самых видных
представителей либеральной оппозиции. Из-за этого его
отстранили от преподавания в Сорбонне, и с 1820 г. он не
занимает никаких официальных должностей и вынужден
согласиться на место наставника детей маршала Ланна
(герцога Монтебелло), умершего в 1809 г.

Он — «угольщик» («карбонарий») или еще совсем не-
давно был им, член тайного общества, поставившего себе
целью свержение монархии, и даже участвует в подготовке
нескольких сорвавшихся военных мятежей. В 1822 г. у них
появляются свои мученики: Четыре Сержанта в Ля Ро-
шель, генерал Бертон.

Некоторые из них не скрывают своих намерений бо-
роться также и «за свободу других народов»2 и значит
сотрудничать с аналогичными организациями за грани-
цей. Общество усиленно подражает итальянскому Обще-
ству карбонариев, некоторые видные члены которого, в
частности, знаменитый граф Сайта Роза, входят в число
самых близких друзей Кузена. Оно существует в виде
очень разрозненных групп, «вент», и насчитывает во вре-
мена наибольшей популярности около 40 000 членов.
При этом сторонники набираются из интеллектуальных,
буржуазных и мелкобуржуазных кругов, простолюдины
в него не допускаются, и это объясняет общую слабость
движения.

Тайный характер общества противоречил его более или
менее демократическим планам. Однако консервативным
властям оно представлялось опасным, и они активно пре-
следовали его членов, которых обвиняли в большем наси-
лии, чем то, которое они на деле совершали. Шатобриан

2 Malet et Isaac. Révolution et Empire. Paris: Hachette, 1929.
P. 467-468.

459



сгущает краски, когда упоминает об «этих участниках вент,
или септембризад, орудовавших кинжалами»3...

Некоторые историки допускают, что к 1823 г. «Обще-
ство угольщиков» распалось. Это не так. Во всяком случае
значительно позже этой даты многочисленные отдельные
«венты», или ответвления «Всемирного демократического
сообщества карбонариев» еще существовали и действова-
ли: так, в Бельгии они существовали по меньшей мере до
1836 г. Бельгийские «венты» поддерживали тесные связи
со своими французскими и немецкими собратьями. На-
пример, в 1829 г. их посетил Иоганн Георг Вессельхёфт, с
семьей которого Гегель никогда не прерывал связи, быв-
ший другом «незаконнорожденного»4.

В том, что Виктор Кузен, либерал, carbonaro в прошлом
или в настоящем, был заподозрен прусской полицией в же-
лании установить или укрепить политические связи с не-
мецкими либералами или тайными обществами, и в частно-
сти, с Burschenschaft, в этом не было ничего ни абсурдного,
ни удивительного, тем более по этой самой причине за ним
уже следили Витт и французская полиция. У карбонария
всегда рыльце в пушку.

Виктор Кузен уже был в Германии в 1817 г., когда ему
было 25 лет. Думал ли он тогда лишь о том, чтобы познако-
миться с немецкой философией или у него были особые по-
литические интересы? Теперь это невозможно узнать. Тай-
ная миссия оставляет следы, только если проваливается.

Не отличавшийся скромностью и застенчивостью мо-
лодой Кузен завязал знакомство со множеством писателей
и философов; ему сразу понравился Гегель, только что по-

3 Chateaubriand. Mémoires d'outre-tombe. Bibl. de la Pléiade, 1951.
P. 845.

4 KuypersJ. Buonarotti et ses sociétés secrètes. Bruxelles, 1960. P. 5,
note. Йохан Георг Вессельхёфт, брат Роберта, племянник Фромман-
на, подписался в альбоме Людвига Гегеля как «верный друг». Гегель
упоминает Вильгельма Вессельхёфта в письме от 7 октября 1818
(С2182) и (В4125).
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лучивший должность в Гейдельберге. Какие общие устрем-
ления могли сблизить немецкого философа, который на-
чинал приобретать известность, и молодого французского
интеллектуала? Да, конечно, общий интерес к философии,
но Кузен так толком и не разобрался в философии Геге-
ля. Много вероятнее, это было совпадение политических
взглядов, как позже подтвердил Кузен: оба были прирож-
денными либералами.

При таких условиях разве не мог французский визитер,
столь радушно принятый, намекнуть Гегелю на кое-какие
дела, имевшие отношение к их общим пожеланиям? Когда
Гегель в 1824 г. приходит на выручку Кузену, соблюдая при
этом величайшую осторожность, так ли уж он не ведает, с
кем действительно имеет дело?

Самая высокая инстанция французской полиции по-
ставила в известность прусскую полицию относительно
поездки Кузена в Германию в 1824 г., сообщив о подозри-
тельном с политической точки зрения характере поездки.
Она мечтала отделаться от этой докуки.

Отстраненный от преподавания, Кузен только умно-
жил свою популярность в либеральных кругах, и особенно
среди студенчества. Французское правительство терялось
в догадках, как с ним быть. Объявление о предстоящем пу-
тешествии в Германию дало правительству шанс. Началь-
ник полиции Франше-Деспере, член Конгрегации, счел,
что случая упускать нельзя и составил записку для своего
прусского коллеги5. Маневр открывал неплохие перспек-
тивы. С учетом политической конъюнктуры, положения и
известности Виктора Кузена во Франции арест и устране-
ние выглядели нереально: французские власти не хотели
рисковать и брать на себя ответственность. Но в Германии,
вдали от Латинского квартала, разве нельзя было без шума
и особенных трудов взять под стражу малознакомого фи-
лософа?

5 Записка французской полиции: D'HondtJ. Hegel en son temps.
Op. cit. P. 194.
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Франше-Деспере действовал, таким образом, очень про-
фессионально. Замысел не удался исключительно из-за не-
предвиденных осложнений, самих по себе незначительных,
к числу которых следует отнести письмо, отправленное Ге-
гелем прусскому министру внутренних дел, добавившееся
к резкой реакции герцога Монтебелло, нерасторопности
французской миссии в Дрездене, извещенной слишком
поздно, дурному настроению саксонских властей, раздорам
среди сообщников по нехорошему делу, ловкости виновни-
ка и его друзей, с которой они окончательно провалили все
предприятие.

Каждое слово записки Франше-Деспере дипломатично
намекает на субверсивные намерения Кузена, пересекшего
Рейн, и ничего не знавшего о шагах, предпринятых фран-
цузским министерством. Прусские власти извещались
о том, что Кузен сопровождает герцога де Монтебелло в
Дрезден, «где, по его словам, он должен жениться», такая
формулировка должна была посеять сомнения в серьез-
ности его матримониальных планов. Подчеркивалось, что
французский профессор, «известный своими крайними
взглядами», завязал во время своей предыдущей поездки
«близкие отношения с профессорами и учеными разных
немецких университетов», и что «все свидетельствует тот
факт, что путешествие предпринято не без политических
целей».

Гегель был среди тех «немецких ученых и профессоров»,
с которыми Кузен действительно завязал самые тесные и
доверительные отношения. Элементарное дознание могло
это подтвердить, если вообще была нужда в дознании.

Оповещенная прусская полиция использовала все
средства, предписанные соглашениями, действующими
в рамках Священного союза, а также недавними общими
распоряжениями (Комиссия Мейанса), принятыми для
обуздания в Европе либеральных «идей», чтобы добиться
от саксонского правительства ареста и выдачи Кузена.

Саксонские власти действовали, несомненно, против
своей воли: сообщникам ведь тоже не нравится, когда им
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диктуют, как себя вести, или заставляют на себя работать.
А, кроме того, они, возможно, опасались утраты междуна-
родного престижа в случае неудачи с эти делом. В таких
случаях хуже нет, как оплошать, и они поспешили передать
Кузена Пруссии, хотя бы для того, чтобы поскорее умыть
руки. И все же высокопоставленные саксонские чиновни-
ки испытали заметное раздражение в отношении прусских
коллег, повлекшее за собой утрату доверия.

Прусские полиция и юстиция управились со своей за-
дачей превосходно. Сначала они продержали Кузена три
с половиной месяца в заключении, а затем до февраля
1825 г. — под надзором.

Когда Гегель узнал об аресте друга? Точного ответа на
это нет. Странным образом переписка не дает сведений на
этот счет. Не сохранилось ни одного письма Гегеля, кото-
рое бы относилось к этому времени! Ни одного письма с
11 октября 1824 г. по 24 апреля 1825 — исключительный
перерыв в своей довольно интенсивной переписке? Нужно
отметить, что письма, написанные сразу после ареста Ку-
зена в сентябре 1824 г. — это только письма жене во время
путешествий в Прагу и Вену, и в частности, то, в котором
он ей советует не писать в письмах, посланных по почте,
ничего о политике (отправленное из Дрездена 7 сентября
1824 г., стало быть, за месяц до событий). Взаимное молча-
ние, само по себе значимое.

Он сделал остановку в Дрездене и остановился в той же
гостинице, которую выбрал во время предыдущего приез-
да, когда за ним следила полиция6. «Случайно» он встретил
проживавшего в ней советника Шульце. Были ли у него,
кроме этой, еще встречи?

В октябре 1824 г. Варнхаген, комментируя вмешатель-
ство Гегеля, его письмо от 4 ноября 1824 г., уточняет, что
тот «уже разговаривал с Кузеном в Дрездене» (В3 376)7.

6 См. выше: С. 372-373. и Гл. XV, прим. 9.
7 Varnhagen von Ense. Blätter aus der preussischen Geschicte.

Цит. по (В3 376).
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И вправду, очень маловероятно, чтобы Кузен задумал и
осуществил поездку в Германию, независимо от ее причи-
ны, не предупредив своих немецких друзей, и прежде все-
го, Гегеля, не рассчитывая на встречу с ними.

Арест французского философа не должен был пока-
заться Гегелю таким уж неожиданным, как ему на всякий
случай хотелось это изобразить. Ему давно были известны,
причем весьма непосредственно, методы прусской поли-
ции и разгильдяйство буршей. Только 4 ноября 1824 г., то
есть почти три недели спустя после ареста, он направляет
министру внутренних дел знаменитое письмо. У него не
только было время подумать, но также, судя по всему, он
не забыл посоветоваться с хорошо осведомленными по-
кровителями, наверняка с Шульцем, а также, возможно, с
Альтенштейном, перед которым он в конечном счете всегда
должен был отчитываться.

Во всяком случае сомнительно, чтобы он мог сразу про-
никнуть в тайные замыслы, о которых и по сей день извест-
но не все. Письмо Франше-Деспере было опубликовано, на-
сколько мы знаем, Бревилем только в 1910 году8. Как далеко
зашел Гегель, роясь в этих политико-юридических дебрях,
выясняя имена и факты? Он знал, что Витт-Деринг, выдаю-
щийся двойной агент, гениальный, в своем роде, авантюрист,
присовокупил к обвинениям французской полиции свой до-
нос на Кузена. Он знал также, что последний лично встречал-
ся с немецкими либералами и революционерами, которых
прусское правосудие хотело привлечь к делу: с Фолленом,
Снелем, Вессельхёфтом и их товарищами. Удалось ли ему в
этой хитроумной игре взять верх над прусской полицией и
юстицией, которые были вынуждены, — что бы они там ни
думали — в конце концов, отказаться от выяснения того, чем
намеревался Кузен заниматься в Дрездене?

Его письмо в защиту Кузена, направленное министру
внутренних дел фон Шуккманну, в сущности, ограничива-

8 Charles Bréville. L'Arrestation de Victor Cousin en Allemagne
(1824-1825) / / La Nouvelle Revue de Paris, 1910.
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ется засвидетельствованием высоких моральных качеств
подзащитного.

Во время ареста Кузена Варнхаген пишет: «Все убежде-
ны в его невиновности. Профессор Гегель, встречавшийся с
ним в Дрездене, ручается за него»9. Нет. Гегель не выступил
поручителем «невиновности» Кузена, во всяком случае, в
своем письме. Большинство тех, кто превозносит его сме-
лость, письма не читали. Как мог Гегель засвидетельство-
вать невиновность Кузена? У него было достаточно причин
в ней сомневаться. Должен ли был он компрометировать
себя в официальном письме?

Власти и обвиняемые, в разное время узнававшие о
существовании письма, вероятно, не сразу оценили его.
Из-за дружбы с Кузеном и с замешанными в деле бурша-
ми, а также из-за некоторых пространственно-временных
совпадений, Гегелю было очевидно, что процесс заденет и
его. Лучше было предупредить события, изобразив из себя
законопослушного подданного, которому нечего скрывать
и желающего честно информировать правосудие, вместо
того чтобы хранить молчание, провоцируя подозрения в
запирательстве и нечистой совести.

Смелости гораздо больше в факте написания, чем в со-
держании письма. Было очень небезопасно соваться в эти
грязные полицейские дела, да еще тревожиться о судьбе
обвиняемого, неважно, на каком основании, и в первую
очередь, в качестве объявленного друга последнего. Но Ге-
гель не мог от этого уклониться.

Как раз такого рода «связи» (Verbindungen) чаще все-
го служили причиной для подозрений. Действовать нуж-
но было осмотрительно. Письмо Гегеля оказалось длин-
ным, и как ему было свойственно, довольно вычурным
по стилю. Пока дошло дело до окончательной редакции,
ему пришлось много раз обмакивать перо в чернильницу.
Похоже, осталась незамеченной основная черта посла-
ния: Гегель, изображая наивность, взяв на вооружение

9 Varnhagen von Ense, цит. по прим. (С3 353).
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классическую тактику подозреваемых, говорит только
то, что и без того известно о его связях с Кузеном, об уче-
ных занятиях последнего, о том, что это достойный и из-
вестный человек, — содержание, само по себе слишком
легко просчитываемое, чтобы за что-то можно было за-
цепиться (С3 486).

Остановимся лишь на некоторых вещах.
С одной стороны, Гегель действительно приходит

на помощь Кузену, потому что указывает на широкую
огласку события и отклики на него: с этим задержан-
ным нельзя обращаться как с простым берлинским сту-
дентом, до которого никому нет дела, ибо общественное
мнение разбужено. С другой стороны, Гегель не забывает
о себе. Он знает, что так или иначе окажется замешан-
ным в дело, его имя будет упоминаться в ходе допросов
разными свидетелями. Он рискует быть выставленным в
качестве «сообщника». Лучше сбить ищеек со следа, изо-
бразить все так, будто ему нечего скрывать от властей,
и что единственное его желание — помочь им избежать
ложных шагов.

Расписывая научную деятельность и заслуги Кузена
как ученого, его исключительно университетское призва-
ние, Гегель подчеркивает значимость своих собственных
заслуг и дает понять, что только ими и ограничены его свя-
зи с Францией. Тактика! Ибо теперь хорошо известно, бла-
годаря не подлежащим сомнению публичным заявлениям,
сделанным много позже Кузеном, что основой их согласия
и взаимного доверия была, по существу, общность полити-
ческих взглядов10.

Почему прусские власти так преследовали Кузена? Ка-
кое им было до него дело? Какой смысл опасаться непред-

10 «Этот союз сердца и ума одновременно был нерушимым,
даже когда единственным связующим звеном между нами оста-
валась политика» (Виктор Кузен, цит. Бернхардом Кноупом: Кпоор В. V.
Cousin, Hegel et romantisme français [en allemand]. Berlin, 1932.
P. 22.
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сказуемых политических выходок маленького профес-
сора, к тому же отставного, да еще в Саксонии? А уж по-
сле ареста еще менее того. Почему же они так стремились
его схватить? Не лучше ли было бы попросту выдворить
его? Тайные мотивы этой истории не очень ясны. Можно
предположить, что в Кузене надеялись обрести животре-
пещущее доказательство деятельности немецких револю-
ционеров. Возможно, существовали замыслы обнаружения
некоего международного заговора и предполагалось пу-
блично разоблачить предателей. Но для этого требовалось,
чтобы Кузен был неловок и позволил себя обмануть. Пись-
мо Гегеля в любом случае способствовало дискредитации
такого рода намерений, но вовсе не успокоению упомяну-
тых немецких демократов и либералов.

Был ли Кузен невиновен?
Очевидно, что, на взгляд прусских властей, нет, ведь он

был либералом, карбонарием, о чем было хорошо извест-
но, ибо как раз такой политической ориентации он и был
обязан своей популярностью во Франции. Но прусским
полиции и юстиции хотелось бы, помимо недопустимых
взглядов, отыскать следы деяний, объективных фактов и,
прежде всего, доказательства связей с немецкими оппози-
ционерами.

Напротив, с исторической точки зрения Кузен, мел-
кий поборник свободы, был более чем невиновен: сажая
его в тюрьму, полицейские оказали ему большую честь,
нежели он заслуживал. Его удалось запугать и уже не-
сколько «раскаявшийся», когда его задерживают в Бер-
лине, Кузен становится, после своего возвращения во
Францию, все умереннее, и вскоре в политическом пла-
не сделается стойким консерватором. За эволюцией по-
литических взглядов последует перемена философской
позиции: его приверженность к тому, что он считал геге-
льянством, уступит место более понятному приобщению
к идеям Шеллинга.

В 1824 г. нет полной уверенности в том, что Кузен не
виноват в том, в чем его обвиняют. Разнообразные сви-
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детельские показания уличают обвиняемого: записка
Франше-Деспере, общественная деятельность во Фран-
ции, утверждения Витт-Деринга, участвовавшего лично
в собраниях немецких и французских оппозиционеров в
1820 г. в Париже: среди прочих Кузена, Снелля, Лишинга,
Фоллена.

Что говорилось на этих сборищах, о чем на них дого-
варивались? Прусская полиция держалась версии, ко-
торую старался ей внушить Витт-Деринг, решительно
перешедший на другую сторону баррикад, хотя все еще
подозреваемый в некоторой симпатии к своим прежним
друзьям-либералам. Кузену пришлось сознаться в участии
в собраниях. И очевидно, что прусским полицейским было
небезынтересно, при чьем содействии, на какие средства
созывалось столь удивительное собрание, и какую цель
оно перед собой ставило? Вот и нам тоже интересно знать,
почему Фоллен и Снелль встречались именно с Виктором
Кузеном, когда прибыли в Париж, преследуя достижение
своих на редкость неопределенных революционных целей
вселенского масштаба? Только потому, что он был универ-
ситетским преподавателем, как и они? Разве этого доста-
точно?

Исходя из того, что известно об участниках, можно
предположить, что дальше болтовни и донкихотских про-
жектов дело не шло. Но кто знает? Эти немцы, уж если они
брались за политику, то действовали самым решительным
образом, без оглядки, отчаянно. Карл Занд, убийца Коцебу,
был близким другом Фоллена.

Да и Витт-Деринг, этот авантюрист, каких мало,
имевший за спиной долгий опыт участия в радикальной
Burschenschaft (в «Воспоминаниях» он утверждает, что
признался в авторстве революционных стихов, написан-
ных Фолленом, дабы отвести от него обвинение), историю
со вступлением в Итальянское общество карбонариев, ко-
торых он предал, некогда он даже вел переговоры с графом
Бубна, командовавшим силами в Северной Италии, с це-
лью объединения европейских либералов.
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В 1824 г. ему уже никто не доверял, но, даже будучи со-
вершенно дискредитированным, он смог оказать большие
услуги органам полиции и юстиции разных стран, благо-
даря массе сведений, накопленных за годы скитаний.

Поразительная вещь, но ведь Гегель, бывший в курсе
истории с Кузеном, неизбежно должен был слышать разго-
воры, касающиеся этого сомнительного, но по-своему вы-
дающегося персонажа, возможно, он даже с ним встречался
в ту пору в ходе следствия и переговоров.

Что касается Фоллена и Снелля, то это были не просто
члены Burschenschaft или обычные оппозиционеры. Они
руководили организацией, а точнее, ее наиболее радикаль-
ным ответвлением.

Внутри Burschenschaft имелось несколько направле-
ний. Самое крайнее, склонявшееся к республиканской
идеологии, было представлено Союзом буршей Гиссена,
основанным в июне 1815 г. как раз братьями Фоллен, Кар-
лом и Адольфом. Члены союза назывались «Гиссенскими
неграми» или «Бескомпромиссными» (die Unbedingten).
Они мечтали о великой немецкой республике, в которой
все граждане пользовались бы равными правами, а равно
считали, что свергнуть тиранию можно только насиль-
ственно.

Адольф Фоллен опубликовал в 1819 г. книгу стихов:
«Вольные и звонкие голоса юных», в которой среди про-
чих дерзновенных призывов можно прочитать: «Братья
в шелках и золоте, братья в крестьянских рубахах, про-
тяните друг другу руки! Несчастья Германии и Божия
воля вас призывают всех. Убейте ваших палачей, спасите
страну!»11

«Убейте ваших палачей!». Было от чего содрогнуться
прусским аристократам. Если у прусской полиции имелось
хоть малейшее подозрение в отношении Гегеля, малейшее
беспокойство, если она провела самое поверхностное рас-
следование — а как она могла его не провести? — она долж-

11 Obermann К. Deutschland, 1815-1849. Berlin, 1961. P. 33.
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на была обнаружить среди прочих не внушающих доверия
имен имя Вессельхёфта.

Среди встревоженных арестом Кузена немецких руко-
водителей Burschenschaft, кроме Фоллена и Снелля был
еще и Роберт Вессельхёфт.

В самом ли деле, как утверждает Хоффмейстер, сра-
зу после ареста Кузена Фоллен и Вессельхёфт сбежали
в Америку, а Снелль в — Швейцарию, разлетевшись как
стая воробьев от ружейного выстрела? Может быть, эти
выдающиеся Burschenschaftler^ заранее подыскали для
себя укромные норки? Во всяком случае очень похоже на
то, что, задерживая Кузена, считавшегося их сообщником,
прусские власти прежде всего хотели схватить именно
этих людей. И в самом деле Швейцарии предъявили тре-
бование экстрадиции Фоллена и Снелля. Но, с одной сто-
роны, швейцарцы отказались удовлетворить требование, с
другой — обвиняемые, и в частности Вессельхёфт, решили
иначе.

Очевидно, что поведение Burschenschaftler^ негатив-
но влияло на положение Кузена, свидетельствуя наличие
компрометирующих и опасных связей между французами
и немцами. Возможно, дело Кузена было не единственной
причиной эмиграции Burschenschaftler'oB, но все же оно,
если принять во внимание ход событий, сильно подталки-
вало их к тому, чтобы этот шаг сделать.

Тесные связи Гегеля с Фромманнами и Вессельхёфта-
ми в Йене сами по себе объясняют почти фатальную не-
избежность его вмешательства в дела франкмасонства и
Burschenschaft. Но возможно, причина возникновения
столь тесных связей — более ранние отношения с франк-
масонами.

Фромманны и Вессельхёфты в течение многих лет жиз-
ни, практически вплоть до того, как Гегель обзавелся до-
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машним очагом, заменяли ему семью, постоянно его под-
держивая и заботясь о его незаконнорожденном сыне.

Между собой Фромманны и Вессельхёфты, извест-
ные книготорговцы, были связаны не только дружескими,
но и родственными узами. Супруга Фромманна (Йохана,
1765—1830) была урожденная Вессельхёфт. В 1808 г. вдо-
ва Фридриха Бона, знаменитого отважного книготорговца
из ̂ Любека, также в девичестве Вессельхёфт, поселилась
в Йене и вместе со своей сестрой Элизабет («Бетти», как
звал ее по-домашнему Гегель) основала детское заведение,
куда был отдан с разрешения Фромманнов маленький Луи.
Философ всегда будет чувствовать по отношению к Фром-
маннам, а равно к госпоже Бон и Элизабет, «верным покро-
вительницам» Луи, большую признательность и глубокую
привязанность.

Фромманны и Вессельхёфты, очень убежденные и
деятельные франкмасоны, публиковали, а иногда даже
сочиняли масонские книги; именно у них граф Заксен-
Веймарский, ученик, позже друг и покровитель Гёте, обо-
рудовал тайную типографию ложи Амалия. Со временем
они стали инициаторами создания и горячими сторонни-
ками Burschenschaft.

Гегель упоминает в переписке имя племянника Фром-
манна, Вильгельма Вессельхёфта (С2 182). Каролина,
Вильгельмина, Роберт Вессельхёфт в 1817 г. оставили за-
писи в альбоме Людвига.

Именно Роберт Вессельхёфт примерно в это время разо-
слал циркуляр о проведении празднества в Вартбурге, пер-
вой большой манифестации Burschenschaft и либерально-
патриотического движения немцев. Призыв был тайно
отпечатан на станках его отца и дяди.

Известно, что во время этого знаменитого сборища
был устроен большой фейерверк из книг реакционных
теоретиков и франкофилов Ансильона, фон Камптца, фон
Галлера, Коцебу, и вместе с ними сожжены символы мили-
таристского гнета: жезл австрийского капрала и портупея
прусского солдата. Многие йенские профессора выступи-
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ли на церемонии: Луден и Окен, с которым Гегель всегда
был в хороших отношениях, Фриз, которого он язвитель-
но критиковал, а также Кизер и Швейтцер и — что приме-
чательно — Карове.

Именно в «прогрессивном» журнале Лудена «Немези-
да» Фёрстер, который станет близким другом Гегеля, опу-
бликовал в 1817 г. статью, имевшую для автора тяжелые
административные и судебные последствия.

Роберт Вессельхёфт связывал большие надежды с дви-
жением Burschenschaft. Он прекрасно разбирался в полити-
ке, и, к примеру добился того, чтобы на собраниях тайной
корпорации в Иене «обсуждались исключительно вопро-
сы, выходящие за рамки студенческой жизни, и принима-
лись решения относительно конституционного устройства
и политической жизни народов»12. Проекты, вполне в духе
тех объединившихся вокруг Виктора Кузена парижских за-
говорщиков, которых имел в виду Витт-Деринг.

Роберт Вессельхёфт был близок со всеми буршами, к
которым проявлял интерес Гегель. Его имя присутствует в
протоколах допросов или юридических актах рядом с име-
нами Фоллена, Снелля, Асверуса, Лео, Хеннинга, Занда,
Витта, фон Тухера (молодого шурина Гегеля), Нитхаммера
(сына друга) и т. д. Именно ему предстоит спорить с Ка-
рове, более умеренным и близким позиции Гегеля. Это он
опубликует дневник Занда после его казни. Его «Воспоми-
нания» о Burschenschaft станут одним из наиболее ценных
источников по истории движения13.

Позже, после смерти Гегеля, он опубликует под име-
нем Кальдорфа «Письма графа Мольтке о дворянстве», к
которым Гейне напишет длинное «Предисловие», ставшее
предметом историко-политического спора14.

12 Ibid. Р. 44.
13 Haupt H. Karl Folien und die Giessener Schwarzen. Giessen, 1907.

P. 77, note. Это произведение содержит много сведений о разных зна-
чимых в этом контексте лицах.

14 Ср.: Höhn G. Heine. Stuttgart: Metzler, 1987. P. 218-221.
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Роберт Вессельхёфт был фигурой не менее примеча-
тельной, чем Фоллен или Снелль. Обвиненный, пресле-
дуемый, разыскиваемый, он бежал, как Фоллен и Снелль,
сначала в Швейцарию, но позднее окончательно укрылся в
Америке, найдя там достойное применение своей профес-
сии врача. Его сын, Конрад — воинствующий противник
рабства, популяризатор гомеопатии в Соединенных Шта-
тах, заслужил отдельную статью в American Biographie, тог-
да как имя Вессельхёфта даже не упомянуто в Allgemeine
Deutsche Biographie (ADB)*. Чем только руководствуются
составители биографических словарей!

Возможно ли, чтобы Кузен, встречавшийся и совещав-
шийся с Вессельхёфтом и его сообщниками, не упоминал о
нем и его делах в долгих беседах с Гегелем во время своего
пребывания под арестом в Берлине?

Читатель, перелистывающий многочисленные тома,
посвященные истории Burschenschaft и немецкого масон-
ства, замечает, что зачастую в эти движения вливаются це-
лые семейства. Целые фратрии вливаются в них со свои-
ми родственниками и знакомыми: Гогели, Фромманны,
Вессельхёфты... Как следствие многие из тех, кто сами по
себе, возможно, и не стали бы ими, оказываются членами
движения.

Гегель, если вспомнить его юношеские чаяния, несо-
мненно, был предрасположен к деятельности такого рода,
хотя колебался и осторожничал. Но даже если это было не
так, мог ли он противиться неудержимому потоку, в кото-
рый его вовлекали личные привязанности?

Нужно видеть отвагу, с которой действовали эти «рево-
люционеры», но одновременно отдавать себе отчет в том,
насколько ограниченна была их идеология. Некоторые из

* Всеобщая немецкая биография. — Прим. пер.
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них до известного предела относились с уважением к точке
зрения властей. Революции как таковые они считали делом
«вредным и несправедливым» (К. Т. Велькер). Вильгельм
Снелль, один из обвиняемых по делу Кузена, заявлял в
письме от 30 июля 1814 г., что следует избегать двух опас-
ностей: «Если бы жирондисты, люди, наиболее достойные,
были более сплоченными, более сильными, спокойными и
решительными, то бешеным монтаньярам никогда не уда-
лось бы пустить им кровь»15.

Чего больше следовало бояться: «революции сверху,
осуществляемой правителями, или народной революции
снизу»?

Тогда кто же будет делать революцию? Ее будут делать
студенты, их преподаватели и некоторые банкиры!

И это движение, намеренно лишившее себя всякой по-
литической эффективности, рассматривалось господами
из Священного союза как крайне опасное!

«Бескомпромиссные» составляли маленькую изоли-
рованную группу людей с непомерными политическими
амбициями, которые не могли быть поняты и приняты ни
населением Пруссии, ни даже националистически и кон-
ституционалистски настроенными студентами. Их дея-
тельность сводилась к индивидуальному террору, и неуди-
вительно, что Карл Занд входил в круг радикалов.

Вот с кем имел дело Кузен!
О его тайной политической деятельности в этот пери-

од жизни известно не очень много. Достоверно, что он, по
свидетельству Пьера Л еру, был участником «вент», и также
одним из собеседников на «встрече» с Виттом и Фолленом,
что его долгая близость к «Санта Розе» была бы невозмож-
на без каких-то политических договоренностей. И все же в
тогдашней итальянской жизни эта фигура не была второ-
степенной. Правомерно предположение, что деятельность,
развернутая Кузеном в те времена, была не столь безобид-
ной, сколь можно было вообразить, зная, каковы сделались

15 Obermann К. Op. cit. P. 16.
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взгляды философа под конец жизни. Так или иначе, истин-
ные или ложные, разоблачения Витт-Деринга были нешу-
точными.

Барон Экштейн, покровитель и, не исключено, отец
Витта, вмешался в дело, чтобы заступиться за последнего и
снять часть вины с Кузена. Но по существу он мог помочь
первому, лишь переложив вину на второго. Гегель, в ходе
процесса или уже после него, должен был слышать, что го-
ворят об Экштейне в связи с этим делом: он знал не только
о «неглубоком», по его определению16, вкладе Экштейна
в исследования восточной мысли, которым способствова-
ла его принадлежность «конгрегации», что подтверждают
также оба министерских доносчика на Кузена — Франше-
Деспере и Делаво.

Занимаясь делом Кузена, Гегель завязывал отношения
или поддерживал связь с очень специфической публикой,
темной и не вполне порядочной.

Некоторые комментаторы считают, что Кузен ловко
защищался на следствии. Вместе с тем они указывают на
его «невиновность». Спрашивается, к чему тогда пресло-
вутая ловкость? Между тем другие комментаторы полага-
ют установленным, что по некоторым пунктам «он полно-
стью выдал себя». Большинство комментаторов были не
склонны вовсе обелять Кузена: «Вопреки повторным от-
рицаниям, становилось все более очевидным, что Кузен
был прекрасно осведомлен о сговоре между немцами и
французами»17.

Если судьи, в конце концов, отступились, то, скорее
всего, из-за разногласий между обвинителями Кузена, по-
скольку все они старательно перекладывали друг на друга
ответственность за полицейскую операцию, приобретав-
шую все более широкую огласку и грозившую в Германии
очевидным провалом. Поэтому письмо Гегеля сыграло по-
ложительную роль.

16 Die Vernunft in der Geschichte. Op. cit. P. 160.
X1 Breville. Op. cit. P. 42.
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Как оценить поведение Гегеля в этом деле? Сразу за-
мечаешь, что ограниченное, но несомненно положительное
воздействие на ход событий оказал сам факт вмешатель-
ства, а не какая-то особая влиятельность, которую могла
усмотреть публика или люди недостаточно осведомлен-
ные. Вмешательство, несомненно, потребовало мужества, и
позже заслужило благодарность Кузена и восхищение по-
следующих поколений. Но большая часть современников,
включая Кузена, возможно, не подозревали, насколько оно
было ловким.

Дело Кузена было гораздо опаснее, чем думали, оно гро-
зило последствиями, главным образом дипломатического
характера, много более запутанными и темными, чем мог-
ли вообразить Гегель и Кузен, оказавшиеся пешками в игре
неизмеримо более мощных сил.

Но те, кто дергал за ниточки, сами оказались среди про-
игравших.

Вмешиваясь в это дело, Гегель очень сильно риско-
вал. Отдавал ли он полностью в этом себе отчет? Если
есть основания сомневаться в «невиновности» Кузена,
то как обстояли дела с невиновностью Гегеля? Некото-
рые историки, к примеру, Бернхард Кноуп, которому не
всегда можно доверять, колеблются: «Возникает вопрос,
а сам-то Гегель, не стремился ли, помогая Кузену, выга-
дать кое в чем, например, снискать себе больший престиж
у студенчества»?18

Такое впечатление тем более складывается, — право-
мерность его нам, впрочем, не подтвердить — если рассма-
тривать дело Кузена вкупе с полицейскими и судейскими
дрязгами, в которые Гегель вмешался по собственному же-
ланию, и не упускать из виду, с какого рода персонажами
из политического окружения Фоллена и Снелля, он под-
держивал отношения.

Как бы там ни обстояли дела с его участием, но во вре-
мя этих событий Гегель еще ближе сошелся с наиболее ре-

18 Кпоор В. Op. cit. P. 43, note 12.
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шительными немецкими революционерами и либералами.
Однако их бедственное положение, а равно непоследова-
тельное и рискованное поведение, наконец, повальное
бегство, само по себе вполне объяснимое, не могли под-
толкнуть философа — возжелай он того вдруг — к более от-
крытому и решительному политическому противостоянию
властям. Все затеи у этой партии проваливались, причин
для отчаяния хватало.

Одновременно Гегель сумел лучше узнать тех, от кого
зависела его жизнь, представить себе реально их могуще-
ство, цинизм, ловкость. В те времена он прямо или кос-
венно сносился с министрами, судьями, полицейскими,
агентами-провокаторами высокого класса. Это не могло не
сделать его еще более осмотрительным и осторожным и по-
будить использовать, в меру своих небольших возможно-
стей и во имя благих целей, те же беспринципные — хотя и
менее эффективные в данном случае — приемы и средства,
которые применялись верхами, ибо полагал, что что бы
Кузен ни замышлял, делал или говорил, он ангел в когтях
демонов власти.

По поводу письма Гегеля Варнхаген фон Энее 11 ноября
1824 г. оставил пометку, на которую обратили внимание ге-
гельянцы: «У Гегеля должны быть хорошие отношения с
правительством, чтобы подобный демарш не вызывал по-
дозрений» (С3 353).

Иными словами, Варнхаген фон Энее дает понять, что
на Гегеля благосклонно смотрели в высших сферах — ка-
ких? — и что порой он слишком дерзко обходился с вла-
стью — но тогда как это было и ради чего он это делал? На
самом деле письмо Гегеля не так уж безоговорочно защи-
щало Кузена вопреки тому, что думал Варнхаген; с другой
стороны, оно не возымело никакого непосредственного эф-
фекта. Тем не менее Гегель действительно навлек на себя
еще больше подозрений.

В какие только осиные гнезда он не совался!
Наивность? Или наоборот, искушенность? Скорее,

второе, если учесть, что спустя два года, в 1827 г., будучи в
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Париже по приглашению Кузена, он будет все время появ-
ляться в компании французского философа, служившего
ему гидом. Однако теперь он хорошо знает, как смотрят на
такие «связи» прусские власти. И, пренебрегая их мнени-
ем, осложняет собственное положение тем, что во француз-
ской столице встречается едва ли не исключительно с од-
ними либералами. Впрочем, эти безрассудные выходки не
замедлят откликнуться для него грозным эхом в Берлине.

Тем более что в «Ле Конститюсьонель» появится очень
неуместная статья, превозносящая — не без преувеличе-
ния — его отважное вмешательство в дело Кузена. Прус-
ские власти это сильно раздражит. Фон Камптц, начальник
полиции, пришел, как рассказывал Варнхаген, в ярость, по-
лагая, что в цели поездки Гегеля в Париж входила подго-
товка этой публикации (В3 377 и С3 354).

Кузен, долгое время проведший в Берлине, и в конце
пребывания в нем находившийся под надзором полиции,
но встречавшийся с друзьями, не мог не поставить Гегеля в
известность относительно малейших деталей своего дела, о
них же ему рассказывали те бурши, которых оно более или
менее близко касалось. Они проводили часы, дни, недели в
разговорах; ни Гегель, ни Кузен ничего не сообщают об этих
беседах в своих произведениях, хотя беседы должны были
укрепить их дружбу и взаимопонимание, согласие относи-
тельно мыслей и действий, не слишком афишируемых или
скрываемых.

Усматривают некий неопределенный знак в том, что Ге-
гель, когда был в Париже в 1827 г. намеревался, в сопрово-
ждении Кузена, нанести визит герцогине Монтебелло, вдо-
ве маршала Ланна. Ведь должен же он был представлять,
кому он собирается его сделать (С3164).

Правы ли были прусские власти, полагая, что связь
«дела Кузена» с Монтебелло теснее, чем это казалось по-
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началу? Стояло ли за приездом молодого герцога Монте-
белло в Дрезден в компании Кузена что-либо еще, помимо
матримониальных планов?

Как бы то ни было, есть в этой истории с Кузеном, как
раз в части касающейся Гегеля, что-то от нас ускользающее.
Хорошему детективному роману не обойтись без проница-
тельного сыщика.



XIX

ULTIMAVERBA

Среди всех последних публичных манифестаций ге-
гелевской мысли выделяется текст, представляющий со-
бой что-то вроде невольного политического завещания и
содержащий твердое исповедание веры. Последовавшая
вскоре смерть Гегеля задним числом придает ему статус
итогового.

Имеется в виду юбилейная речь, посвященная годов-
щине вручения Аугсбургского вероисповедания, в которой
Гегель, пользуясь случаем, оценивает современную религи-
озную ситуацию и рассматривает один вопрос английской
внутренней политики, весьма актуальный также и для
Пруссии.

Аугсбургское вероисповедание

Скорее небо обрушится, чем мы отступимся!

Немецкие протестантские дворяне

25 июня 1830 г. ректор университета Гегель должен был
произнести торжественную речь в честь трехсотой годовщи-
ны Вручения Аугсбургского вероисповедания (В. S. 30—55).

Выполнение этой миссии было для него делом, в неко-
торых аспектах щекотливым, и во время церемонии, как и
в ходе ее подготовки, он должен был испытывать противо-
речивые чувства.
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Речь являет собой сочетание мастерства и неловкости.
На счет последней следует отнести достойное сожаления
признание выступающего в том, что он плохой оратор:
«Я хорошо знаю, что должен просить у высокочтимых слу-
шателей прощения за не слишком искусную манеру гово-
рения и рассчитывать на их снисхождение» (В. S. 33). За-
чем фиксировать внимание на недостатках речи, о которых
заставят забыть ее достоинства? Пусть судят сами. При-
знания ни к чему.

Эта лютеранская церемония и роль, которая отводи-
лась в ней Гегелю, глубоко его радовали. Всякое решитель-
ное, бескомпромиссное и даже насильственное утвержде-
ние протестантизма было ему приятно. В этот день он мог
льстить себе надеждой, что ведет наступление, действен-
ное и своевременное в контексте дебатов того времени, и к
тому же согласованное с властями.

В глухие времена Священного союза мероприятие не
было ни нейтральным, ни безобидным. Другие христиан-
ские конфессии были настороже. Гегель грубо отстаивал
все то, что отличало подлинный протестантизм со свой-
ственным ему боевым духом. Как надменно заявили Карлу
Пятому протестантские дворяне: «Скорее небо обрушится,
чем мы отступимся!».

Выступление обрело неожиданно рискованный ха-
рактер. Не только монархисты пытались защищать лю-
теранство к своей выгоде: либеральное движение, кон-
ституционалисты, «демагоги» кичились исключительной
религиозностью, манифестация в Вартбурге была приуро-
чена к трехсотой годовщине лютеровского перевода Би-
блии и в ней участвовали только протестантские универ-
ситеты.

Оратору надо было быть начеку и внимательным в вы-
боре слов.

В то же время он радовался официальному праздно-
ванию юбилея. Празднование не само собой разумелось.
Могли ли монархии рассчитывать на какую-то выгоду от
него? Не все были в этом убеждены. Если прусский король
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в почти целиком протестантской стране праздновал годов-
щину с большой помпой, то его сосед в Саксонии, стране,
где католики по-прежнему были силой, старался приглу-
шить память о ней.

В Лейпциге протестантским студентам поначалу запрети-
ли любые манифестации и публикации по этому случаю. По
их настоянию власти выдали разрешение на проведение не-
большого празднества in extremis, но при соблюдении всевоз-
можных мелочных ограничений. Были предприняты чрезвы-
чайные полицейские меры предосторожности. Но студенты
ими пренебрегли. Университет принял участие в празднова-
нии во главе с тем самым профессором Кругом, над которым
Гегель недавно посмеялся. Протестантская публика прим-
кнула к студентам. Произошли стычки с полицией. Один по-
мощник лавочника был убит, и его похороны превратились в
мощную народную манифестацию против властей1.

Словом, в то время как в Лейпциге дрались на улицах,
Гегель мог радоваться тому, что установленные в Берлине
порядки были — на его взгляд — лучше в религиозном, па-
триотическом и политическом отношениях: в этой столице
он свободно превозносил освободительный акт, имевший
место в Аугсбурге! Он мог, не стыдясь, благодарить прус-
ского короля. Здесь государство и религия в их общем про-
тивостоянии тому, что в это время делалось в Саксонии,
были союзниками, по крайней мере на публике.

Пользуясь счастливым случаем, Гегель добавил в свою
речь немного лести в адрес Фридриха Вильгельма, она
была выгодна и не так безобразна, как в иной ситуации.

Но было ли ликование чистым? Все ли устраивало его
в этом празднестве?

Ему, наверное, вспоминалось то, что он написал не-
давно после выступления в защиту свободного убеждения
в делах веры: «Похоже, все происходит так, будто власть
предержащие в церкви и в государстве предпочитают, что-

1 Reinhardt P. Les Troubles de Saxe, 1830-1831 // Historische Stu-
dien. № 8. Halle, 1916. P. 115.
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бы память об ощущении правоты наших предков, тысяча-
ми сложивших бы головы за ее осуществление, уснула в
нас и никогда не просыпалась»2.

Он не стал прибегать — в целях воссоздания атмосферы —
к традиционному чтению Аугсбургского вероисповедания,
которое обычно «навевает скуку на слушателей»3.

Скуке и холодности он предпочитал жаркие греческие
празднества, на которых распевали схолии в честь славных
Гармодия и Аристогитона4.

Как он оценивал берлинскую церемонию?
Несмотря на остроту темы, видит ли он сам в своей речи

что-либо большее, чем нудную проповедь, к тому же произ-
несенную не слишком гладко и на латыни? Политический
контекст добавил его словам боевого духа, даже если он
этого не хотел.

В 1830 г. ему, хотел он того или нет, приходилось отме-
чать годовщину маневра, с помощью которого «облеченные
властью» присвоили Вероисповедание. Он даже начинает
речь с похвального слова князьям. Это закон войны. Тут
он перебирает через край без явной необходимости. Вме-
сте с годовщиной Вероисповедания он празднует... юбилей
прусского короля: «Набожность наших государей кладет
прочное основание нашему спокойному доверию и связы-
вает нас с ними узами любви» (В. S. 55)!

Тридцатью пятью годами ранее в письме Шеллингу он
обличал деспотизм и лицемерие правления, «полагающего
критериями оценки заслуг и распределения общественных
должностей добродетель и набожность» (С1 35).

В 1830 г. он исправляет: «Каждый год, отмечая юбилей
нашего милостивого государя Фридриха Вильгельма, мы
обращаем к нему наши взоры и думаем о столь многих бла-
годеяниях, оказанных им нашему университету; и ныне мы
хотим воздать должное его великой набожности, источнику

2 Nohl.V. 215.
3 Ibid. См. выше: С. 57. и прим. 4.
4 Ibid. и Früschriften. Op. cit. P. 310.

483



всех добродетелей [...]. Да сохранит и умножит всемогущий
Бог неоценимые блага, коими он одарил нашего дорогого ко-
роля и его блестящий дом и которыми он всегда вознаграж-
дает набожность, справедливость и милосердие» (В. S. 55)!

Лицемер! Но по нужде и необходимости...
Гегель очень остерегается напомнить в этих обстоятель-

ствах про королевское обещание конституции. Что касается
королевского тезоименитства, конкуренция которого с его
собственным не сулила ему ничего хорошего, то он не мог не
помнить своей статьи 1817 г. о «Новом положении в Вюр-
темберге». Тогда он хвалил суверена этой страны, Швабии,
намеревавшегося даровать своему народу конституцию,
которая также была обещана и другому народу — Прус-
сии. В то время Гегель не скрывал своего удовлетворения
при виде того, как государь появляется на публике, с тем
чтобы предложить нечто политически важное и серьезное.
И напротив, резко осуждал устаревшую манеру публично-
го появления князей лишь на юбилейных или свадебных
торжествах: «Возможно ли на земле более впечатляющее
вселенское зрелище, чем монарх, прибавляющий к могу-
ществу управляемого им государства, которое изначально
полностью находится у него в руках, другое могущество,
на деле, самое начало власти, включая в управление свой
народ как действенный и существенный момент оного?
Когда видишь в иных местах, что великое дело учреждения
государства и большинство правительственных деяний ис-
полняются лишь как ряд отрывочных мер, вызванных тем
или иным стечением обстоятельств, без какого либо обще-
го взгляда и какого-либо участия общества, а появление на
публике княжеских особ и их королевских величеств все
более ограничивается юбилеями и свадьбами, то от подоб-
ной сцены, когда выход его величества в высшей степени
внутренне согласован со смыслом предпринимаемых им
действий, не можешь оторвать глаз как от зрелища благо-
творного, возвышенного и укрепляющего душу»5.

5 Hegel Écrits politiques (Jacob et Quillet). Op. cit. 1977. P. 214-215.
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Какой контраст с поведением Фридриха Вильгельма в
1830 г.! Он отвергает обещанную конституцию, поглощен
собственным юбилеем и ревностно печется о своих исклю-
чительных правах. Это вам не Тесей, но он набожен.

Reformbill

По крайней мере, он что-то со-
вершил, а не только дал себе труд
родиться.

Ф р. Стендаль. Ванина Ванини

Последним словом, которое Гегель предназначал для
печати, отчасти случайно оказалось слово «революция».

На последние слова философов любят ссылаться. Ино-
гда им приписывают что-то возвышенное. Гегель умер мол-
ча, но была последняя статья: слова его не лишили, но уко-
ротили перо.

До сих пор власти терпели, не без подозрительности и
недовольства, его нарочито двусмысленные публикации,
но печатание его последней статьи было прервано особым
королевским «рескриптом».

Так Гегель замкнул круг. В начале своей литературной
жизни он счел благоразумным подвергать себя радикальной
самоцензуре; впоследствии подчинился благожелатель-
ной цензуре друзей; позже смирился с недоброжелатель-
ной цензурой властей; его последнее послание вынуждено
было отступить перед самой суровой из всех цензур, — про-
изволом деспота.

Официальная цензура имеет ряд преимуществ. Она
следует жестким указаниям, но общим и ясным; она слу-
жит очевидным целям. Тут, по крайней мере, известны
границы, которые не надо преступать. Но в 1830 г. статья
Гегеля об английском Reformbill пала жертвой монаршего
произвола, неисповедимой «доброй воли» короля.
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Нет ничего удивительного в том, что к этому времени
Гегель заинтересовался английскими4 делами. Не впервые
обращает он испытующий взгляд на эту страну, взгляд
«старого политикуса», как прозвали его друзья в послед-
ние годы.

Что, напротив, удивляет, так это, прежде всего, резкий и
даже свирепый тон его критики Англии, а также тот факт,
что, несмотря на это, текст был пропущен с кое-какими из-
менениями предварительной цензурой; и, наконец, принят,
если не затребован, почти официальным изданием: «Коро-
левской газетой Прусского государства» (В. S. 461—506)6.

В 1831 г. в Англии широко обсуждался вопрос о глу-
бокой политической реформе, сделавшейся необходимой
и даже неотложной из-за катастрофических и постыдных
последствий архаичной, противоправной и абсурдной по-
литики. 1 марта 1831 г. правительство представило на рас-
смотрение парламента долгое время готовившийся проект
закона, — Reformbill.

Гегель не был застигнут врасплох. Вопрос ему был зна-
ком. Он быстро написал большой очерк (45 страниц) на эту
тему, и его стала печатать «Газета Прусского государства».

Наблюдатель не может не подивиться — в который
раз — странному характеру этого вмешательства профес-
сора Берлинского университета, только что сложившему с
себя ректорские полномочия, на сей раз во внутренние по-
литические дела иностранного государства.

И это появляется в официальной газете! Трудно пове-
рить, что речь идет об инициативе Гегеля, которому, как
говорит Розенкранц, просто захотелось «высказать то, что
было на душе» (R 418). Королевские цензоры одобряют со-
держание откровений, а директор «Газеты» рад их тут же
напечатать.

6 Розенкранц объясняет резко критический тон этой статьи дур-
ным настроением Гегеля вследствие болезни (R. 419)!

Перевод статьи: Hegel Écrits politiques (Jacob et Quillet). Op. cit.
P. 355-395.
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На самом деле достаточно прочитать гегелевский текст,
чтобы убедиться в невероятном благоволении цензуры —
куда она смотрела? — и в радушии «Государственной газе-
ты» — вероятно, ей было привычно печатать зажигатель-
ные памфлеты.

Король (или его советники), несомненно, ознакомился
с текстом, прочитав первые публикации в «Газете». Возму-
щенный, он распорядился предоставить ему рукопись всей
статьи и, окончательно утвердившись в отрицательном
мнении, запретил ее публикацию.

Розенкранц указывает, что статья Гегеля появилась в
номерах «Газеты» со 115 по 118. Он умалчивает о том, что,
хотя и объявленное («Продолжение следует»), окончание
статьи не появилось в 118 номере. Первое издание Пол-
ного собрания сочинений Гегеля воспроизводит полный
текст по рукописи Гегеля, не уведомляя об отмене первой
публикации7. Ни Фишер в 1901 г., ни Рок в 1912 не упо-
минают о королевском запрете и предварительной цензу-
ре рукописи. В глазах большинства его учеников и перво-
го последовавшего поколения Гегель вполне мог сойти
за лояльного и предупредительного сотрудника «Газеты
Прусского государства». Должно быть, он и умер в ореоле
святости!

Читатели «Государственной газеты» не нашли в 118 но-
мере окончания статьи, объявленного в номере 117. Но оба
предшествующих материала выглядели достаточно агрес-
сивными: как всегда мысль Гегеля в этом довольно длин-
ном опусе не блещет ясностью и однозначностью, но все же
она здесь гораздо более определенна.

Гегель, обличая английскую — «коррумпирован-
ную»! — политику, избегает скорых суждений. Он не хо-
чет предвзятости; желает остаться над схваткой, занять
отстраненную позицию, чтобы видеть вещи объективно,
описывая с точки зрения незаинтересованного политиче-
ского мыслителя вещи «как они есть». Он делает вид, что

7 Vermischte Schriften // Sämtliche Werke. T. XVII. 1835. P. 425-426.
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нормативные суждения не по его части. На самом деле эта
«научная» оболочка совсем не скрывает очень даже при-
страстной позиции.

Статья не только подвергает суровой и строгой крити-
ке английскую политическую реальность, но также демон-
стрирует самый крайний скептицизм относительно реаль-
ных целей и шансов на успех Reformbill.

Может быть, Гегель хотел утвердиться в глазах обще-
ственности и властей как прозорливый и глубокий поли-
тический мыслитель, способный прояснить запутанную и
опасную ситуацию с целью помочь заправилам политики
найти более эффективные решения, благодаря более яс-
ному и точному осознанию кризисного положения? Но
зачем отправляться в английские земли? Мало ли было
в Пруссии предметов для изучения столь же сложных и
увлекательных? В самом ли деле взялся он учить англий-
ских политиков и направлять их действия? Или косвенно
метил, рассчитывая на аналогичный эффект, в политику
прусскую?8

Не исключено, что среди прочих трудно определимых
задач Гегель пытался, или делал вид, что пытается, отвра-
тить немецких либералов от слишком радикальных дей-
ствий: если вам не нравится то, что делается в Пруссии,
посмотрите на Англию, там все еще хуже. Повсюду в статье
заметны усилия найти и показать какие-то преимущества
прусского правления. Не было ли это обычным приемом
компенсации смелых тезисов? Это правда, что какая-то
часть немецких либералов, хотя и меньшая, увлеклась пло-
хо знакомой английской моделью.

Статья Гегеля так смешала с грязью английский режим,
что это не могло не задеть рикошетом режим прусский. Но
и без этого она должна была повредить английской мо-
нархии, разозлить английских правителей, нанести ущерб
англо-прусским отношениям, и, в общем, понятно, почему

8 «Пороки английской системы не могли не напомнить ему о поро-
ках его собственной страны» (Jacob M. Écrits politiques. Op. cit. P. 352).
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Фридрих Вильгельм III, предупрежденный каким-нибудь
советником, положил конец публикации.

Король не указал каких-либо определенных мотивов.
На просьбу о разъяснении этого шага, последовавшую
со стороны Филипсборна, редактора «Государственной
газеты», королевский советник Альбрехт ответил: «Его
Величество не осудил статью о Reformbill; однако он не
полагает целесообразной (geeignet) ее публикацию «Госу-
дарственной газетой». Я должен (ich muss) просить Вас не
публиковать окончание прилагаемой статьи, которую Вы
любезно мне предоставили» (Альбрехт, 3 мая 1831 г.)
(В. S. 786).

Якоб, французский переводчик, воспроизводя мнение
Розенкранца, добавляет, что «это вмешательство было вы-
звано соображениями иностранной политики, король хо-
тел избежать дипломатических трений, которые могла вы-
звать статья, очень критическая по отношению к Англии.
Окончание было издано частным образом и предназначено
для друзей и заинтересованных лиц»9.

«Дипломатические трения»? На самом деле их могли
опасаться меньше всего. К тому же они могли коснуться
лишь тори, а не вигов, которые должны были только радо-
ваться написанному в статье. От частного тиража не оста-
лось и следа.

Но вот вещь настолько очевидная, что никак нельзя не
спросить: почему прусская цензура, столь репрессивная,
дотошная, мелочная, разрешила публикацию? Почему
Staatszeitung приняла, если не запросила, статью Гегеля
о Reformbill? Любой, самый тупой, — а они были далеко
не дураками — цензор должен был заметить, прежде чем
давать разрешение на публикацию, что содержание статьи
было очень неприятным для английских властей и весьма
опасным для прусских.

Ибо если Гегель открыто берется за Англию, то не
оставляет в покое и Пруссию. Конечно, он не забывает

9 Ibid. Р. 347.
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ловко выделить кое-какие сравнительные преимущества
Пруссии. Но делает это очень скромно. Зато информиро-
ванный и думающий читатель на свой страх и риск может
продолжить намеченные сопоставления. Автор проница-
тельно и строго судит изъяны английской электоральной
системы и политического состава палат, которые она фор-
мирует. Таким образом, читатель ясно осознает эти по-
роки и возмущается ими. В то же время он замечает, что
Пруссия избавлена от этих пороков, поскольку здесь во-
обще нет ни выборов, ни представительных палат, несмо-
тря на обещания короля.

Гегель перебирает все, с чем в Англии неблагополучно,
даже помимо частных недостатков, которые должен ис-
править Reformbill. Он клеймит абсолютное господство
знати и клира, осуществляющееся в самых архаических
формах, циничную эксплуатацию бедняков, и, что при-
мечательно со стороны протестанта, столь враждебного
католицизму, жестокое обращение англичан с ирландски-
ми католиками. Он ясно показывает — и тут он особенно
дерзок и агрессивен — недостаточность или даже полную
бесполезность Reformbill в представленном виде, ибо, со-
гласно ему, «английская свобода» — это в конечном счете
всего лишь превосходство одного класса земельных соб-
ственников и клира (В. S. 782. Ремарка Хофмейстера), —
довольно точно замечено. Но это так ужасно напоминает
Пруссию!

Цензура почти ничего не поменяла в статье Гегеля. Она
заменила пару грубоватых формулировок более умеренны-
ми, благодаря чему текст в стилистическом отношении даже
выиграл. Странным образом она, стало быть, пропустила в
печать самое главное из критического послания Гегеля.

Однако она умышленно убрала то, что, возможно, ей
было труднее всего стерпеть. Так, была вымарана приме-
чательная фраза: «Условия, которым в Германии должны
отвечать даже люди высокого происхождения, богатые
землевладельцы и т. д., при участии в государственных и
правительственных делах, а именно, теоретические ис-
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следования, научная подготовка, практика и опыт работы,
столь же мало отражены в новом проекте, как и в существу-
ющем порядке формирования ассамблеи, обладающей, од-
нако, самыми широкими полномочиями в управлении и
администрировании» (В. S. 482)10.

Французский переводчик не указывает, что эта фраза
была изъята цензурой, как и ее убийственное продолже-
ние: «Нигде так прочно, как в Англии, не укоренился пред-
рассудок, согласно которому тот, кто получает должность
благодаря происхождению или богатству, получает также в
придачу ум для надлежащего исправления обязанностей».

Этот намек на происхождение, необязательно дающее
напрямую в придачу ум, хотя, возможно невольно, касался
прусского короля. И какими «теоретическими исследова-
ниями» осчастливил немцев, какой выдающейся «научной
подготовкой» обладал князь Виттгенштейн, министр вну-
тренних дел?

Критика, которую Гегель осмелился адресовать англий-
скому «предрассудку», как нельзя лучше подходила само-
му влиятельному королевскому советнику, заклятому врагу
Гарденберга, другу Меттерниха и Гентца, бывшему «душой
всех происков реакции», князю Вильгельму Людвигу Геор-
гу фон Виттгенштейну (1770—1851), министру полиции
после 1814 г. Штейн, который был крупным государствен-
ным деятелем, так его характеризует: «Князь Виттгенштейн
обладал всеми качествами, необходимыми для того, чтобы
занять выгодное положение в обществе, не обладая хоть
каким-то знанием, хоть какой-то способностью и не буду-
чи хоть в чем-то состоятельным; хитрый, холодный, рас-
четливый, упрямый, изворотливый до низости, поговорка,
согласно которой "un vrai courtisan doit être sans honneur et
sans humeur"*, — как раз о нем. Ему хотелось влияния в ко-
ролевской гардеробной — тайного — и денег»11.

10 Ibid. Р. 373.
* У настоящего придворного не должно быть ни чести, ни на-

строения (фр.). — Прим. пер.
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Злое высказывание Гегеля должно было фигурировать —
если бы цензура не вмешалась — на 445 странице Собрания
сочинений 1835 г. Цензура его полностью удалила, ясно
указывая тем самым на больное место прусской монархии.
По всей видимости, цензура прежде всего с подозрением
относилась к тому, что в тексте Гегеля могло быть легко от-
несено на счет Пруссии.

Обвинения Гегеля и впрямь легко преодолевали грани-
цы, особенно Пруссии.

По-видимому, прусскому королю не пришлось про-
читать в рукописи вычеркнутое цензурой. Судя по все-
му, королевский запрет на дальнейшую публикацию был
скрытым порицанием цензорам, пропустившим начало.
Король убрал точку, которую поставили над i, не сказав
ему об этом.

Сомнительно, таким образом, чтобы публикация ста-
тьи была прервана из-за дипломатических тонкостей, и уж
точно не цензура в этом виновата.

Именно после прочтения первых частей, уже прове-
ренных цензорами, король или его советники захотели
познакомиться с содержанием последней части руко-
писи. Они, однако, должны были знать или легко мог-
ли узнать, по каким соображениям цензоры пропустили
в печать первые части, и что повлияло на их решение.
Разве все они, цензоры и советники, не заметили, что Ге-
гель подвергает критике те английские порядки, против
которых ему было бы рискованно выступить в Пруссии,
как, например, майорат, теоретически оправданный в
«Философии права»? Так ли уж чрезмерно английское
угнетение Ирландии в сравнении с прусским давлением
на Польшу?

Своим вмешательством король воздает должное некой
традиции, сложившейся в отношениях прусской монархии
с ее философами. Фридрих Вильгельм I, после того как
Вольф высказал кое-какие идеи, прогнал его за границу

11 Цит. в Art. «Wittgenstein». ADB. Op. cit. T. 43. P. 629.
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«под страхом виселицы»! Фридрих Вильгельм II настрого
запретил Канту касаться некоторых вопросов морали и ре-
лигии. Фридрих Вильгельм III не хочет портить семейный
портрет.

Гегель, удивленный принятыми против него мерами, —
это наводит на мысль, что он полагал себя полностью за-
щищенным — интересуется в редакции «Государственной
газеты» мотивами запрета. Совершенно конфиденциально
главный редактор, Филипсборн, знакомит его с письмом
Альбрехта: никакого объяснения, вежливый отказ. В ответ
на удивление Гегеля он добавляет собственный коммента-
рий: «Если уже не быть таким закоренелым протестантом,
то лучше бы им и не становиться» (В. S. 786)12.

Статья Гегеля не призывала англичан к борьбе с изо-
бличенными злоупотреблениями. Он даже не предлагал
им никакой перспективы. Но он действовал одновре-
менно более позитивным и более коварным образом — в
свойственной ему манере. Действуя способом, уже мно-
го раз опробованным, он позволял себе двусмысленный
прогноз.

По сути дела Гегель, как и в конце заметки о «Письмах»
Жан-Жака Карта, а также в духе Форстера, который уж тем
более не желал революции в Германии, или, во всяком слу-
чае, никогда этого желания не выражал, описывал угрожаю-
щую альтернативу: если вы не проведете реформы или если
ваши реформы будут ненастоящими, если они не будут тем,
чем должны быть, вы получите революцию. Но, принимая
во внимание катастрофическую ситуацию и состояние духа
английских правителей, необходимые реформы будет очень
трудно провести. Гегель мог бы повторить предупреждение
по-латыни: discite justiciam monitü, как и свое личное добав-
ление: «тех, кто глух к призыву, судьба накажет сурово».

Из-за существующей системы выборов оппозиция
не располагает в парламенте достаточной силой, чтобы

12 Филипсборн (Philipsborn), гегельянец, был одним из первых
подписчиков на Собрание сочинений Гегеля (Т. I. 1832. Р. XIII).
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действовать эффективно. Она едва ли не обречена на по-
ражение заблаговременно. И тогда Гегель осмеливается
напомнить об альтернативе, о которой никто, кроме него,
не думает: «Другой силой мог бы быть народ (würde das
Volk sein), и оппозиция, учрежденная на основаниях,
остающихся чуждыми природе парламента, чувствую-
щая, что она не в состоянии противостоять в парламен-
те враждебной партии, может попытаться искать под-
держки у народа, готовя таким образом вместо реформы
революцию»13. •

Нужно как можно скорее соглашаться — успеть согла-
ситься — на необходимые реформы, только они и могут
предотвратить революцию.

Вестник, приносящий дурные новости, часто неспра-
ведливо платит за причиняемые муки. Как неприятно ре-
жет королевский слух в Англии и в Пруссии одно только
слово «революция», когда еще слышны отзвуки Славных
французских дней 1830 г.! И какие несбыточные надеж-
ды могло внушить то же самое слово берлинским «дема-
гогам»!

Двойственные ожидания Гегеля были бы обмануты,
проживи он дольше: в Англии не было ни внушающей страх
революции, ни робко ожидаемых реформ, только кое-какие
мелкие поправки, которыми народ удовлетворится.

В его статье не отразилось, как иногда говорят, главное
опасение, страх перед тем, что в Англии повторятся фран-
цузские события 1789 г.14 Гегель боится «эксцессов», после-
довавших, по его мнению, в 1789 и в 1793 гг., но он никогда
не отрицал своего восхищения самой Революцией. Так или
иначе, он предпочитает реформы «сверху» и возмущается,
проявляет нетерпение из-за того, что они опаздывают. Если
английским правителям однажды придется столкнуться
с бунтом, разумеется, вещью малоприятной, то разве они
этого не заслужили?

13 Écrits politiques. Op. cit. P. 395. Trad. mod.
14 Ibid. P. 352.
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Относил ли он эти свои мысли к прусскому руковод-
ству? Совершенно немыслимо, чтобы он сказал им прямо:
пожалуйте народу обещанную конституцию! Ограничьте
непомерную власть юнкеров!

По крайней мере, если угроза революции прошла мимо
англичан, то для немцев она в достаточно долгосрочной
перспективе оставалась реальной. Реформы проведены
не были, и в 1848 г. произошла революция. Правда, она не
имела успеха.



XX

ЛИКИ МЫШЛЕНИЯ

Интерес к биографии <...> прямо про-
тивоположен, по-видимому, общей цели, но
она сама имеет исторический мир той своей
подосновой, с которой тесно связан инди-
видуум; даже субъективно-оригинальное,
юмористическое и т. п. намекает на это со-
держание и тем повышает к нему интерес...

Гегель1

В конце жизни Гегель позирует, не без удовольствия, но
без спеси, крупным художникам, Себберсу, Шлезингеру...
Так оставляет он потомкам образ, избранный им самим, —
печальный и суровый, уже почти столь же скорбный, как его
посмертная маска. Он обряжает свою философию в помпез-
ные одежды: докторская мантия, профессорская шапочка,
меховая шуба, словно желает с помощью нехитрых уловок
укрепить ее авторитет и доказательную силу, рискуя при
этом тем, что кому-то в таком виде она покажется чопорной.

Но к счастью, существует другой его портрет, на упо-
мянутые совсем не похожий: в нем привлекают живость
и безыскусность. Хенсель, отличный рисовальщик, делал
наброски с натуры карандашом со всех встреченных им
знаменитостей. Гегель оказался в коллекции среди сотен
других, и он здесь чуть ли не улыбается.

Философ оставил автограф на рисунке, начертав не-
сколько загадочных слов, столь же непредумышленных,
как и сам набросок:

1 Encyclopédie des sciences philosophiques (Bernard Bourgeois).
T. III. Paris: Vrin, 1988. P. 330. (См.: Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия фи-
лософских наук. М., 1956. Т. 3. С. 332)
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За нами признают
то, что мы знаем.
Тот, кто меня знает,
Здесь меня признает2.

Забавна ирония этих строк. Действительно ли портрет
похож, и на кого? На человека во плоти или на его умствен-
ный облик?

Самого себя плохо знаешь. Но, кажется, Гегель готов по-
биться об заклад со зрителями: кто из вас может похвастать
тем, что проницал меня насквозь? Кто оценит мои заслуги
по достоинству? Эти черты индивидуального облика, согла-
суются ли они со всеобщностью идей, мной возвещаемых?

Гегелю нравится интриговать любопытных.
Для нас он меньшая загадка, нежели для тех, кто был

близко с ним знаком? Мы находимся в более выгодном по-
ложении. Главное в философе это, конечно, содержание
творчества, запечатленное в его книгах: оставленная нам
философия, какие бы обстоятельства ни сопровождали на-
следование. Она доступна нам — как кажется — едва ли не
целиком и полностью, и мы не слишком опасаемся обнару-
жения каких-то утраченных фрагментов.

Никогда еще не было в нашем распоряжении такого со-
кровища, восстановленного с таким тщанием, снабженного
столь многочисленными добросовестными учеными ком-
ментариями.

И мы начинаем разглядывать эту жизнь, стараясь луч-
ше ее себе представить, хотя многие стороны все еще от нас
ускользают.

В некоторых отношениях его современникам легче
было понять его, чем нам, потому что они жили, переме-
щались, дышали в одном и том же мире, который больше
никогда не вернется.

2 Или, опираясь на другие тексты, например, «Феноменологию»
(Phénoménologie / Trad. J.-P. Lefebvre. Op. cit. P. 47): «Убежденный в
том, что знает меня, поистине здесь меня узнает».
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Но в других отношениях мы постигаем его глубже, по-
скольку он предстает перед нашим взором во весь рост на
фоне своего времени, и мы знаем, чем закончилось то, чему
он положил начало.

Жизнь великого философа интересна людям в той мере,
в какой им интересна жизнь всякой знаменитости. Но те,
кто увлеченно следит за этой жизнью, сопереживая ей и
считая, что она решает некую задачу, они уже по иному от-
носятся к самому учению, понимая, насколько любой удар
судьбы накладывает на него отпечаток.

Воскрешения Гегеля продолжаются. Не так-то легко с
этим справиться. Человека не запрешь навечно в рисунке,
рассказе, могиле. По тому, как он глядит со своих портре-
тов, видно, что он знал это лучше кого-либо.



ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

«Перед нами новый Гегель», — предупреждает автор
ныне выходящей по-русски биографии философа1 Жак
д'Онт (Jacques d'Hondt), обретший широкую известность в
конце шестидесятых годов прошлого века как раз в связи с
публикацией ряда важных работ о Гегеле («Гегель, философ
живой истории». Париж, 1966; «Гегель, его жизнь и фило-
софия». Париж, 1967; «Тайный Гегель. Исследования скры-
тых источников мысли Гегеля». Париж, 1968; «Гегель в его
время». Париж, 1968 и др.). Этот «новый» Гегель Д'Онта
явился неспроста: в среде французских интеллектуалов
родилось непредвиденное поветрие взывать к Гегелю и его
наследию в надежде обрести ответы на вопросы, заданные
временем. Удаленный во времени и сложный по мысли
Гегель оказался неожиданно близким. Лик, однако, этого
«нового Гегеля» в новых временных обстоятельствах начал
мерцать и двоится. Толчком к переосмыслению сложив-
шегося «классического» образа философа послужила ин-
терпретация гегелевской «Феноменологии духа» Алексан-
дром Кожевом в лекциях, прочитанных в Париже с января
1933 по май 1939 г. Александр Кожев (А. В. Кожевников,
выходец из России) преподнес слушателям, среди которых

1 D'Hondt J. Hegel. Biographie. Paris: Galmann Levy. Coll. «La vie
des philosophes», 1998.424 p.
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наличествовали едва ли не все грядущие философские зна-
менитости, а именно: Ж. Батай, Ж. Лакан, Ж. Ипполит,
М. Мерло-Понти, Р. Арон, Р. Кено и др. реанимированного
Гегеля, существенно перетолкованного, зато внятного и ак-
туального2.

А. Кожев без зазрения совести объявил распростране-
ние диалектики на природу заблуждением, ограничил об-
ласть духа историей3, уточнив, что история развивается
диалектически лишь потому, что человек действует посред-
ством отрицаний налично-данного. Но бытие, снимающее
себя в качестве бытия и остающееся при этом бытием, это
понятие бытия, которое раскрывается в речи4. Главная
роль в гегелевском наследии — и при таком подходе это
естественно — отводилась «Феноменологии духа», исто-
рии приведения указанного духа к самосознанию. Повто-
римся, именно с семинаров Кожева начался во Франции
гегелевский ренессанс, одним из центральных движителей
которого стал Жан Ипполит, автор французского перево-
да «Феноменологии» (1-ый том вышел в 1939 г., П-ой — в
1941), обстоятельного комментария («Генезис и структура
феноменологии Гегеля» (1946) и «Логики и существова-
ния» (1952). Жана Ипполита называет в числе своих учи-
телей (наряду с Полем Рикером) Жак д'Онт.

Сам Жак д'Онт родился в Туре в 1920 г. Во время
войны, пришедшейся на его молодые годы, участвовал в
движении Сопротивления, позже посвятил себя изучению
философии в университете Пуатье, избрав стезю препода-
вательской деятельности. Преподавал в колледжах и ли-

2 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. СПб., 2003. Об А. Кожеве
см. юбилейную статью А. М. Руткевича «Рах Europeana». www.hrono.
ru/staii/2008/rutkeich_kojev.html

3 Кожев A. С. 586. прим. 1.
4 «Отождествиться с деревом и не одеревенеть это значит сфор-

мировать и иметь понятие (адекватное) о дереве. Стать другим и
остаться собой значит иметь и хранить (внутри и посредством памя-
ти) понятие своего Я». Там же. С. 587, прим. 1.
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цеях, впоследствии возвратившись в университет Пуатье
и сделавшись в 1987 г. в нем почетным профессором. Там,
в Пуатье, он основал в 1970 г. Центр исследований и до-
кументов, посвященных Гегелю и Марксу (Centre de Re-
cherche et de Documentation sur Hegel et Marx), которым
руководил до 1975 г. С 1981 по 1991 г. Д'Онт был пред-
седателем Французского философского общества и до са-
мого последнего времени членом правления Гегелевского
общества (Hegel-Vereinigung). Умер Жак Д'Ондт 10 фев-
раля 2012 г.

Внезапно пробудившийся интерес к Гегелю во Франции
в середине прошлого века был не столько неожиданностью,
сколько неизбежностью, своего рода сближением именно из-
за удаления во времени и обретения адекватной дистанции
для вынесения адекватной же оценки. Нынешний взгляд на
Гегеля — это взгляд на мыслителя и его наследие из XX, а те-
перь уже XXI века5, взгляд, учитывающий преображение ге-
гелевских идей марксизмом, умудренный многими печаль-
ными знаниями вроде идей «смерти» метафизики, субъекта
и т. д. Именно расстояние между Гегелем и нами, время, за
которое много чего произошло, открывает возможность по-
нимания. Это — с одной стороны. С другой — не празден,
однако, вопрос, а в состоянии ли мы вообще отстраниться от
Гегеля ради этого самого понимания, способны ли карлики
на плечах гиганта охватить взглядом гиганта?

Есть тем не менее вещи очевидные: с Гегелем новоевро-
пейская мысль достигла некой вершины, за которой один
только воздух и горние небеса, и подниматься дальше не-
куда, так что дальнейшее существование собственно мысли
связано со способностью начать мыслить иначе (М. Фуко).
Мышлению еще надлежит перестать быть собственно ново-
европейским, все еще принадлежащим по основным своим
параметрам Новому времени. Более того, речь, по мнению

5 О «„ретроспективном взгляде" на Гегеля в современном фран-
цузском гегельянстве см.: Быстрое В. Ю. Послесловие переводчика //
Ипполит Ж. Логика и существование. СПб., 2006. С. 309-319.
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многих, идет о завершении не только новоевропейской, но
и всей метафизической традиции, — той самой, которую
неопределенно именуют классической рациональностью, а
более точно, по Хайдеггеру, онто-тео-логией.

Гегель объявляет главной задачей современной ему фи-
лософии познание истины не только как субстанции, но рав-
ным образом как субъекта. Внятно объяснить, что это такое
непросто — сам Д'Онт сплошь и рядом ссылается на затруд-
нительность понимания гегелевской манеры изъяснять-
ся — дело, однако, в том, что центральным понятием геге-
левской онтологии оказывается категория «снятия», иными
словами, Гегель считает, что различные «формообразования
духа» в ходе исторического развития сами себя упраздняют,
или, говоря гегелевскими словами, «снимают». Субстанция
остается самой собой, традиционной аристотелевской сущ-
ностью, но в то же время теперь Гегель ее интерпретирует на
манер картезианского субъекта, на себя оглядывающегося и
тем самым запускающего время истории6, у абсолюта, таким
образом, появляется история, история самоосуществления.
Припомним, со времен Аристотеля метафизика была узре-
ванием сущностей, философу, стороннему наблюдателю
всего, открывалась определенность вещей, благодаря кото-
рой вещи были тем, что они есть: стол — столом, корова —
коровой и т. д. Между тем эта определенность коренилась в
некоем безотносительном начале7, которое позже было наи-
меновано абсолютом. Когда Гегель придал аристотелевской
сущности8 смысл картезианского субъекта, у него вышло,
что история есть осуществление сознающего себя абсолюта,

6 Увидев себя со стороны (трансцендентального субъекта или,
иными словами, никакого Я), я не могу вернуться в себя прежнего.
Именно здесь — на путях трансцендирования Я эмпирического —
разум становится историческим.

7 Начале самой определенности, каковым у Аристотеля высту-
пает принцип тождества — одновременно логическое и оптическое
начало — ум-перводвижитель.

8 Эволюционировавшей к тому времени в субстанцию Спинозы.
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и это ее цель. Так спекулятивное мышление как осознание
логики этого движения явило собой истину бытия, а Гегель
исчерпал возможности метафизики.

В круг спекулятивного мышления трудно войти, но раз
войдя, выбраться из него уже почти невозможно9. X. Г. Гада-
мер выражал сомнения в возможности «преодолеть» фило-
софию преодоления. Хайдеггер противопоставил гегелев-
скому «снятию» свой «шаг назад»10.

В «Заключении» своего сочинения, которое называется
«Логика и существование», Жан Ипполит писал: «Гегелев-
ская вечность — это не вечность до времени, но опосредству-
ющее само себя мышление, которое во времени предполагает
само себя как абсолютное. Именно поэтому объективный дух
истории становится абсолютным духом, но это становление
нам трудно понять как эпоху истории мира <...>. Господству-
ющая трудность гегелевской философии — это взаимоотно-
шения "Феноменологии" и "Логики" или, как мы скажем
сегодня, антропологии и онтологии»11. Так Жан Ипполит не
согласился с «антропологическим» решением Кожева.

Характерно, что загвоздки гегелевской философии
были для французского гегельянства насущными вопроса-
ми современной мысли и политики. Интерпретация Марк-
са напрямую зависела от того или иного понимания Гегеля.
При этом обращение к Марксу подразумевало расставание
с гегелевским идеализмом, распрощаться с которым было
очень трудно хотя бы потому, что отношения «Логики» и
«Феноменологии» оставались туманными.

Жак д'Онт принял самое деятельное участие в идеоло-
гических баталиях того времени. Называя своим учителем

9 Об этом: Перов Ю. В. Лекции по истории классической немец-
кой философии. СПб., 2010. С. 446-447.

10 Шаг «из метафизики», позволяющий уяснить себе ее онто-
тео-логическую сущность. Хайдеггер М. Тождество и различие.
М., 1997. С. 33-38.

11 Ипполит Ж. Логика и существование. Очерк логики Гегеля.
СПб., 2006. С. 307-308.
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многих, идет о завершении не только новоевропейской, но
и всей метафизической традиции, — той самой, которую
неопределенно именуют классической рациональностью, а
более точно, по Хайдеггеру, онто-тео-логией.

Гегель объявляет главной задачей современной ему фи-
лософии познание истины не только как субстанции, но рав-
ным образом как субъекта. Внятно объяснить, что это такое
непросто — сам Д'Онт сплошь и рядом ссылается на затруд-
нительность понимания гегелевской манеры изъяснять-
ся — дело, однако, в том, что центральным понятием геге-
левской онтологии оказывается категория «снятия», иными
словами, Гегель считает, что различные «формообразования
духа» в ходе исторического развития сами себя упраздняют,
или, говоря гегелевскими словами, «снимают». Субстанция
остается самой собой, традиционной аристотелевской сущ-
ностью, но в то же время теперь Гегель ее интерпретирует на
манер картезианского субъекта, на себя оглядывающегося и
тем самым запускающего время истории6, у абсолюта, таким
образом, появляется история, история самоосуществления.
Припомним, со времен Аристотеля метафизика была узре-
ванием сущностей, философу, стороннему наблюдателю
всего, открывалась определенность вещей, благодаря кото-
рой вещи были тем, что они есть: стол — столом, корова —
коровой и т. д. Между тем эта определенность коренилась в
некоем безотносительном начале7, которое позже было наи-
меновано абсолютом. Когда Гегель придал аристотелевской
сущности8 смысл картезианского субъекта, у него вышло,
что история есть осуществление сознающего себя абсолюта,

6 Увидев себя со стороны (трансцендентального субъекта или,
иными словами, никакого Я), я не могу вернуться в себя прежнего.
Именно здесь — на путях трансцендирования Я эмпирического —
разум становится историческим.

7 Начале самой определенности, каковым у Аристотеля высту-
пает принцип тождества — одновременно логическое и оптическое
начало — ум-перводвижитель.

8 Эволюционировавшей к тому времени в субстанцию Спинозы.
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и это ее цель. Так спекулятивное мышление как осознание
логики этого движения явило собой истину бытия, а Гегель
исчерпал возможности метафизики.

В круг спекулятивного мышления трудно войти, но раз
войдя, выбраться из него уже почти невозможно9. X. Г. Гада-
мер выражал сомнения в возможности «преодолеть» фило-
софию преодоления. Хайдеггер противопоставил гегелев-
скому «снятию» свой «шаг назад»10.

В «Заключении» своего сочинения, которое называется
«Логика и существование», Жан Ипполит писал: «Гегелев-
ская вечность — это не вечность до времени, но опосредству-
ющее само себя мышление, которое во времени предполагает
само себя как абсолютное. Именно поэтому объективный дух
истории становится абсолютным духом, но это становление
нам трудно понять как эпоху истории мира <...>. Господству-
ющая трудность гегелевской философии — это взаимоотно-
шения "Феноменологии" и "Логики" или, как мы скажем
сегодня, антропологии и онтологии»11. Так Жан Ипполит не
согласился с «антропологическим» решением Кожева.

Характерно, что загвоздки гегелевской философии
были для французского гегельянства насущными вопроса-
ми современной мысли и политики. Интерпретация Марк-
са напрямую зависела от того или иного понимания Гегеля.
При этом обращение к Марксу подразумевало расставание
с гегелевским идеализмом, распрощаться с которым было
очень трудно хотя бы потому, что отношения «Логики» и
«Феноменологии» оставались туманными.

Жак д'Онт принял самое деятельное участие в идеоло-
гических баталиях того времени. Называя своим учителем

9 Об этом: Перов Ю. В. Лекции по истории классической немец-
кой философии. СПб., 2010. С. 446-447.

10 Шаг «из метафизики», позволяющий уяснить себе ее онто-
тео-логическую сущность. Хайдеггер М. Тождество и различие.
М., 1997. С. 33-38.

11 Ипполита Ж. Логика и существование. Очерк логики Гегеля.
СПб., 2006. С. 307-308.
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Жана Ипполита, он решительно разошелся во взглядах с
другим небезызвестным его учеником — Луи Альтюссером.
Последний, как известно, предложил «структуралистское»
прочтение Маркса, продиктованное убежденностью в том,
что между Марксом, автором «Экономическо-философских
рукописей 1844 года», в которых главное место отведено
идее отчуждения человека от его человечности («антропо-
логический» извод гегелевской философии), и Марксом
«Немецкой идеологии» и «Капитала» существует «эписте-
мологический разрыв», т. е. это разные Марксы. Согласно
Альтюссеру, аналитическая работа, проделанная Марксом
в «Капитале», предполагает выявление структурных инва-
риантов, которые определяют характер общественных фор-
маций, и не нуждается в таких идеологически нагруженных
понятиях, как «отчуждение» и «субъект» истории.

Жак д'Онт воюет как со «структуралистами», к кото-
рым причисляет Мишеля Фуко, так и с представлением о
прерывности истории, вытекающим из методологии струк-
турализма.

Статьи и выступления 60—70-х гг., посвященные этой
тематике (правда, далеко не все), вошли в два сборника:
«От Гегеля к Марксу» и «Идеология разрыва»12. Европей-
ская философия существует, — утверждает Д'Онт в одной
из статей сборника. — Допустив это, мы должны также
признать существование философской традиции и согла-
ситься с тем, что ее продолжение ставит ряд проблем фило-
софского характера. Одна из важнейших проблем касается
отталкивания и преемственности13. Разрывы случаются, но
что такое традиция, если не «цепь разрывов».

12 De Hegel a Marx. Paris: PUF, 1972; L'idéologie de la rupture. Pa-
ris: PUF, 1978.

13 D'HondtJ. Les ruptures dans la tradition philosophique européen-
ne. Эта и другие работы Жака Д'Онта доступны на сайте Journal of
French Philosophy. Bulletin de la Société Américaine de Philosophie de
Langue Française. Сведения об авторе и список трудов: www.philo-
sophic-chaovignv.org/spip.php
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Возражать тут особенно нечего: конечно, традиция (если
следовать Гегелю) учреждается задним числом, при оглядке
на пройденное расстояние. Дистанция — непременное усло-
вие понимания. Но когда «противная» сторона (М. Фуко,
Ж. Делез и др.) ведет речь о прерывности истории, имеет-
ся в виду, судя по всему, нечто иное. А именно, то, что со-
временная философская мысль не готова видеть в истории
неуклонный прогресс познающего себя духа. И Д'Онт тоже
не склонен соглашаться с этим. Но странным образом к
главным инициаторам таких разрывов и ниспровержений
традиции он относит Декарта и Канта. Будучи материа-
листом, Д'Онт не может признать автономность мысли, ее
самозаконность и независимость от разных «внешних» об-
стоятельств и причин. Такая позиция отчасти объясняет
характер собственной философской работы Жака д'Онта,
его увлеченность разнообразными тонкими историческими
обстоятельствами складывания философских систем. Ко-
нечно, при таком подходе главным философским жанром
окажется интеллектуальная биография философа.

Особую защитительную речь произносит Д'Онт в честь
концепта отчуждения14. Мир отчуждения — это мир, в ко-
тором «все на продажу». Отчуждение для Гегеля, и вслед
за ним для Д'Онта, персонифицируется в персонаже Ди-
дро — племяннике Рамо, воплощении принципиальной
беспринципности. Это его «честным и проницательным»
взглядом смотрит Гегель на Французское Просвещение.
Д'Онт напоминает об экономическом смысле отчуждения
собственности как права ее продажи, права, которое есть
у свободного человека и которого лишен раб. Он ставит
в заслугу Гегелю тщательную концептуальную разработку
понятия «отчуждения», отмечая, что если готовый про-
дукт — само понятие Entfremdung, передаваемое с опре-
деленными смысловыми сдвигами французским alien-

14 Plaidoyer pour l'aliénation / / Cahiers philosophiques, 29, décem-
bre 1986. PP. 25—44. Текст лекции, прочитанной в колледже Генриха IV
в январе 1986 г.
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ation, — приходит во Францию из Германии, то «сырьем»
ее снабдила все-таки Франция. При этом, говорит Д'Онт,
нам следует тщательно различать понятия «отчуждения»
(aliénation) и «чуждости» (etrangete): совсем не все, что нам
странно и чуждо, является результатом отчуждения, как это
представлялось, по мнению Д'Онта, идеалисту-Гегелю.

Собственный его способ «возвращения» к Гегелю вызы-
вающе прост и непритязателен, особенно на фоне изощрен-
ных и усложненных построений его коллег. Это добротная
позитивистская метода собирания документов и тщатель-
ного вычитывания текстов. Сам Д'Онт уподобляет такой
подход тому, как ведется полицейское расследование. По-
рой это дознание и впрямь базируется на результатах рабо-
ты непосредственно с полицейскими архивами. Но это, ко-
нечно, не наивное собирание фактов, а тоже вариант своего
рода деконструкции, на сей раз направленной на воссозда-
ние аутентичного облика немецкого мыслителя, освобож-
денного от множества связанных с ним устойчивых клише
и предрассудков. Не всегда Д'Онт расставляет все точки
над «i»: часто оказывается достаточным посеять сомнение
относительно каких-то представлявшихся несомненными
фактов и обстоятельств. Итак, это с самого начала рабо-
та в значительной мере биографическая, расширяющая и
уточняющая исторический и житейский контекст, в кото-
рый вписывают обычно философию Гегеля. Естественно,
что при этом основное внимание уделяется политическим
взглядам и политической деятельности философа.

Так, одно из главных убеждений Д'Онта, которое он
старается передать своим читателям, заключается в том,
что зрелый Гегель в принципе остался верен идеалам своей
юности, что он всю жизнь был мыслителем либерального
толка, вынужденным приспосабливаться к условиям по-
литических режимов, под властью которых жил, в част-
ности, непрестанно себя сдерживать, кое о чем молчать на
публике (тайная доктрина) и даже заниматься подпольной
деятельностью, и, однако, в иных случаях оказывался спо-
собен высказываться достаточно откровенно.
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Как уже было сказано, предмет особого интереса Жака
д'Онта — связи Гегеля с Францией, влияние на него фран-
цузского Просвещения.

Еще одна тема, методично им разрабатываемая, — роль
масонских обществ в распространении просветительской
идеологии, в частности, история баварских иллюминатов.

Биография Гегеля 1998 года сводит вместе все эти темы,
будучи в этом смысле итоговым произведением. Завершая
его, Жак д'Онт пишет о том, что попытки воскрешения Ге-
геля продолжаются, и не так-то легко с их потоком спра-
виться. Д'Онт прав: воскрешения воскрешениям рознь,
самый дурной путь к современному Гегелю — это его на-
тужное осовременивание.

В свое время Хорхе Луис Борхес задумал некий
философско-культурологический шуточный эксперимент15

на тему современности классики под названием «Пьер Ме-
нар — автор „Дон Кихота"». В итоге истинно современной
у него оказывается «версия» Пьера Менара, который в
XX в. переписал текст Сервантеса, не поменяв в нем ниче-
го. Борхес предлагает вниманию читателей небольшой пас-
саж об истории, чтобы они сами могли убедиться в том, что
при неизменном означающем смыслы у отрывка — разные,
коль скоро написаны эти два идентичных текста в разные
времена. Люди разных эпох неодинаково понимают тот же
самый текст. Это неизбежно.

Какими глазами и на что смотрел Гегель, какие вещи
представлялись ему само собой разумеющимися, состав-
ляя безусловный скрытый фундамент сказанного им, на-
писанного и сведенного в систему философского знания?
Удалось ли автору, и в полной ли мере, учесть эти под-
спудные верования? Философия опосредования понимает
понимание как Aufhebung, снятие/преодоление, выход на
некую метапозицию по отношению к прошлому, благода-

15 Степанов Г. В. Поучительный эксперимент Хорхе Луиса
Борхеса // Степанов Г. В. Язык. Литература. Поэтика. М., 1988.
С. 210-213.
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ря которому — выходу — как раз и формируется (всякий
раз впервые и задним числом) традиция. Это значит, что
самой историей предусмотрена периодическая «оглядка»,
что история не может не переписываться, ведь она — не-
пременно и само событие, и рассказ о нем.

Конечно, говорит Д'Онт, современники Гегеля знали
его лучше, чем мы, они дышали одним воздухом. С другой
стороны, как раз то, что мы дышим воздухом иных времен,
дает нам преимущество в понимании Гегеля перед его со-
временниками. Кроме того, мы знаем, «что было потом».
Однако этим преимуществом не так-то просто восполь-
зоваться: как писал Хайдеггер, нужно возложить на себя
труд, сходный с тем, какой возлагали на себя мыслители
прошлого.

А. Г. Погоняйло
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